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ওরিএণ্ট. বুক কোম্পানি 


জাতীয়তার প্রবক্তা, “বন্দেমাতরম্* মস্ত্রের খষি, 
বহ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 
পুণ্য স্মতিতে 


“একটা জাতির পক্ষে রাজনৈতিক স্বাধীনতা হলে! তার জীবন- 
ধারণের অত্যাবশ্ক প্রাণবায়ু। এ জিনিস ছাড়া কোন জাতিই 
বাঁচতে পারে না; বাড়তেই পারে না। জাতির বদ্ধনমুক্তি করা 
হলে! অতি মহৎ ও পবিত্র কাজ ।৮ 


স্নীঅরবিন্দ 


| প্রাকৃ-কথন। 


শ্রীঅরবিনের মহিমান্বিত জীবনের প্রতি তাকিয়ে মতাই আমাদের বিন্ময়ের 
সীমা-পরিীমা! নেই। একটি গ্রাচীন বট ব| অশ্বখ বৃক্ষের সঙ্গে তার জীবনের তুলন। 
দেওয়া! চলে। জটিল জটাভারে আঁকীর্ঘ, নান! শাখা-প্রশাখায় পরিব্যাপ্ত সেই বিবাঁট 
পাদদপের নিবিড় ছায়াচ্ছন্ন তরদেঁশে কতকালের ইতিহাস যেন পুঞ্তিত হয়ে আছে। 
ভেমনি আমরা শ্রীঅরবিন্দের তপন্তাপৃত স্থদীর্ঘ জীবনের মধ্যে শুধু যে ভারত- 
ইতিহাসের ত্রিকালকে প্রত্যক্ষ করি তা নয়-__বিশ্বমানবের ক্রমোত্তরণের ইতিহাসও 
তীর জীবন-সাঁধনার মধ্যে বিধৃত ও ব্যাখ্য।ত হয়েছে । মানবদভ্যতার ইতিহাসের 
রাজপথে আজ তাই তিনি সমুন্নত মহিমায় দীপামান। পূর্ব ও পশ্চিম, উত্তর ও 
দক্ষিণ পৃথিবীর চতুংপ্রাস্তের জিজ্ঞান্থ মানুষের শ্রদ্ধাপ্ুত দৃঠটি আজ তাই নিবদ্ধ 
হয়েছে ভারত মহাসাগর তীরে পণ্ডিচেরী মহাতীর্থের দিকে, যেখানে প্রতিনিয়ত 
নি:শবে উদগীত হয়ে চলেছে সেই শাশ্বত আমন্ত্রণ £ শুথন্ত বিশ্বে । 


ছত্রিশ বছর আগে শ্রীমরবিন্দকে দর্শন করতে একবার পর্ডিচেরী গিয়েছিলাম 
আশ্রমবাস করেছিলাম এক মাম। তার সম্পর্কে শ্রদ্ধাঞ্লির সংকর তখনই 
করেছিলাম, কিন্তু তা চরিতার্থ হলো আজ এই জীবন-সায়াহছে। এই গ্রন্থে তার 
জীবনের বহিরঙ্গ কাহিনীটাই শুধু ব্যক্ত হলো, তত্বের দিকটা এখানে অনুপস্থিত । 
পরবর্তী আর-একটি গ্রন্থে তার অন্তজীবন ও দর্শন-চিত্তা সম্পর্কে আলোচনা করার 
ইচ্ছা বইল। 


মণি বাগচি 


নমস্কার 


অবুবিন্দ, ব্বীজ্ছেন লহো নমক্কান । 

হে বন্ধু, €হ দেশবহ্ধু, ব্যন্দেশ- আত্মার 
বাণীমৃত্তি তুমি । তোমা লাগি নহে মান, 
নহে ধন, নহে স্থখ ১» কোনো ক্ষুব্র দান 
চাহ নাই কোনো ক্ষুত্ কপা । ভিক্ষা লাগি 
বাড়াওনি আতুর অঞ্চলি । আছ জাগি 
পকিপুর্ণ তার তবে সর্ববাধাহীন-_ 


€দবতাব দীপ হন্তে হযে আনিল ভবে 
০সই কুদ্রদূত্তে, বলো, কোন, ব্া্জা কবে 
পাবে শা্তি দিতে ! ব্ক্ধনশৃজ্খল তান 
চন্ণ বন্দনা কবি করে নমক্কাবর-- 


ভাবতেন বীণাপাপি, 
হে কবি, তোমার মুখে রাখি দৃষ্তি ভাব 
তানে তাবে নিকেছেন বিপুল ঝংকাব-_ 
নাছি ভাছে হঃখতভান, নাহি ক্ষুদ্র লাজ, 
নাহি €দন্য, নাহি আাস । তাই শুনি আজ 
কোথা হতে ঝঞ্চা-সাথে সিন্ধু গঞ্জন, 
অন্ধবেগে নিঝ বেন উন্মভ নত্তন 
পাষাণপিঞ্ুর টুটি, ব্জ্গঞ্জবব 
েব্সিমন্দে ০মঘপুঞ আগাকস ৫ভবব । 
এ উদাত্ত সংগীতের তব্রক্-মাবাব, 
অআববিন্দ, অবীজ্দরের লহো নমস্কার ॥ 








2১৪ ৯ জু 


পুণখেগব গর তক হদব।জ।বনা্শনেব খাষ শ্রঅবধিন্দ 
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ও পপ চি সতত িরাতন্রনগ্ ৭ 








শী 
শি. 


আলিপুর বোমাব মামলায় বাবামুক্তির পর শ্রীঅববিন্দ 


॥ এক ॥ 


"আপনার সামনে আমি এইটুকু নিব্দেন করছি যে, এরপরে যখন সকল 
বাদানুবাদ থেমে যাঁবে, যখন স্তব্ধ হয়ে ঘবে এইসব আন্দোলন ও কোলাহল, এই 
আসামীও যখন দেহত্যাগ করে পরলোকে চলে যাবেন, তারে! পরে-বহুকাল পরে-_ 
ভারতের লোক বলবে যে, ইনি ছিলেন দেশপ্রেমের এক অমর কবি, জাতীয়তাবাদের 
অগ্রদূত আর লমগ্র মানবজাতির নিঃস্বার্থ প্রেমিক। ইনি যখন এ জগতে থাকবেন 
না, তখনো পর্যন্ত এর বাণী কেবল ভারতের মধ্যেই নয়, এদেশ ছাডিয়েও দূর- 
দুরাস্তরের লাগরপারে সকল দেশ-বিদেশ ব্যাপ্ত হয়ে ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হবে। 
তাই আমি বলছি, এ বাক্তি আজ কেবলমাত্র এই আদালতেরই কাঠগড়াষ দীঁডিয়ে 
বিচার চাইছেন না ইনি এসে এখন দীডিয়েছেন ইতিহাসের মহা আদালতের 
কাঠগভার সামনে ।” 

এই আসামীর নাম অরবিন্দ ঘোষ। 

ইতিহাস-প্রপিদ্ধ আলিপুর বোমার মামলায় অভিযুক্ত আসামীদের মধ্যে ইনিই 
ছিলেন পয়লা-নম্বরের আসামী । উত্তরকাঁলে একেই আমরা পেয়েছি দিব্যজীবনের 
দিশাবী, পুরুষোত্তম শ্ীঅরবিন্দরূপে । 

ত্বনামধন্য দেশপ্রেমিক চিত্তরঞ্জন দাশ- পরবর্তীকালের দেশবরেণ্য নেতা, 
সবত্যাগী দেশবন্ধু__ছিলেন এই মামলায় আসামীপক্ষের কৌক্থলি। সেদিন তিনি 
ছিলেন উদীয়মান ব্যারিস্টার, কিন্তু কী অসাধারণ নৈপুণ্যের সঙ্গেই না তিনি তার 
বন্ধু অরবিন্দের পক্ষ নিয়ে লডেছিলেন। তাইতো! এই বিচার-বিবরণ স্থানকালের 
সীমা অতিক্রম “করে আমাদের জাতীয় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ম্মরণীয় হয়ে আছে। 
থাকবেও চিরকাল। কারণ কৌস্থলির সেই আবেগ-উদ্দীপ্ত সওয়ালের মাধ্যমে 
সেদিন যেন ইতিহাস-বিধাতাই একটি পরম সত্যের প্রতি ইঙ্কিত করেছিলেন। 
মেই নিগৃঢ মত্যটিকে অবলম্বন করেই আমাদের প্রবেশ করতে হবে লোকো ত্তরচবিত্র 
এই যুগমানবের জীবনের অস্তঃপুরে। 

যুগ-যুগাত্তরের মানব-সভ্যতার ক্রমোত্তরণের যে ইতিহাস, তার দিগন্ত আজ যেন 


অববিন্দ--১ 


উত্তািত হয়ে উঠতে চলেছে এই দীপ্যমান মহাজীবনের স্বর্ণ প্রভায়। তিনি শুধু 
ভারতাত্মার বাণীমূত্তি নন, তিনি যেন বিশ্বাতারই আলোকিত আত্মগ্রতায়। এমনি 
আত্মপ্রত্যয় আর আশ্চর্য আত্মশক্তির অভুযা্য় সভ্যতার ইতিহাদে কল্প-কল্লাস্তরে ঘটে 
থাকে। এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ-সন্্যাসপী বিবেকানন্দের এই অযোঘ ভবিষুদ্ধাণীর 
চরম সার্থকতাকে আমর! আজ প্রতাক্ষ করি শ্রীঅরবিন্দের সাধন! ও সিদ্ধির মধ্যে। 

শ্রীঅরবিনের জীবনের ইতিহাস এক কথায় সমগ্র মানবজাতির মহান্‌ অধ্যাত্য 
অভ্যুখানের ইতিহাস। একদিকে তিনি স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য নিজের সমস্ত 
জীবনটা নিঃশেষে উৎসর্গ করেছেন, অন্তদ্দিকে তিনি বিশ্বমানবের সরাঙ্গীন বিকাশের 
পথ উন্মুক্ত করে দেওয়ার জন্য যোগলাধনায়__ পূর্ণযৌগসাধনায়- আত্মনিয়োগ 
করেছেন। তাঁর মধ্যে আমর] দেখি দুইটি সত্বা-_বিপ্লবের রণগুরু অথবা রাষট্রগুরু 
অরবিন্দ ও পূর্ণযোগের প্রবক্তা মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দ। এই ছুটির মধ্যে আছে 
ক্রমপরিণতির একটা অবিচ্ছিন্ন ধারা । এই ধারাঁটিকে অনুসরণ করেই আমাদের 
অগ্রসর হতে হবে তার সেই বিরাট জীবনের তপরঃক্ষেত্রের দিকে । আমরা জানি, 
ভারতকে তিনি প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিলেন আর নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বিলিয়ে 
দিয়েছিলেন দেশমাতৃকার চরণে । সেই ভালবাসা ও সেই বিলিয়ে দেওয়ার কথা 
পরে যথাস্থানে সবিস্তারে আলোচনা করব। কিন্তু ষে মুহূর্তে তিনি বুঝতে পারলেন 
যে, ভারতের সমস্তা একস্ত্রে গাথা রয়েছে সমগ্র বিশ্বের সমন্যার সঙ্গে তখনি আমর] 
দেখলাম রাজনীতির কল-কোঁলাহলপূর্ণ ক্ষেত্র থেকে বিদায় নিয়ে ভারতের একপ্রাস্তে 
ভারত মহাসাগরতীরে হুদ্বর পণ্ডিচেরীতে গিয়ে অরবিন্দ পাঁতলেন তাঁর নতুন তপস্যার 
আসন। দিব্জীবন সন্ধানের অত্যাশ্চ্য তপস্যা । 

যে যুগের বাণী চিন্তায় ও কর্মে মানুষের চিত্তকে মুক্তির নতুন পথে নিয়ে যায় 
তাকেই ইতিহাসে বল! হয় নবযুগ । নতুন যুগ বা নতুন স্থষ্টি সেই মানুষের ভিতর 
দিয়েই প্রকাশ পায় যে মানুষের বাণী পূর্ণের বাণী-_-যে মানুষের বাণী যেন কালের 
শহ্খকুছরে অসীমের নিংশ্বাস। এমনি একজন ষুগমানব শ্রীঅরবিষ্দ। এমনি এক 
নতুন যুগের শ্টা তিনি। পূর্ণতম মনুত্যত্বের পথে চলবার অত্রান্ত নির্দেশ আছে 
একমাত্র তারই বাণীতে । একদ! তিনি ছিলেন ভারতের নব জাতীয়তার উদ্বোধনের 
দবত। অগ্নিপরীক্ষার ভিতর দিয়ে তিনি তার নিখাদ দেশাত্মবোধের স্বাক্ষর রেখে 
গেছেন ইতিহাসের পাতায় । পরিপূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শে ভারতবাসীকে ভিনিই 
তো প্রথম উদ্বোধিত করেছিলেন । 

তারপর যেদিন তিনি নিঃসংশয়ে বুঝতে পারলেন যে, মহিমার জন্মতৃমি এই 
ভারতের আধ্যাত্মিকতার অমর বাণী জগৎকে আবার শোনাতে হবে, দেবতাকে 
জাগ্রভ করতে হুবে মাঁছষের মধ্যে, উর্ধ্বলোক থেকে দিব্যচেতনাকে এখানে নামিয়ে 


র্‌ 


| এনে তাকে বিধিমত ভাবে প্রয়োগ করতে হবে মর্তাজীবনের সকল ক্ষেত্রে, সেদিন 
দিব্জীবনের পথে পদক্ষেপ করলেন তিনি। সত্য-সাধনার স্ুছুর্গম পথে একাকী 
যাত্রী হলেন তিনি। ন্ুদীর্ঘ অজ্ঞাতবাস পরিব্যাপ্ত করে যেদিন শ্রীঅরবিন্দের সাধনা 
সম্পর্ণতা লাভ করল, সেদিন তারই তপশ্যার সিদ্ধির মধ্যে ভারতের আত্ম শ্বচ্ছ 
জীবনের আকাশে মুক্ত মহিমায় প্রকাশিত হলো । আত্মার বাণী তার মধ্যে যেন 
মৃত্তিমতী হলো। তারই সাধনার মধ্যে আবার জেগে উঠল এই প্রাচীন ও বিপুল 
ভারত। তাঁরই কঠে আমরা শুনলাম খধি কণ্ঠের প্রতিধ্বনি : “যমেবৈষ বৃথুতে | 
তেন লভ্যঃ |” আধুনিক রা শ্রীরামূকুষ্ণ-বিবেকাঁনন্দের পুরেচ আনেকের 
বিবেচনায়, শ্রীঅরবিন্দের মতো! এমন বিরাট তদশ মহাপুরুষ আর জন্মান-নি | 
কিন্তু তার কাছে শসা এঁতিহাটাইঞ্খুব বড় জিনিস ছিল না , এমন কি, তিনি 
কেবল তার পুনরাবৃত্তি পছন্দ করতেন না। তার বক্তব্য--“মহৎ অতীতের পরে 
আবাহুন করতে হবে মহত্তর ভবিষ্যঘকে |” 
শান্ত বলেছেন : “লোঁকো। ছি সর্বে তপস' ধরিয়ন্তে__অর্থাৎ, যোগী-খধিদের 
তপস্তাই জগৎকে রক্ষা করে। গীতার মধ্যে যে সত্য--যে নিগুচ সতা ছিল, 
তাকেই শ্রীম্সরবিন্দ তার সাধনার আলোকে আমাদের জামনে দীপামান করে 
তুললেন। তিনি বুঝেছিলেন যে, বর্তমানে পৃথিবী একটা পরিবর্তনের সদ্ধিস্থলে এসে 
দাডিয়েছে। মানবজাতির এঁক্যসাঁধন নিষ্মতি-নির্দিষ্ট, কিন্তু তার অন্তরায় হলে! 
ভেদদ-বৈষম্য, বিবাদ-সংঘর্ষ, প্রচলিত রাজনৈতিক মতবাদ সমূহের অপরিহার্য পরিণতি । 
মাহ্ষকে এই কলুষ থেকে মুক্ত করতে ন! পারলে আস্তর্জাতিক ভ্রাতৃত্বের প্রতিষ্ঠা 
আকাশকুক্থমই থেকে যাবে। শ্রীঅরবিন্দ তাঁর সাধনায় উপলব্ধি করেছিলেন যে, 
সত্যিকার স্বাধীনতা, সাম্য ও ভ্রাতৃত্বলাভ তখনি সম্ভব হবে যখন মানুষ বর্তমান 
চেতনার কেন্দ্র অতিক্রম করে অধিষ্ঠিত হবে দিব্যচেতনায়। এটা সম্ভব একমাত্র 
যোগপ্রভাবে গীতায় যার কথা বলেছেন শ্রীরুষ্ণ প্রত্যয়ের স্বরে £ “যোগ: কর্মস্থ 
কৌশলুম*_যোগই কর্মের প্রকৃত কৌশল। অর্থাৎ, মানবজীবনের সকল সমন্তার 
দমৃধান রয়েছে যোগসাধনার রি তাইতে। শেষবারের মতো! শ্রীরুষ্ণ বললেন 
তার প্রিয় সখা ও শিষ্য অর্জুনকে £ “তম্মাদ্‌ যোগী ভবার্জুন+। 
: শ্রঅরবিন্দও পৃথিবীর মান্ষকে-_যে মান্য একদা স্পর্ধাভরে মনে করেছিল 
বিজ্ঞানের শক্তিকে করায়ত্ত করে সে তার সকল সমস্যার সমাধান করতে পারবে-. 
লক্ষ্য করে তেমনি প্রতায়ের থরে, ছ্ার্থহীন ভাষায় বলেছেন £ “তোমর1 যে সব 
সমস্যা নিয়ে বিব্রত হয়ে পড়েছ, যাদের কোন সমাধানের পথই পাচ্ছ না সে-সবের 
সমাধান মিলবে যোগসাধনাঁয়। এই যোগ সাধনার কথা পরে যথাস্থানে আরে! 
বিশদভাবে আমরা আলোচনা করব। কারণ শ্রীঅরবিন্দ ও পূর্ণযোগ এক এবং 


ও 


জঅভিন্ন। বিগত ছুই শতাবীর যুরোপের ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করলে আমরা কী. 
দেখতে পাই ? দেখতে পাই যে, দেশপ্রেম, জাতিপ্রেম, মানবপ্রেম শূন্যগর্ভ বাকা- 
বৃহদে মাত্র পর্ধবদিত হয়েছে__কেবল অহমিকার সম্প্রসারণ ও পরিতৃইই সাধন 
করেছে_ বিশুদ্ধ ঈশ্বরপ্রেমে নবরপাস্তরে তা আজো! ফুটে ওঠে নি। ফুরোপের এই 
চরিত্র গ্রথম অনুধাবন করেছিলেন বিবেকানন্দ এবং তারপরে শ্রীঅরবিন্দ। মানুষের 
ব্ট্টি ও সমষ্টি জীবনের জটিলতা এখন যে রকম ভব্বাবহ রূপ ধারণ করেছে, তেমন 
আর আগে কখনো দেখা যায় নি; বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অকল্লিত সাফল্য লাভের ফলে 
যে শক্তি আজ তার করতলে পুপ্ীভূত হয়েছে, তাই যুগপৎ তার কল্যাণ ও ধ্বংসের 
কারণ স্বরূপ হয়ে উঠেছে। মুরোপের মানুষ স্বাধীনতা চেয়েছিল এবং ণ্তার প্রথম 
বিস্ফোরণ দেখা গেল ফরাপী বিপ্লবের মধ্যে । এই বিপ্লব নিয়ে এলে! মুরোপের মধ্যে 
জাতীয়তাবোৌধের খণ্ড-চেতনা এবং কালক্রমে সেই চেতনা ছড়িয়ে পড়ল সার! 
পৃথিবীতে । সেই সঙ্গে দেখা দিলে। বহুবিধ সমস্তা । মনুষ্যত্বের সংকটের শুরু এখান 
থেকেই। তাইতো দেখা গেলো ঘে আজকের মানুষ অন্যায়ের ক্রীতদাস, তার ভ্রান্ত 
অহমিকাঁর বলি। অজ্ঞতার পাষাণ চাপে তার চেতন! আজ আচ্ছন্ন । 

এর থেকেই আজকের নিপীড়িত ও উদ্ভ্রান্ত মানবাত্মা মুক্তি পেতে চাইছে এবং 
তাহলেই পৃথিবীর মানুষ আবার ফিরে পাবে জ্ঞান, এঁক্য ও স্বাধীনতা । পৃথিবীর 
মান্গষ এতকাল প্রতীক্ষা করেছে এমন একটি অভ্যুদয়ের জন্য, এমন একজন 
মহামানবের আবির্ভাবের জন্য যিনি মানবজাতিকে দিতে পারেন পরিত্রীণ এই সঙ্কট 
থেকে এবং তাঁকে অভিষিক্ত করতে পারেন প্রকৃত জ্ঞানে ও এঁক্যে । ম্মরণাতীত কাল 
থেকে ভাঁরতবর্ষই এই পথ দেখিয়ে এসেছে, কারণ ভারত্বর্ষেই সঞ্চিত আছে সেই 
প্রজ্ঞা, সেই দিব্যচেতন1 ঘা পৃথিবীকে রক্ষা করতে সমর্থ। স্থদূর অতীতে ভারতের 
খধিরা হিরনয় আঁধারের মধ্যে আবৃত যে আলোককে প্রত্যক্ষ করেছিলেন, ভারতের 
আত্মার মধ্যে সেই আলো! আজো লুকায়িত রয়েছে । সেই আলো দিয়েই তো গড়ে 
উঠেছে ভারতের আধ্যাত্মিক চরিত্র, তার মহিমা1!। সেই আলোর ধারাকে পৃথিবীর 
বুকে নতুন করে নবীন করে বইয়ে দেওয়ার জন্যই তো শ্রীঅরবিন্দের আবির্ভাব ।" 
ইতিহামে এইটাই হলো বিধাতৃ-নির্দিষ্ট তার ভূমিকা । চিত্তরঞ্জনের সওয়ালের মধ্যে 
ইতিহাসের এই সত্যটাই কী প্রকাশ পায় নি? 


॥ দুই ॥ 


থিয়েটার রোডে ব্যারিস্টার মনোৌমোহন ঘোষের বাড়ি। 
তখনকার দিনে কলকাতায় এইণ্অঞলে বাঙালির বসতি খুব বেশি ছিল না। যে 
কয়জন বাস করতেন ত্াদ্দের মধ্যে মনোমোহন ঘোঁষেরই নাম-ডাক ছিল বেশি । 
কৃতবিষ্ঠ ব্যবহারজীবী হিসেবে তো! বটেই, তা*ছাঁড| তিনি ছিলেন বন্ধুবংসল ও উদ্বার- 
প্রকৃতির মাহুষ। মাইকেলের স্েহাম্পদদের মধ্যে তিনি ছিলেন একজন | কিন্ধ 
সকলের উপর তিনি ছিলেন একজন দেশপ্রেমিক বাঙালি । যে বছরে কংগ্রেসের 
জন্ম হয় সেই বছরে তিনি কংগ্রেসের পক্ষ থেকে বিলাত গিয়েছিলেন প্রথম কংগ্রেস- 
সভাপতি উমেশ বীঁডুষ্যের নির্দেশে । 
মনোমোহন ঘোষের এই বাঁডিতেই তখন সপরিবারে বাস করতেন আর একজন 
স্রান্ত বাঁঙালি-সস্তান। নাম তীর কৃষ্ণধন ঘোষ, _বিলাতফেরৎ্* আই. এম. এস 
ডাক্তার । “ডাক্তার কে. ডি. ঘোষ. এম. বি. এম. ডি. _এই নামেই তিনি সমধিক 
পরিচিত ছিলেন। মনোমোহন ও কষ্ধনের মধ্যে ছিল নিবিড বন্ধুত্ব । মধুর হয়ে 
উঠেছিল এই বন্ধুত্ব তাদের পরস্পরের সহধমিণীকে উপলক্ষ্য করে। ব্যারিস্টার-পত়্ীর 
নাম ছিল স্বর্ণলতা , চিকিৎসক-গৃহিণীরও নাম ছিল স্বর্ণলত1। উভয়েই রূপে-গুণে 
'অন্পমা তবে রুষ্ণধনের স্ত্রীর সৌন্দর্ধের গরিমাট৷ একটু যেন বেশি মাত্রায় ছিল। ছুই 
ঘোষ-জায়াঁর মধ্যে ছিল একটা সম্প্রীতির ভাব-_ঠিক যেন ছুই বোন। দুই সখীতে 
- তাই “গাজপ্র* পাতিয়ে ছিলেন । 
এই কষ্ণধন ঘোষ ছিলেন স্বনামধন্ত বূজনারায়ণ রহুরু জোষ্ঠ জামাতা। 
শিক্ষাব্রতী ও ধর্মোপদেষ্টা রাজনারায়ণ বন্ধ বাংলার নব-জাগৃতির ইতিহাসে একটি 
দিকৃপাল পুরুষ । আবার ইনিই ছিলেন মাইকেলের সহপাঠী ও অন্যতম ঘনিষ্ঠ বন্ধু । 
তার দেওঘরের বাড়িতে পরিক্রাজক-জীবনে স্বামী বিবেকানন্দ একবার রাজনারায়ণের 
আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন। “বরাজনারায়ণ বস্থর “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা পাঠ করেই 
আমি তার প্রতি শ্রন্ধান্বিত হয়ে উঠেছিলাম”--এ কথা স্বামীজি ব্বয়ং বলেছেন। 
-অরবিন্দের জন্মের এক বছর আগে কলকাতায় এক প্রকাশ্ত সভায় রাঁজনারায়ণ যখন 


এই চাঞ্চল্যকর বন্তৃতাটি প্রদান করেন, তখন তিনি কি স্বপ্নেও ভাবতে পেরেছিলেন | 
যে, উত্তর কালে তীরই এক দৌহিত্র সন্তানের ধ্যান-ধারণা! ও সাধনার মধ্য দিয়ে 
হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত1 এক নবরূপে বিশ্বের সমক্ষে উদ্তাপিও হয়ে উঠবে? 

হুগলী জেলার কোরগরে কুষ্ধর্ন ঘোষের আদি নিবাস ছিল। 

বাংলাদেশের নব-জাগৃতির ইতিহানে হুগলীজেলার খ্যাতি অবিসম্বা্দী। 
রামমোহন ও রামকৃষ্ণ এই জেলাতেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন । গঙ্গ৷ অথবা হুগলী 
নদীর পশ্চিম তীরে অবস্থিত এই কোন্নগরের দূরত্ব কলকাতা থেকে উত্তরে প্রায় এগার 
মাইল। সেকালের কোন্নগর একটি বর্ধিষ্ণ শহর হছিদেবে খ্যাতিলাভ করেছিল। 
বহু সন্গতিসম্পন্ন ও শিক্ষিত পরিবারের এখানে বসবাস ছিল তখন। এদের মধ্যে 
প্রসিদ্ধ ছিলেন মিত্র এবং ঘোষ পরিবার। বাংলার রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
ইতিহাসে কোন্গরের এই ছুই পরিবারের বনু সন্তান স্বাক্ষর রেখে গেছেন। 
সেকালের ব্রাহ্মদমাজ ও ব্রাঙ্ম-আন্দোলনের বিশিষ্ট নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি, শিব্চন্জ দেব 
এইখানকারই অধিবাসী ছিলেন। বলতে গেলে, আধুনিক কোন্নগরের শর্টাপুরুষ 
তিনিই । ভাঃ ভ্রেলোক্য নাথ মিত্র, বাজ। দিগস্বর মিত্র উভয়েই ছিলেন সমকালীন 
বাংলার রাজনৈতিক জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত । খ্যাতানাম! পুরাতত্ববিদ্‌, 
ডঃ বাজেন্দ্রলাল মিত্রের নাম আমাদের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে স্থবিদিত। তখন এই 
কোন্নগরেরই অন্ততম অধিবাপী ছিলেন মহামছোপাধ্যায় দীনবন্ধু স্তায়বত্ব ধার 
পাঙিত্ের খাতি সার বাংল! দেশে সুপরিচিত ছিল । 

এঁতিহৃলম্পন্ন এই কোন্নগবের ঘোষ-পরিবারে ১৮:৪০ এ্রীন্টাব্ধে জন্মগ্রহণ করেন 
কৃষ্ধন ঘোষ । তার পিতা কালী প্রসাদ ঘোষ ছিলেন যেমন সন্ত্রান্তঃ তেমনি বিস্তবান্‌, 
আর ম! কৈলাসবাসিনী দেবী ছিলেন এক অপাধারণ চরিত্রের মহিলা- রূপের সঙ্গে 
বহুবিধ গুণের সমাবেশ ঘটেছিল তার মধ্যে। তার মতো! কোমল অস্তঃকরণ, দয়াবতী 
কোল্নগরের নারী সমাজে বিরল ছিল বললেই হয়। কৃষ্ধন তার পিত।মাতার জ্যেষ্ঠ 
সন্তান ছিলেন। অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র ছিলেন তিনি। কলকাতা বিশ্ববিষ্ালয় স্থাপিত 
হওয়ার পরের বছর যখন প্রথম এনট্রাব্স পরীক্ষা গৃহীত হয়, সেই বছর (১৮৫৮) 
পরীক্ষার্থীদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন কৃষ্ণধন এবং বিশেষ কৃতিত্বের সঙ্গেই তিনি এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । তারপরেই তিশি কলকাতায় এসে মেডিকেল কলেজে ভ্তি 
হন। তিনি যখন চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র তখন রাজনারায়ণ বন্থর জো কন্তা স্ব্ণলিতা 
দেবীর সঙ্গে তিনি পরিণয়-স্ত্রে আবদ্ধ ছন। রাজনারায়ণের মেদিনীপুরের বাঁসা- 
বাড়িতেই ব্রাচ্গ তে এই বিবাহকার্য সম্পন্ন হয়। তখনো তিনি স্থানীয় জিলা স্থুলের 
প্রধান শিক্ষকতার কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন নি। কেশবচন্দ্র সেন এই বিদ্বেতে 
আচার্ষের কাজ করেছিলেন । : 


ইতিহাসের দিক দিয়ে দেখলে মনে হবে খধি রাজনারায়ণের কন্ঠ স্বণলরস্র সঙ্গে 
কালীপ্রসাদ্দের পুত্র কৃষ্ধধনের বিয়ে ঘেন নব-জাগ্রত বাংলার অন্তরজীবনের মধ্যে 
প্রবাহিত ছুটি খরস্রোতা ধারার সম্মিলন । অরবিন্দের জীবন-চরিত আলোচনায় এই 
তথ্য ও এর তাৎপর্য ছুই-ই আমাদের মনে রাখা দরকার । যথাসময়ে মেডিকেল 
কলেজের সর্বশেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কৃষ্ণধন উচ্চ শিক্ষালাভের জন্য বিলাত গমন 
করেন। কথিত আছে, তার বিলাত যাওয়ার প্রাককালে রাজনারায়ণ বস্থ জামাতাকে 
এই বলে সাবধান করে দিয়েছিলেন যে, কৃষ্ধন যেন ওদেশের চাকৃচিক্যে মুগ্ধ হয়ে 
দেশীয় ভাব হারিয়ে না ফেলেন। কিন্তু তার জামাতার জীবনে এই সাবধানবাণী 
নিক্ষল হয়েছিল। যা বাঁড়িন বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে কৃষ্ণধন কৃতিত্বের সঙ্গে এমূ. ডি. পাঁশ 
করে যখন স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করুলেন তখন তিনি পুরে! দত্বর_সাহেব- বাঙালি 
কৃষ্ণধন ঘোষ নন, ভাঁঃ কে.ডি. ঘোষ এম.ডি। এজন্য রাজনারায়ণ মর্মাহত হয়েছিলেন। 

সাহেব, কিন্তু অত্যন্ত মাতৃভক্ত সন্তান ছিলেন কৃষ্ধন। 

তাঁর ঘখন বারে। বছর বয়স কষ্ধন তখন পিতৃহীন হন। কাজেই মা কৈলাঁস- 
বাসিনীকেই পিতার স্থান পূরণ করতে হয়েছিল। অতএব মায়ের প্রতি পুত্রের ভক্তি 
ও শ্রদ্ধা থাকা ম্বাভাবিক। শেষ বয়সে তিনি কাশীতে বাস করতেন । কৃষ্ধন মাকে 
নিয়মিত মাসোহার] পাঠাতেন এবং প্রতিমাসে নিজে হাতে একখানা করে চিঠি লিখে 
মায়ের কুশল সংবাদ নিতেন । পুত্রের কর্তব্য কিন্ এইখানেই শেষ নয়। বছরে 
দুবার তিনি কাশী গিয়ে মাকে দেখে আসতেন এবং কথিত ছে ঘে, মায়ের 
ইচ্ছান্ুসারে এক হাজার টাক! খরচ করে কাশী বিশ্বনাথের মন্দিবগাত্রে একটি সৌনার 
পাত এটে দিয়েছিলেন । কৃষ্ণধন সম্পর্কে আরো! একটি কথ। এখনে উল্লেখ্য ৷ বিলাত 
থেকে তিনি সাহেব হয়ে এসেছিলেন ঠিকই, কিন্তু তীর চরিত্রে যেসব সদ্‌গু9 ছিল 
এবং যার বেশির ভাগ তীর মাঁয়েব শিক্ষায় গড়ে উঠেছিল, তার একটিও তিনি হারান 
নি। কষ্চধনেব মুখ্রী ছিল অনিন্দ্যনীয়-_কেমন একটা মাধুর্য প্রতিফলিত হতো সেই 
মুখত্রীতে । মনও ছিল স্বন্দর, ব্যবহারও অমায়িক-_সাছেৰ কে ডি, ঘোঁধ, বিলাতি 
আদব-কায়দ1 ও খানা-পিনায় অভ্যস্ত কে, ডি. ঘোষের অন্তঃকরণে বাঁঙালিয়।নার 
ভাবট। যেন ষোল আনা বলায় ছিল। শ্বশুর পাজনারাম্বণ বন্থুর সাক্ষ্যেই আমর এসব 
তথ্য অবগত হই। এক্ষেত্রে কষ্ণধন যেন মাইকেলের সগোত্র ছিলেন । ঢজনেই 
আপাদমস্তক সাছেব, আবার দুজনেই খাঁটি বাঙালি। 

স্থতরাং দেখা যাচ্ছে যে, উনিশ শতকের বাংলার নবজাগরণের সঙ্গে অরবিন্দের 
পিতৃকুল ও মাতৃকুলের---বিশেষতঃ মাতৃকুলের যোগ ছিল ঘনিষ্ঠ। তার মাতামহ 
শিক্ষা, মমাজ ও রাজনীতিক্ষেত্রে সবল প্রগতিন্থচক আন্দোলনের যেমন উৎসাহী কর্মী 
ও নেতা ছিলেন, তার পিতাঁও তেমনি মিভিল লার্জনরূপে দেশের নানা স্থানে 


ঘা] 


শারীরিক স্থাস্থ্যোক্রতির জন্ত কাজ করে গেছেন, আবার অন্য দিকে দেশবাশীর 
মানপিক হ্থাস্থ্য উদ্ধারের জন্যও নানাবিধ সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টার যোগ দিয়েছেন । 
পাশ্চাত্য শিক্ষার একাস্ত পক্ষপাতী ছিলেন বলেই না কষ্ধন তার তিন পুত্রকে 
স্থশিক্ষার জন্য দীর্ঘকাল বিলাতে রেখেছিলেন। তার কথা আরে! একটু বলা 
দরকার, কারণ পুত্র অরবিন্দের মানলগঠনকে বুঝতে হুলে তাঁর পিতার মানসগঠনকে 
জানতে হয়। পাশ্চাত্য সভ্যতায় তার ছিল অগাধ আস্থা, ঞব বিশ্বাস বললেও 
অতুযুক্তি হয় না। এই সভ্যতার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার পর থেকেই তিনি মুখ 
ফেরালেন পশ্চিমের দিকে, বিরূপ হয়ে উঠলেন ভারতীয় জীবনধারার প্রতি । ভারত 
দেশটা বিলাতের মতো হয়ে উঠৃক-_এই তিনি চাইতেন মনে-প্রাণে। এখানকার 
ছেলেমেয়ে সবাই হয়ে উঠুক ইংলগ্ডের ছেলেমেয়েদের মতো কর্মঠ, উদ্যোগী আর 
গাণবস্ত। অবশ্ত বিলাত যাবার আগেই তিনি সংশয়বাদী হয়ে উঠেছিলেন এবং 
ঘোরতর ভাবেই ঈশ্বরে অবিশ্বাসী ছিলেন। পুরুষকাবের সাধক ছিলেন তিনি । 

কিন্ত সাহেব কে. ডি. ঘোষ ছিলেন মানবিকতার পৃজান্বী। শৈশব থেকেই এই 
ভাঁবট। ছিল তার মধ্যে প্রবল । ওদেশে গিয়ে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসার 
ফলে তার চেতনার মধ্যে একটি বিষয় বিশেষ ভাবেই লক্ষ্যণীয় । কুপ্র ও বিকলাঙ্গ 
মানবতার ব্যাধি ভারতের সমাজদেহে যে কী ভয়াবহভাবে বাসা বেঁধেছে এবং তারই 
অপরিহ্থার্ধ পরিণতি হিসাবে সামাজিক কাঠামে৷ কী রকম ছুর্বলই ন1 হয়ে পড়েছে-_- 
যুরোপ-প্রত্যাগত যুবক কষ্ণধন তা খুব সহজেই বুঝতে পেরেছিলেন। সম্ভবত এই 
কারণেই চিকিৎসক কৃষ্ণধন জনগণের সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করলেন একাস্ত- 
তাবে, সম্পূর্ণভাবে । সেই যে জনৈক খ্রীস্টান পাত্রী বুদ্ধ বাঁজনারায়ণকে বলেছিলেন £ 
“আপনার জামাতার-মতে! এমন সুন্দর মুখশ্রী আমি-খুব কমই-বদখছি”__তার আসল 
রহস্যটা তো এইখানেই । যে মানুষের মন মানুষের ছুঃখ বা মানুষের অবনতি দেখে 
ব্যথিত হয়, তার মুখশ্রী হ্ন্দর ন] হয়েই পারে না। 

ইংল্যাণ্ড থেকে ফিববাঁর পর তখনকার প্রথামত কোন্নগরের সংরক্ষণণীল সমাজ 
দাবী করল যে, সমাজে বাঁদ করতে হলে কৃষ্ধনকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। বিলাত 
গমন তখনে। সামাজিক অপরাধ বলে গণ্য হতো! । “বরং আমি দেশত্যাগী হব, কিন্ত 
কিছুতেই এ বিধান মেনে নিতে পারব ণা-প্রায়শ্চিত্ত করে জাতে উঠব না।” 
দৃপ্তক্ঠে এই কথা বলেছিলেন সেদিন কৃষ্ধন। মা তো অনেক আগেই কাশীবাসিনী 
হয়েছেন, কাজেই টপতৃক ভিটার উপর তার বিন্দুমাত্র মমতা ছিল না। কৃষ্ধন বাড়ি 
বিক্রী করবেন শুনে এগিয়ে এলেন একজন বিত্তশালী আত্মীয় । কালীগ্রসাদ ঘোষেৰ 
বাড়ি যেমন-তেমন বাড়ি নয় এবং সেই আত্মীয়টি বেশ ভাল দাম দিয়েই সেটা! কিনতে 
চাইলেন। কুষ্ধন ম্পর্ধাভরে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছিলেন এবং নামমাত্র মূল্য 
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নিয়ে জনৈক ত্রাঙ্ষণকে তাদের বাস্তভিট! বিক্রি করে দিলেন। সেই থেকে দিভিল 
সার্জন হিসাবে তিনি জেলায় জেলায় ঘুরতে থাকেন-_ভাগলপুর, রংপুর ও খুলনাতেই 
সভার কর্মজীবনের অধিকাংশ বৎসর অতিবাহিত হয়েছিল। তিনি খুব জনপ্রিয় 
সিভিল সার্জন ছিলেন। বাঙালির মধো তিনিই _প্রথম- আই, এম. এস. এবং 
্যাঁবাডিনের এম. ডি. ছিলেন । আর্ত ও পীড়িতের বন্ধু হিসাবে সেদিন 'ডাঁক্তার 
কে. ডি. ঘোষ" এই নামটি লোকের মুখে মুখে ফিরত। খুলনায় তার নামে একটি 
রাস্তা আজে তার জনপ্রিয়তার সাক্ষ্য বহন করছে। 

তার পিতৃদেবের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে উত্তরকালে পুত্র অরবিন্দ 
লিখেছিলেন £ “তীক্ষবুদ্ধি, কোমল অন্তঃকরণ, আবেগপ্রবণ, বেপরোয়াভাবে বদান্ত, 
নিজের অভাব সম্পর্কে উদদীসীন,*কিস্ত অন্তের ছুঃখকষ্টে বিচলিত-_-এই ছিল ডাক্তার 
কৃষ্ধন ঘোষের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য |”* তিনি যে একজন সুদক্ষ চিকিৎসক ছিলেন 
অথবা জনসাধারণের বন্ধু ছিলেন শুধু তা নয়, সমকালীন সাহিত্য ও সামাজিক জীবন- 
ধারার সঙ্গেও তার ছিল নিবিড় পরিচয় । পুত্র অরবিন্দের অভিমতে যদ্দিও কৃষ্ধধন 
ছিলেন ইংরেজি শিক্ষা! ও যুরোপীয় সংস্কৃতির একটি ্থপন্ক ফল, তথাপি বঙ্কিমচন্দ্রে 
রচনাপাঠে তার ছিল প্রবল আগ্রহ। ইঙ্গ-বঙ্গ উভয় সমাজেই রৃষ্ধধন একজন 
বিশিষ্ট ব্যক্তি হিসাবে স্বীকৃত ছিলেন এবং সম্ভবত সেই কারণেই ছুই সমাজের মধ্যে 
তিনি ছিলেন যোগন্ুত্র। লোকমুখে তাই তার সম্পর্কে একটি কথ প্রপ্িদ্ধি লাভ 
করেছিল--হুয়েজ খাল'। কারণ তাঁর বাড়িতে দিনের পর দিন কি ইংরেজ, কি 
বাঙালি, সকলের মিলন ঘটত। 

কষ্ধনের পরিবারে সুখ-শান্তি রচনার ভা ছিল ধার ওপর তিনি হলেন তারই 
জীবনসঙ্গিনী স্বর্ণলত! দেবী । বূপ ও গুণের আধার এমন পত্ীর সাহচর্য লাভ করে 
তিনি নিজেকে ধন্য মনে করতেন । রাজনারায়ণ বসুর মেয়ে তিনি ১ তাই যেমন 
শিক্ষিতা, তেমনি ধর্মগ্রবণ! ও তক্তিমতী ছিলেন তিনি। পিতার বহু সদ্গুণের 
অধিকারিণী তিনি হুতে পেরেছিলেন। স্বামী যাঁর পুরোদস্তব সাহেব, তীর পত্রীপ্ 
পক্ষেও পোষাকে-পরিচ্ছদে বিবি সাজা অণভ্ভব ছিল ন1। কিন্ত স্বামী-স্ত্রীব মানমিকতা 
ষেন একই ছাঁচে ঢালা ছিল, উভয়ের জীবনের তন্ত্রীতে যেন একই সুর ঝন্ধত হতো । 
কোমলভা ও মাধুর্ষের গ্রতিম৷ ছিলেন ত্বর্ণলতা ৷ পরের দুংখকষ্টে তারে! হৃদয় বিচলিত 
হুতো, নয়নে অশ্রু ঝরতে! ।। এমন পিতার রসে আর এমন মায়ের গর্ভে শ্রীঅরবিন্দের 
মতো! বহুমূখী গ্রতিভাসম্পন্ন পুত্রের জন্ম ্বাভাবিক। পৃথিবীতে মহাপুরুষদের আঁবিতাঁব 
এইরকম ক্ষেত্রেই ঘটে থাকে । 


কর্মযোগিন্‌ পত্রিকা £ সখ্যা ৭। 


॥ তিন ॥ 


॥ ১৮৭২১ ১৫ই আগস্ট । ভোর পাচটা। 
শ্রাবণ মাস। কলকাতার আকাশে তখন বর্ষণক্ষান্ত মেঘভার জমে আছে। 

থিয়েটার রোডের রাস্তাটি নির্জন । গ্যাস লাইটের হ্বল্লালোঁকিত রাস্তায় কচিৎ 
ছুই-একটি পথচাঁরীকে দেখা যাচ্ছে। মনোমোহন ঘোষের বাড়ির সুসজ্জিত ড্রইংরুমে 
মুখোমুখী বসে আছেন দুই বন্ধু_কৃষ্ণধূন ও মনোমোহন । বসে আছেন তীর] নিম্তব্ধ- 
ভাবে এবং কতকটা নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে। দুজনের মুখেই উদ্বেগের চিহছ। কী যেন 
একট! স্ংবাদের প্রত্যাশায় তারা অধীর। দেয়ালে বিলঘ্বিত একটি সুদৃশ্য জর্মন 
ঘড়ির পেওুলামের মৃঘ শব্ধ ভিন্ন আর কিছু শোন! যায় না। উর্দিপরা একটি মুঘলমান 
বাবুচি নিঃশবে ঘরের ভিতর এসে চায়ের ট্রে-টি তাদের স।মনে রেখে দিয়ে তেমনি 
নিংশবে চলে গেল। মুখ থেকে জলম্ত সিগারটি নামিয়ে মনোমোহন নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করে বন্ধুকে বলেন-_এপো, চ1 খাওয়া যাঁক। 

ঠিক সেই মূহূর্তে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করেন মনোমোহ্ন-জায়! স্র্ণলত!-দেবী । 

--শুত সংবাদ। গোলাপ একটি পুত্রসস্তান প্রসব করেছে। 

-আপনার সই এখন কেমন আছেন? জিজ্ঞাসা করেন কুষ্ধন । 

_গত তিনদিন ধরে যেরকম হিষ্টিরিয়ার ভাঁৰ ছিল, এখন তার কিছু নেই। 
নবজাতক ও গ্রস্থতি ছুজনেই ভাল আছে। 

এই বলে স্বর্ণলতা! দেবী চলে গেলেন। 

সেই স্মরণীয় উষায় ভূমিষ্ঠ হলেন কৃষ্ণধন-স্বর্ণ তলার তৃতীয় পুত্র--অরবিন্দ ঘোষ। 
তার মায়ের বয়ম তখন কুড় বছর । বিয়ের সময় তার বয়স ছিল মাত্র বারে! বছর । 
এর আগে পর পর দুইটি পুত্র সম্তানের জন্ম হয়-_বিনয়ভূষণ ( ১৮৬৭ ) ও মনমোহন 
(১৮৬৯, ১৯শে জানুয়ারি ) এবং তারপর থেকেই ্বর্ণলতার মধ্যে দুরাবোগা হিহ্িরিয়। 
রোগের চিহ্ন দেখা দেয়। তৃতীয় পুত্র যখন তীর গর্ভে আমে তখন থেকেই তিনি উন্মাদ- 
রোগে আক্রান্ত হন। এই প্রসঙ্গে পুত্র বারীন্দ্রকুমার তার “আত্মচরিতে' লিখেছেন ঃ 
“কয়েকটি নন্তানের পর পর জন্মের সঙ্গে মা-র মধ্যে হিই্িব্িয়] ও কিছু ক্িছু-উন্মাদ- 
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রোগের চিহ্ন দেখা যায়। এই রোগ তার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ছিল।... 
প্রতিভাবান রাঁজনারায়ণের বংশে উন্মাদরোগেব বীজ ছিল।* অরবিন্দের জন্মের 
পর, কৃষ্ধনের আর একটি কন্। সম্তান (সরোজিনী-)-৬ একটি পুত্র সম্ভানের জন্ম 
হয়। তাদের কনিষ্ঠ পুত্রই বাৰীন্দ্রকুমার। এর জন্ম হয় বিলাতে। তার “পাগলি 
মায়ের সম্পর্কে আত্মকথায় অনেক কাহিনীর উদ্লেখ আছে। কিন্তু একটি কথা 
এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ্য । যে হিন্িরিয়া বা উন্মাদরোগের কথা বারীল্্রকুমার 
বলেছেন, তা আদ অশ্বাভাবিক ছিল না। কারণ শ্রীঅরবিন্দের মতো! লোকোত্বর 
মহাপুরুষকে গর্ভে ধারণ কর] যেমন-তেমন নারীর পক্ষে সম্ভব ছিল না। ধার গভে 
বিরাটের আবির্ভাব, তার দেহের প্রতিটি অনু-পরমাথুতে যে এক অভাবনীয় স্পন্দন 
জাগবে, এ আমাদের শান্ত্রবির্দিত সত্য । বিরাটের শক্তিকে নিজের গর্ভে ধারণ 
করেছিলেন স্বর্ণলতা, তাই আপাতদৃষ্টিতে তীকে আমরা অরবিন্দের জন্মের স্থচনাকাল 
থেকেই হিষ্টিরিয়া বা উন্মাদরোগে আক্রান্ত হতে দেখি । এতে আশ্চর্য হবার ব! 
অবিশ্বান করবাব কিছু নেই। 


নির্বাক পুরুষ শ্রীঅরবিন্দ । 

শৈশবাবধি তাঁর মধ্যে দেখা গিয়েছে একটা আশ্র্য মৌনতার ভাব এবং তার 
সমসাময়িক ও সহকত্িদের সঙ্গে এইখানেই ছিল তার স্বাতন্থ্য। কথা বলার যুগে 
তিনিই ছিপেন একমাত্র নেতা খিনি কথ! বলেছেন সবচেয়ে কম, অথচ কাজ 
করেছেন সকলের চেয়ে বেশি। বাক্যের তুবভি তিনি কোনদিনই ফোটান শি-- 
এ জিনিসটা তাঁর প্রকৃতির মধ্যে আদৌ ছিল না। এহেন ব্যক্তির জীবনচরিত রচনা 
কর! অত্যন্ত স্ৃকঠিন। কিন্তু তাঁকে যদি তার বিচিত্র ও বিপুল পবিমাণ রচনার 
মাধ্যমে বুঝবার চেষ্টা করি, তাহলে হয়ত সেই অতলাত্ত ও অপূর্ব আলোকচ্ছটা 
মণ্ডিত দেই মনের কিছুট! নাগ।ল পেতে পারি। কারণ দিব্যচেতনায় বিভূষিত তার 
অস্তভজীবনই তার প্রকৃত জীবন। সেই জীবনের ইতিহাস রচনা কর। একমাত্র অরবিন্দ- 
ভাবের ভাবুকের পক্ষেই সম্ভব , অন্যের পক্ষে তা একেবারেই দুঃসাধ্য । শ্রীমরবিন্দ 
স্বয়ং এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন বলেই না তিনি তার জীবনচরিতকারদের উদ্দেশে 
একটি সাবধানবাণী রেখে গেছেন। 

তিনি বলেছেন £ “আমার অতীত জীবনের যথার্থ পরিচয় ও ভার সত্যত্বরূপ 
একমাত্র আমি উদঘাটন করতে পারি, আর কেউ নয়। আমার জীবন সম্পর্কে তোমর! 
বা আর কেউ কিছুই জানে! না-_বাহৃতঃ আমার জীবনের পরিচয় সামান্তই |” ১৯৫৩ 
সালে এ্রীমরবিন্দ আশ্রম থেকে একটি মূল্যবান পুস্তক প্রকাশিত হয়। বিপুলায়তন 
এই বইটির নাম : 'ভরীঅরবিন্দ অন হিমসেলফ. ফ়্যা্ড অন দি মাদার? । উদ্ধৃত কথাটি 
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এই বইটির গোড়াতেই শ্রীঅরবিন্দের স্বাক্ষরে মুক্ত্রিত হয়েছে। দিব্জীবনের দিশারী ও 
বিশ্বমানবের পরিক্রীতা এই যুগমানবের জীবনেতিহাস সম্পর্কে যারাই আলোচনা 
করবেন তাদের পক্ষে এটি একটি অপরিহার্য গ্রন্থ । শ্রীঅরবিন্দের জীবিতকালেই তার 
বিষয়ে ইংরেজি ও বাংলায় একাধিক জীবনী রচিত হয়। সম্ভবত সেগুলি পাঠ করার 
পর তার মনে হয়েছিল যে, তার সম্পর্কে বনিত কোন কোন বিষয়ে লেখকদের ভ্রান্তি 
নিরসন কর] কর্তব্য। হ্বল্লকালস্থায়ী তার রাজনৈতিক জীবনের সঙ্গে সমকালীন বনু 
ব্যক্তির জীবন ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিল, বিশেষ করে একজনের । তিনি ভগিনী 
নিবেদিতা । নিবেদিতাঁর ফরাসী জীবনীকার্‌ শ্রীমতী লিজেল বেম নিরেছিত!-অরবিন্দ 
সম্পূর্কে তীব্র বইতে যেসব _রিষয়ের উল্লেখ করেছেন সেগুলির_অধিক1ংখই- যে 
কাল্পনিত্র” স্া-শ্রীঅরবিদ্দের আত্মচরিতমূলরু এই-বইখানি-থেকে ্গানা যায়। 

এমনি কল্পনার আশ্রয় আরে! অনেকে নিয়েছেন । ফলে, শ্রীঅরবিন্দ সম্পর্কে 
প্রচলিত জীবনচরিতগুলির মধ্যে ছুই-একখানি ভিন্ন অন্তগুলি আদৌ নির্ভরযোগ্য 
নয়। যে জীবন একাস্তভাবেই অন্তমূধীন, প্রশাস্ত সাগরতুল্য যে জীবনের কল্লোলিত 
বীচিভঙ্গ বাহ্‌তঃ কদাচিৎ পরিদৃশ্তমান, সেই জীবনের গতি-গ্রকৃতি ও পরিণতির ধারা 
যথার্থভাবে অনুসরণ কর! বা সঠিক কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! সাধারণ লেখকের 
পক্ষে সহজ কথা নয়। আবার নিছক তক্তির অঞ্চন মেশানো অন্ুরাগীর দৃষ্টিতেও 
অতিরঞ্তন থাকা স্বাভাবিক | এক্ষেত্রে একটিমাত্র নিরাঁপদ উপায় আছে। সেটি হলো 
ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে দেখ! ও যুক্তির কষ্টি পাথরে যাচাই কর1। শ্রীঅরবিন্দের 
সমকালীনদের মধ্যে ধারা বিশিষ্ট ব্যক্তি, যেমন বিপিনচন্ত্র পাল বা রবীন্দ্রনাথ, তাদের 
বিবরণ সর্বতোভাবেই গৃহীতব্য। এই লেখকের একবার সৌভাগ্য হয়েছিল 
শ্রীঅববিন্দকে দর্শন করবার ও তীর সঙ্গে দুই-তিনখানি পত্র বিনিময় করবার । সে 
হলো ১৯৩৪ সালের ঘটনা । সে-বছরে আমি ও আমার সাংবাদিক-বন্ধু প্রমোদকুমার 
সেন পগ্ডিচেরীর তীর্থে গিয়েছিলাম শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রামা-কে দর্শন করতে । বন্দে- 
মাতরম্-পন্রিকার সম্পাদ ক-য়গুলীর অন্যতম হেযেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের কাছ থেকে 
আমি শ্রীঅরবিন্দের রাজনৈতিক জীবনের কিছু বিবরণ সংগ্রহ করে রেখেছিলাম । 
তেমনি শ্রীঅরবিন্দের অন্ততম সতীর্থ শ্রামহুন্দর চক্রবর্তার জো্ঠা কন্ত। শ্রীযুক্ত 
মনোরম! দেবীর কাছ থেকেও কয়েকটি মূল্যবান বিবরণ সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছি। 
এগুলির প্রামাণ্যতা সম্পর্কে আমি নিঃসন্দেহ। তবে আমি বেশির ভাগ ক্ষেত্রে নির্ভর 
করেছি শ্রীঅরবিন্দের নিজন্ব রচনার উপর | তার রচনার মধ্যেই তাঁকে অনেকখানি 
পাওয়া যায়। 

প্রদঙ্গত গিরিক্জংশরহকর রায়চৌধুরী প্রণীত, 'শ্রীঅরবিন্দ_ও বাংলায় হ্বদেশী যুগ্‌' 
্রস্থখানি সম্পর্কে ছুই-একটি কথ! বলা প্রয়োজন। মনীষী লেখক প্রায় হাজার 
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পৃষ্ঠাব্যাপী এই গ্রন্থে বহু অবান্তর বিষয়ের অবতারণ! করেছেন , তথ্যগত ভুল-ক্রটি 
অজন্ম, তথ্য-বিকৃতিও কিছু দ্বেখ। যায় এবং আরে দেখ। যায় যে, বহুক্ষেত্রেই তিনি 
তুল দিদ্ধান্ত স্থাপন করেছেন যার ফলে খগ্-জীবনী হিসাবেও বইটি সার্থকতার পর্যাযে 
উন্নীত হতে পারে নি। যর্দিও বইখানি অববিন্দকে নিয়ে, তথাপি আগ্যন্ত পাঠ 
করলে পাঠকের মনে এই ধারণাই জন্মাবে যে, তার “ছিৰো” অরবিন্দ নন, চিত্বরঞ্জন | 
জীবনচরিতকারের পক্ষে যে নিরপেক্ষত। প্রয়োজন, তথ্য সংগ্রহে ও তথ্যবিষ্লেষণে যে 
সতর্কতার প্রয়োজন, গিরিজাশঙ্করের এই গ্রন্থে তার অভাব। পারিপাশ্বিক ঘটনার 
দৃশ্তপট অন্কন কর! এক জিনিস, আগ সেই দৃশ্ঠপটের উপর বর্ধিত চরিত্রের মৃত্তি ফুটিয়ে 
তোলা অন্ত জিনিস। শদ্ধেয় লেখক তাঁর এই গ্রন্থে মাত্র ১৯১* নাল পর্যন্ত 
প্রীঅরবিন্দের জীবনকথা! পিঁপিবদ্ধ করেছেন ; যুগমানবের পরবর্তী জীবনলীল! 
লেখকের কাছে বহস্তে আবৃত বলে মনে হয়েছে । কিন্তু ১৯১*-এর পর শ্রীঅরবিন্দের 
যে-জীবন, তাই-তো তার প্রকৃত জীবন এবং এর আলোচন! ব্যতীত এই যুগমানব 
সম্পর্কে আমাদের ধ্যান-ধারণা আদৌ সম্পূর্ণ হতে পারে না। 

বরং অধ্যাপক জ্যোতিষচন্্র ঘোষের “লাইফ-ওয়ার্ক অব বন্ন* এবং অধ্যাপক 
হরিদাস চৌধুরীর “পরীঅরবিন্দের সাধনা” বই দুটি ক্ষুদ্রায়তন হলেও, শ্রী মরবিন্দের 
জীবন ও জীবনাদর্শকে বুঝাবাব পক্ষে যথেষ্ট সহায়ক। তেমনি কে. আর. শ্রনিবাদ 
আয়েঙ্গার-বিরচিত “ভ্রীঅরুবিন্দ' তার ইংরেজি জীবনচরিত গুলির মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । দিলীপকুমার বারের লেখ “ভীমরবিন্দ_কেম টু মি” রইছিও শ্রীঅরবিন্দের 
জীবন-সাধনার উপর অনেকখানি আলোকসম্পাত করতে সক্ষম হয়েছে। 

আলোচনার হব্ধার জন্য আমর] উব্থবিন দীর্ঘ, বনূকে চটি পূ ভু 
করতে পারি £ ১, ১৮৭২-১%৭৯ ১ ২, ১৮৭৯-১৮৪৩ ১ ৩৫ ১৮৯৩-১৯০৬ ১ ৪. ১৯০৬- 
০৫ ০ 35-7% 12৫ ৮৫ণ রর পপ 
১৯১০ ও ৫: ১৯১০-১৯৫০--এই পাঁচটি পর্বে পরিব্যাপ্ত তার বিরাঁট জীবনের সকল 
ঘটনার উল্লেখ বিস্তারিতভাবে কর] অনম্ভব এবং আমাদের পক্ষে তার গ্রয়োজনও 
নেই। সে-কাজ করবেন ভবিষ্কতের এতিহাসিক। প্রথম পর্বে আছে তার বাল্য 
ও শৈশব জীবন-সাত বছর রয়স-পর্যস্ত ; ছিতী যর পূর্বে ইংন্যাণ্ডে ছাত্রজীবন , তৃতীয় 
পর্বে বরোদায় কর্মজীবন , চতুর্থ পর্বে তার রাজনৈতিক জীবন্র আর শেষ পবে তার 
মহিমান্বিত সেই আধ্যাত্মিক আীরন যা ভারতবর্ষ তথা সমগ্র পৃথিবীরে আধ্যাত্বিক 
ইতিহাসে একটি নতুন অধ্যায়ের স্চন! করেছে-- উন্মোচন করে দিয়েছে একচি নব 
দিগন্তের । যুগমানবের সমগ্র জীবন-নাট্য যেন এই পর্চাক্কে বিধৃত এবং এর গর্ভাঙ্ক- 
গুলিও কম বর্ণাঢ্য নয় । এই নাটোর কেন্দ্র-চরিত্র অরবিন্দ, কিন্তু পার্থচরিত্রের সংখ্যাও 
বড়ো কম নয়। তীদের অনেকের জীবন ও চিন্তার সঙ্গে কেন্ত্রীয় চরিত্রের জীবন ও 
চিন্তাকে মিলিয়ে মিশিয়ে দেখতে হবে, নতুবা আমাদের আলোচনা সম্পূর্ণ হবে না, 
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নিরপেক্ষ হবে না। ইতিহাদের দৃশ্তপটে সংস্থাপিত করেই এই চরিত্রগুলিকে দেখতে 
হবে ও তাদের গতি-প্রকৃতি অনুধাবন করতে হুবে। 

অরবিন্দের জন্ম উনিশ শতকের সধচম দশকের গোড়ায় । বাংলা তথা ভারতের 
নবজাগরণ বা রেণে্সীস তখন অনেকথানি পথ অতিক্রম করে একটা শাস্ত লয়ে এনে 
পৌছেছে । অরবিন্দের জন্ম বৎসরেই প্রকাশিত বন্ধিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন তো! তারই 
একটি ভাম্বর নিদর্শন । বীজ বপনের পর্ব বহু পূর্বেই সমাধা হয়েছে, এইবার অঙ্কুর 
উদগমের পালা । যুগ-যুগান্তের মৃছিত ভারত, অবক্ষয়িত হিন্দুত্বের পুনর্ধিন্তাসের জন্ত 
প্রধানত তিনটি প্রেরণার প্রয়োজন ছিল। সেই প্রেরণা সঞ্চারিত হলে৷ পাশ্চাতা 
সত্যতার সংস্পর্শে আসবার পর। কোন বিতর্কের আশঙ্কা না রেখেই বল চলে যে, 
এই সংস্পর্শটা! এতিহাসিক প্রয়োজনেই ভারতবাসীর জীবনে দেখা দিয়েছিল এবং এট! 
আমাদের জীবনে হয়ে উঠেছিল, যাঁকে বলে "শাপে বর” অথবা ছদ্মবেশী কল্যাণ। 
এই সংস্পর্শ বা “ইম্প্যাক্ট আমাদের মধ্যে জাগিয়ে দিয়েছিল স্বপ্ত বুদ্ধি ও আত্ম- 
সমালোচনার আগ্রহ; এর ফলে সম্ভব হলে! জীবনের পুনর্বাসন ও সেই সঙ্গে 
আমাদের মধ্যে প্রবুদ্ধ হলে! নব স্ষ্টির আগ্রহ। তৃতীয়তঃ এই সংঘাঁতের ফলেই 
নব জাগ্রত ভারতীয় আত্মা নতুন পরিবেশ ও নতুন আদর্শের মুখোমুখী দাড়াল। 
সেইগুলিকে যখন আমর যথাযথভাবে অনুধাবন করে, পরিপাক করে নিজেদের 
ভাবান্ুযায়ী আয়ত্ত করার তাগিদ অনুভব করলাম, তখনি তো আমাদের চেতনায় 
ফুটে উঠল নব-জাগৃতির বৈভবময় রূপ। তার “ভারতের নব জাগরণ” ( দি রেণের্সীস 
অব ইত্ডিয1 ) গ্রন্থে শ্রীঅরবিন্দ এই বিষয়টি বিশদভাবে আলোচন! করেছেন। 

নতুন যুগ নতুন মানুষ নিয়ে আসে ধাঁদের কাছ থেকে আমরা পাই অনুপ্রেরণা 
ও নেতৃত্ব । ইতিহাসের নিয়মই হলো এই | এই পুররুজ্জীবনের পথ অনেকখানি 
গ্রশস্ত করে দিয়েছিলেন যে কয়জন মহাপ্রাণ ইংরেজ মনীষী, তীদের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য হলেন তিনজন, ঘথা_স্তর উইলিয়াম জোন্স, হেনরি কোলক্রক ও হোরেস 
হেম্ান। এদের সহাদয়তাপূর্ণ ভারততত্ব আলোচনাই প্ররুতপক্ষে ভারতের 
নবজাগরণের শিলান্তাস করে দিয়েছিল। কিন্ত তাহলেও, তার ছিলেন বিদেশী এবং 
জাতির মুক্তির কথ! জাতির নিজের লোকদেরই ভাবতে হবে, তাদেরই উদ্দ্ধ হতে 
হবে কর্মপ্রয়াপে। ভাইতো! দেখা গেল ভারতের দৃশ্পট পরিবন্তিত হয়ে গেল যুগ- 
পুরুষ রামমোহনের আবির্ভাবের শুভক্ষণ থেকেই । নতুন যুগে এই পৃথিবীর মানবচিত্তে 
ঘে প্রভাত এসেছিল, সেই নব প্রভাতের বার্তা বাংলা তথা! ভারতবর্ষে বহন করে 
এনেছিলেন তিনি। তারপর থেকেই বাংলার সমতল ভূমিতে নামল গঙ্ষোত্রীর 
প্রবাহ। একে একে আবিভূর্ত হতে লাগলেন নবজাগরণের নেতৃবৃন্দ : দ্বারকানাথ 
ঠাকুর, ঘয়ানন্দ সরন্বতী, বিস্ভাসাগর, রাম পরমহংম, স্বামী বিবেকানন্দ, মহাদেব 
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গোবিন্দ রাণাডে, বাল গঙ্গাধর তিলক, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রমেশচন্দ্র দত, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রসভৃতি। কর্মে, চিন্তায়, মেধায় ও মনীষায় এদের প্রত্যেকেই 
ঘেন স্থমেরুশৃঙ্গবৎ বিরাট । এই ধারার শেষ উদ্ভান ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। কাজেই 
ইতিহাসের দৃশ্ঠপট থেকে তাকে আমরা বিচ্ছিন্ন করে দেখতে পারি না । বামমোহনের 
মতো অরবিন্দ একটি এঁতিহাসিক চরিত্র । 

অরবিন্দের পুরোভাগে এই ঘে মানব-মিছিল, এদের প্রত্যেকেই স্ব স্ব প্রতিভা 
অন্নসারে ভারতীয় সংস্কৃতিকে সপ্তীবিত করেছেন নতুন প্রেরণায় এবং এদের 
প্রত্যেকেই ভারত-আত্মার মহিমাকে সর্বপ্রধত্বে তুলে ধরেছেন। শুধু তাই নয়। 
নিখিল মানবের সাঁথিক কল্যাণের জন্য তার উপযোগিতার শ্রেষ্ঠত্বকে প্রতিপন্ন 
করেছেন। অরবিন্দ নিজেই তো! এই বিষয়ে সচেতন ছিলেন। তার “বঙ্কিম টিলক- 
দয়ানন্দ' গ্রন্থের একস্থলে তিনি বলেছেন £ “শাশ্বত এই আমাদের দেশ, শাশ্বত 
্বদেশবাসী আর শাশ্বত আমাদের ধর্ম । এই ধর্মের মহত্ব আচ্ছন্ন হতে পারে, কিন্ত 
কখনো এক মৃহূর্তের জন্য তা বিলুপ্ত হবার নয়। ক্ষাত্রশক্তিসম্পন্ন বীর, খধি অথবা 
সাধু-_সবই এই ভারতের মাটির স্বাভাবিক ফসল এবং এমন একটি যুগ দেখা যাবে না, 
যখন তাদের আবির্ভাব না ঘটেছে।” এর মধ্যে যুগধি শ্রীঅরবিন্দ কি তাঁর নিজের 
সম্পর্কে ইঙ্গিত করেছেন? হয়ত করেছেন । 

অরবিন্দের জন্ম ১৮৭২ সালে। তার ভূমিষ্ঠ হবার আগের চৌদ্দ বছরের দৃশ্ঠ- 
পটটার প্রতি এবার দৃষ্টিপাত করা যাঁক। এই সময়কার রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, 
সামাজিক, পরিবেশের সঙ্গে ধর্ম, শিক্ষা ও সংস্কৃতির ধারাটাও আমাদের আলোচনার 
বলয়ের মধ্যে রাখতে হবে। প্রথমেই আমাদের বুঝতে হবে যে, এই বিবাট দেশে 
সেই সময় কি কি শক্তি সক্রিয় ছিল। গোটা ভারতবর্ধ তখন ইংরেজ শাসনের লৌহ- 
শৃঙ্খলে বাঁধা পড়েছে, কেবল মুষ্টিমেয় কয়েকটি সামস্তরাজ্য নিজ নিজ সীমানার মধ্যে 
কতকটা স্বায়ত্ব শাসনের রীতিতে তাদের তথাকথিত সার্বভৌমত্ব বজায় রাখতে 
পেরেছে, যদিও আমলে এট! ছিল রাজশক্তির বিশেষ অনুগ্রহের দান, কারণ এঁসব 
সামন্তবাঁজোও ব্রিটিশ শাসনের যথেষ্ট ছায়াপাত হতো। কোন সামস্ত নৃপতিরই 
স্বাধীন গতিবিধির বিন্দুমাত্র সম্ভাবন। ছিল ন1। 

১৮৫৭ সালের স্বাধীনতা সংগ্রামের (ইংরেজ এঁতিহাসিকগণ যাকে “মিউটিনি, 
আখ্য! দিয্লেছিল ) পরেই শুক হয় ইংরেজের কঠিন এবং নৃশংস শাসন। বিদ্রোহ 
দ্বমিত হলো! বটে, কিন্ত স্বাধীনতার আগুন ভন্মন্তূপের মধ্যে ধিকি ধিকি জঙ্গতে 
থাকে । যাঝে মাঝে ঘটে তার বিস্ফোরণ। এরই নিদর্শন ছিল বাংলার চাষীদের 
বিদ্রোহ আর ওয়াহবি আন্দোলন । শেষের বিদ্রোহটা ছিল কতক ধর্মসংক্রাস্ত আর 
কতক বাঁজনৈতিক। অবশ্ত এগুলির মধ্যে সর্বভারতীয় কোন ব্যাপকতা ছিল না। 
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তবে আগুনের শিখা এখানে-ওখানে মাঝে মাঝে জলে উঠত এবং এর পিছনে কিছুটা! 
অর্থনৈতিক আর কিছুটা রাজনৈতিক কারণ পরম্পর। বিস্মান থাকত। তবে একথা 
সত্যি যে, সাতান্ন সালের অভ্যুত্থানের ফলে ভারতের মাটিতে বিদ্রোহের ঘে বীজ 
রোপিত হয়েছিল, পরবর্তীকালের অঙ্কুরোদগম যে সেই প্রচ্ছন্ন বীজ থেকেই সম্ভব 
হয়েছিল তার সমর্থন আছে সিপাহীযুদ্ধের পরবর্তা ইতিহাসে । 

এইবার এইসময়কার অর্থ নৈতিক চিত্রটা একটু তুলে ধরি। ইতিহাসের ছাত্রদের 
জানা আছে যে, ইংরেজ প্রথমে এসেছিল বণিক হয়ে। তারপর সে বণিকের তুলাদণ্ড 
ফেলে দিয়ে গ্রহণ করল বাজাণ্ড এবং শেষে কৌশলে করায়ত্ত করল বিশাল ভারত 
সাম্রাজ্য-_যে সাম্রাজ্য কালক্রমে হয়ে উঠেছিল অশোকের লাআ্রাজ্যের চেয়েও বিস্তৃত, 
মুঘল সাম্রাজ্যের চেয়েও সমৃদ্ধ। কিন্তু দোকানদারি বুদ্ধিটা তারা কখনে! ত্যাগ 
করতে পারে নি। রমেশচন্ত্র দত্ত তার অর্থনৈতিক ইতিহাসে প্রভৃত পরিমাণ তথ্য 
সহকারে প্রমাণ করেছেন যে, ভারতের অপরিমিত ধনসম্পদ শোষণ করেই ইংল্যাপ্ডের 
লক্্মীশ্রী সম্ভব হয়েছিল। এই অর্থনৈতিক শোষণই ব্রিটিশ রাজতন্ত্রের মূল নীতি। 
ইংল্যাপ্ডের শিল্পবিপ্রব ঘটেছিল এই নীতির দৌলতেই। ভারতবর্ষ ছিল তাদের কাছে 
কাচা মালের জোগানদার, আর এখানকার মানুষ গ্রহণ করবে ইংলা।গ্ডে তৈরি যত 
কিছু নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য। মেজর বি. ডি. বন্থুর বিখ্যাত বই “দি কইন অব 
ইত্ডয়ান ট্রেড ফ্যাণ্ড ইনডাসট্রিজ' পাঠে জানা যায় যে, শাসকগোগী তাদের এই 
মতলব অব্যাহত রাখার জন্য কোন রকমের অন্তায়কে অগ্থায় বলেই মনে করে নি। 
এইভাবেই সেদিন ধ্বংস হয়েছিল ভারতের নিজন্ব অনেক অর্থকরী শ্রমশিল্প। ব্যবসা- 
বাণিজ্য সবই থাকত শাসকজাতির কবলে । এর ফলে ভারতবাসীর দারিত্রা ক্রমেই 
বৃদ্ধি পেতে থাকে । কি কোম্পানির আমলে, কি মহারাণীর আমলে ভারতের এই 
ক্রমবর্ধমান দারিদ্রের কথা বলেছেন দাদাভাই নৌরজী, বলেছেন রমেশচন্দ্র দত্ত । 
রুষেশচন্দ্র তো স্পষ্টভাবেই তার “দি ইকনমিক হিত্রি অব ইত্ডিয়। গ্রন্থে লিখেছেন যে, 
ইংরেজ শাননের ফলে ভারতে শান্তি স্থাপিত হয়েছে বটে, কিন্ত ভারতবাসী বঞ্চিত 
হয়েছে সমৃদ্ধি থেকে ।* মোটকথা, ইংরেজ আমলে ভারতের শ্রমশিল্লের সর্বনাশ 
ভারতবাসীর দারিত্যের প্রত্যক্ষ কারণ ছিল। একদিকে ইংরেজের নিরঙ্কুশ 
রাজনৈতিক প্রতুত্ব আর অন্যদিকে তাদের অবাধ অর্থনৈতিক শোষণের পথ দিয়েই 
ভারতীয় জনসাধারণের মনে যে অসস্তোষের ভাব পুপ্ধীভূত হতে থাকে, কালক্রমে 
তাই-ই একদিন ইতিহাসের অমোঘ বিধানে একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরক অবস্থার সষ্ট 
করেছিল। 
* লেখকের “রমেশচন্দ্র গ্রন্থ রষ্ব্য। 


১৬ 


ধর্ম ও সামাজিক ব্যবস্থার ক্ষেত্রে শীসকবর্গ অবশ্ঠ কোনরকম হস্তক্ষেপ করেন নি। 
এবং তার] এবিষয়ে একটা নিরপেক্ষতাই দেখিয়ে এসেছেন। সাতান্ন সালের 
তারতব্যাপী দিপাহী বিদ্রোহের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে তীব৷ বুঝেছিলেন যে, 
শাসিত জাতির ধর্মবিশ্বামের উপর হাঁত পড়লে হঠাৎ বিস্ফোরণ হয়ে একটা মাবাত্মুক 
অবস্থার হুষ্টি হতে পারে। এই নিরপেক্ষ নীতি শাসন ব্যবস্থাকে কায়েম করবার 
পথে অনেকখানি সহায়তা করেছিল। এর থেকে অবশ্ত আমাদের এই ধারণা করবাব 
কোন কারণ নেই যে, শাসকজাতি হিন্দু বা মুসলিম অথবা অন্য কোন ভারতীয় 
ধর্মের উপর সত্যিকার কোন শ্রদ্ধা পোষণ করতেন। তাদের চক্ষে ভারতবাস' 
ছিল “ছিদেন। এদেশের ধর্ম সম্পর্কে তাদের ঘা কিছু ধ্যান-ধারণা, তা তাঁর! অবগত 
হতেন প্রধানত খ্রীস্টান পাত্রীদেরু মাধ্যমে । ভারততত্বের গবেষণা তখনো পর্যন্ত 
খুব প্রবল হয়ে ওঠেনি, ফলে পাশ্চাত্যের কাছে ভারতের পরিচয় তেমনভাবে 
প্রকাশিত হয়ে ওঠে নি। বিজিত ও বিজেতার দৃর্টিভঙ্ষি নিয়েই শাসকজাতি ভাবতে 
ধর্ম ও সামাজিক আচরণকে অনেকট] উপেক্ষার মনোভাব নিয়েই দেখতে অভা 
ছিলেন। ফণে এদেশের ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্পর্কে তাদের মধ্যে জাগ্রত করে দিয়েছিস 
এক প্রকার বিকৃত মানপিকতার। সেই মানসিকতা রচনা করেছিল শাসজ্জ « 
শাসিতের মধ্যে একট] ছুম্ঘব ব্যবধান । খ্রীষ্টান, মিশনারিদের গ্রতি শাসক জাতিএ 
পক্ষপাতিত্ব হ্ৃবিদিত। শুধু পক্ষপাতিত্ব নয, সহাহুভূতিও। এদেশের অপপ্রচারের 
ফলেই তো শাসকবর্গের মনে এইরকম একট ধারণ] বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল ঘে. 
ভারতে যত রকমের ধর্ম আছে সব কিছুর চেয়ে তাদেব শ্রীস্টধর্ম হলে। বহুগুণে শরেগ 
ভারতবাপীর ধর্ম বা ধর্মাচরণ কুসংস্কারের নামান্তর মাত্র। 

ঠিক সেই সংকটক্ষণেই আবির্ভীব ঘটল শ্রীরামকুষ্জ পরমহংসদেবের । ৭ 
অলৌকিক সাধনার আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল ভারতের আধ্যাত্মিক গগন আখ 
সেই সঙ্গে হিন্দুধর্মের শ্রেতোমুখ যেন একট] নতুন বাঁক নিল। পাশ্চাত্যের ছা 
ঢাল। দেশীয় সংস্কারকদদের দন তাকে দেখে বিম্ময়ে অবাক এবং হতবাক হয়ে গেলেন 
তাঁর অদ্ভুত সাধনা ও সিদ্ধি তাদের এই সত্যটাই বুঝিয়ে দিয়েছিল- শুধু বুঝিয়ে 
দেওয়া নয়, নিঃসন্দেহে প্রমাণও করে দিয়েছিল--যে, ধর্মের বিষস্টটা গভীরতস 
শ্রদ্ধার দৃষ্টি দিয়ে দেখা উচিত। তাঁকে দেখেই আমরা বুঝল[ম হিন্দুধর্মের শ্রেচ্ত 
কোথায় আর এর অন্তর্নিহিত শক্তি কী গভীর ও ব্যাপক । যে পূ্যাগের প্রবন্থ। 
শ্রীরবিন্দ, সেই যৌগপদ্ধতি. রামুকুষের- মম থেকেই এক অটল -ভিত্িতে,দৃঢুপ্রতি” 
হয়েছিল। শুধু তাই নয়। তাঁর সবব্যাপক ও সকল মান্গষের উপযোগী অন্ুশাসণব'ণ 
ও শিক্ষা এবং দেশ-কাল-পাত্র নির্বিশেষে তার মানবতা ও বিশ্বজশীনতা ধর্মের ক্ষেত্র 
একটা নতুন চেতনার সৃষ্টি করে দিয়েছিল। তাগপর তাঁরই বণীবাহকরপে স্বা 
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বিবেকানন্দ যখন বিশ্বের দরবারে আবিভূর্ত হলেন তখন থেকেই ভারত-সংস্কৃতি 
ও ভারতের আধ্যাত্মিকতা এক নতুন গরিম! নিয়ে উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে থাকে । 

শিক্ষার ক্ষেত্রে সেই সময়কার চিত্রটা এইরকম। প্রাচীন আদর্শ অনুযায়ী 
শিক্ষাদান পদ্ধতি আর রইল না। মেকলের ফর্মান. অনুযায়ী এদেশের নতুন ধরনের 
শিক্ষা পদ্ধতির অবতারণ] করা হলো । এঁতিহোর প্রচলিত রীতিকে উচ্ছেদ করে 
দিয়ে এখানে পাশ্চাত্যের তথাকথিত উদারনৈতিক ব্যবস্থা ও কেবল বুদ্ধিরই 
অনুশীলনের নবরীতি প্রবত্তিত করা হলো। প্রধান স্থান পেল ইংরেজি ভাষ!। 
নবশিক্ষারর প্রধান লক্ষ্য দাড়াল কোন রকমে এই ভাষাঁটিকে আয়ত্ত করা, অন্য 
বিষয়গুলির পঠন-পাঠন গৌণ হয়ে পড়ল। তৈরি হলে! এক নতুন শিক্ষিত সম্প্রদায় 
যাদের ইংরেজি ভাষাতে যথেষ্ট ব্যুৎপন্তি, কিন্তু ম্বদেশের গৌরবময় এঁতিহা সম্পর্কে 
অজ্ঞতা ছিল শোচনীয় । এই শিক্ষিত সম্প্রদায়ই শাসকজাঁতির হাতে তাদের শাসনযন্ত্ 
চালাবার যন্ত্-ত্বরূপ হয়ে দীড়াল। পরাজকরণে এর] দক্ষ হয়ে উঠল--বিম্বত হলো! 
নিজেদের জন্মগত মহৎ সংস্কার আর পিতৃপুরুষের অন্ুম্থত পারিবারিক ও সামাজিক 
জীবনধারা । এই নব শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মাতষদের ধিক্কার দিয়ে স্বামী বিবেকানন্দ 
বলতেন £ “এরা আকৃতিতেই ভারতীয়, কিন্তু সকল বিষয়েই এর! বিজাতীয়-_. 
“ডিন্যাশনালাইজডত। এরা ইংরেজের মানসপুত্র |” 

প্রীঅরবিন্দের আবির্ভাবের এই হলে! পশ্চাৎপট । এই ছিলি সেই যুগের জীবন ও 
চিন্তাধারা । বংশ এবং পিভামাতাব প্রভাঁবে যেমন মানবের চরিত্র গড়ে উঠতে দেখা 
যায়, তেমনি তার বিকাশের পিছনে থাকে ঘুগের প্রভাব। এইবার আমর; দেখব 
অক্থেন্দের জন্মকণলে তর জন্মভূমি ও শৈশবের বাসভূমি বাংলাদেশে কি কি প্রভাব 
সন্রয় ছিল। আমার্দের জানা আছে যে উনিশ শতকের শেষ চতুর্থ।ংশেই এখানে 
পুনরভ্াখ'নের তত্পরতা পূর্ণমাত্রায় চলতে থাকে । তখন এর প্রত্যেক ক্ষেত্রে বড়ো 
বডে] মনীষী তাদের গুতিত| ও উদ্ভমকে যখালাধ্য সচেষ্টভাবেই প্রয়োগ করেছিলেন । 
আত্মজিজ্ঞসাঁর ও অতীত সম্ধানের আকাশ-প্রদীপ জ্বেলে দিয়েছিলেন তীরা। 
দেশের মধ্যে তারা এনে ফেলেছিলেন এক নতুন রকমের দৃষ্টিতঙ্গি। তখন শুরু 
হয়েছে মোঁহ-ভঙ্গের যুগ, ঘুচতে আরম্ত করেছে দীর্ঘকালের সঞ্চিত ক্লীবতার 
অবসন্নতা। নব প্রভাতের আলোয় বাঁডালির হৃদয় মন যেন অগ্নিকমল হয়ে ফুটে 
উঠতে ব্যগ্র হয়েছিল। সন্নাসীর কে ঝন্কত হলো প্রাচ্য-পাশ্চাতোর মিলন 
রাগিনী। ভারত তার উপযুক্ত ক্ষেত্র। সেই ভারতকে এই তাবে উদ্ধদ্ধ করে 
তুলবার জন্য বাংল! দেশই সবচেয়ে বেশি কাজ করেছিল। নবজাগ্রভ এই 
বাংলাদেশেই ডাক্তার কষ্ধন ঘেষের তৃতীয় পুত্রক্ূপে আর জাতীয়তাবাদের খষি 
রাজনারায়ণ বসুর দৌহিত্র সস্তানরূপে জন্মগ্রহণ করলেন ক্ষণজন্মা.অরবিন্দ। 
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॥ চার ॥ 


-আমি তোমাকে বলে রাখছি মন, বডো হয়ে “অরে।* একটা কিছু হবে। 

--সকল বাপ-মায়েই তো আশা করে যে, তাদের ছেলেমেয়ে বড়ে হয়ে একটা 
কিছু হোক। অরোর সম্পর্কে আমারও ঠিক এ ধারণা। 

-আমার কি ইচ্ছা জানো? তিনটি ছেলে তিনভাবে বড়ো হোক। মনো 
হবে কবি, বিহ্ন হবে ডাক্তার আর অরে! হবে-_ 

__সিভিলিয়াঁন, তাই তো? 

ছুই বন্ধুতে একদিন সকালে থিয়েটার রোডের বাঁড়িতে বসে এই রকম 
আলোচনায় যখন নিযুক্ত ছিলেন তখন ছোট ছেলের হাত ধরে স্বর্ণলতা! প্রবেশ 
করলেন সেই ঘরে। তাঁর পিছনে তার সথী দ্বর্ণলতা। তীর পুত্র কন্যাদের মধ্যে 
কস্ধনের প্রিয়তম পুত্র ছিলেন অরবিন্দ। তাঁকে আদর করে তিনি ডাকতেন 
অব, বলে। নিজে যদিও তিনি সংশয়বাদী মাতষ, তথাপি অরবিন্দকে তিনি 
ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহের দান বলেই মনে করতেন। মনে করতেন মা স্বর্ণনতা। 
মনে করতেন 'পিতৃবন্ধু মনোমোহন ঘোষ ও তাঁব সহধর্সিণী। থিয়েটার রোডের স্ই 
বাড়ির সকলের নয়নানন্দ নিধি হিসাবেই গণ্য হয়েছিল সেই অনিন্যানুন্দর 
দেবুশিশড। টাপাফুলের মতো পতন] ঠাট, আয়ত চক্ষু প্রথ্ফুলের মতো ঢলঢলে 
মুখ-যে একবার এই শিশুটিকে দেখত, সে আৰ চোখ ফেরাতে পারত না। 

বিনয়ভূষণং মনোমোহন, অরবিন্দ ও বারী । 

কৃঝ্ধনের এই চারটি পুত্রের মধ্যে জগদ্ধিখ্যাত হলেন শ্ীঅরবিন্দ। তীর কনিঠ 
সহোদর বাৰীন্দ্রও হুশ্নবিস্তর সথপরিচিত। কিন্তু বিনয়ভূষণ ও মনোৌমোহনের বিষয় 
অনেকেরই জানা নেই। ইংল্যাণ্ডে শিক্ষালাভের পর জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্নিয়ভূষণ কুচুবিহার 
মহারাজের একজন উচ্চ পদস্থ অফিস'র্৮-“এডিকং-এর পদে নিযুক্ত হয়েছিলেন। 
মধ্যম পুত্র মনোমোহন বন্ধুত্বের নিদর্শন হিসাবে কৃষ্তধন্‌ তার এই ছেলের নামকরণ 
করেনু মনোম়োহন-যেমন দীনবন্ধু মিত্র বস্িমচন্দ্রের সঙ্গে তীর প্রগাঢ় বন্ধুত্বের স্মারক 
হিসাবে তীর এক ছেলের নাম রেখেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র। মনোমোহন সম্পর্কে 
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অরবিন্দ স্বয়ং অথবা তার কোন জীবনীকার বিশেষ কিছু উল্লেখ করেন নি। 
গিরিজাশঙ্কর অবশ্য কিছুটা উল্লেখ করেছেন তার বইতে । মনোমোহন ঘোষের 
একমাত্র কৃন্ত! লৃতিক] ঘোষের কাছ থেকে তার ম্বনীমধন্য পিতৃদেব সম্পর্কে যেটুকু 
বিবরণ আমি সংগ্রহ করতে পেরেছি, প্রসঙ্গত এখানে তার কিছু উল্লেখ করছি। 
মনোমোহন শিক্ষালাভ করেছিলেন ম্যাঞ্চেস্টার গ্রামার স্থলে এবং অক্সফোর্ড 
ক্রাইস্ট চার্চ কলেজে । তিন ভাইয়ের মধ্যে মনোমোহন ও অরবিন্দই পড়াশুনায় খুব 
ভালে! ছিলেন। মনোমোহন প্রতিযোগিতায় বৃত্তিলাভ করে ক্রাইন্ট চার্চ কলেজে 
গ্রবেশ করেছিলেন। গোৌরবাদ্বিত পিতা তার এই ছুই পুত্র সম্পর্কে জনৈক আত্মীয়কে 
এক পত্রে লিখেছিলেন £ “অরে! হবে দেশের একজন সুদক্ষ শাদক, আর মনো হবে 
স্থকবি_ও তার দাদামশাইক্সেরু মতো উদার বিশ্বপ্রেমিক |” দ্বিতীষ পুত্র সম্পর্কে 
কষ্ণধনের এই ভবিষ্যদ্বাণী নিশ্ঘল হয নি। মনোমোহন ঘোষ সত্যিই একজন উচ্চ 
শ্রেণী কবি হিসাবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । তবে মাতৃভাষায় নয়, ই*রে্জি 
ভাষায়। কুষ্ধনের প্রথম তিনটি পুত্রেব খপো কেউই তীদেএ শৈশবে মাততাষার 
সঙ্গে পরিচিত হতে পারেন নি। াদের অক্ষব পরিচয় হয় এবি-মি-ডি দিখে। 
অ-আ-ক-খ দিয়ে নয়। উত্তরকাণ্ অরবিন? অবশ্য নিজের চেষ্টায় বাংলাতাষ। শিক্ষা 
করেন ও এ ভাষার একজন সুপেখকও তান হয়েছিলেন, কিন্তু তাব মধ্যম অগ্রচ 
বাংলাভাষা একেবারেই জানতেন ন1-_কে বলমাত্র নিজের স্ত্রীর এরা ছাড়া, তিনি 
ছিতীয় কোন বাংল শব্দ উচ্চারণ কপতে পাপতেন না। 
সেণ্ট পলস্‌ স্কুলে থাকতেই মনোমোহন কাবা সাধনায় জীবন উত্ণগ করবেন, এই 
সংকলন করেছিলেন। সহপাঠী কবি লরেন্স বিনিয়নের সুঙ্ছে_ তা আনিউ- বন্ধুত্ব 
হয়েছিল এবং কাব্য ও জাবন সম্পর্কে ধারণা নিষে ছই বন্ধুতে পত্রাল1পও হয়েছিল 
অনেক। অক্সফোডের ছাত্রজীবনেই তিন বন্ধুর সঙ্গে মিলে তিনি প্রকাশ করেন 
তার প্রথম কবিতাবলী। তদের ঘেই সংকলন-গ্রন্থটির নাম “প্রিমা-ডের।” এবং 
সহযেগী তিন বন্ধু হলেন স্রিঘ্নে ফিলিপস্‌, লরেন্স বিনিয়ন এবং আর্থার ক্রিপস। 
তখনকার বু সাহিত্য-পত্রিকায় বইখাশির প্রশংসা হয়েছিল এবং অস্বার ওয়াইল্ড, 
বিশ্যে করে মনৌমোহনের কবিতার সুখ্যাতি করেছিলেন। ভারতে ফিপ্সে 
গার্নযাণ্ড নামে আর একটি সংকলনে তিনি তার কষেকটি কবিত! দিয়েছিলেন 
এলকিন্‌ ম্যাথুজ-সম্পাদিত “শিপিং গাল্যাণ্ড সিরিজেও” 'লত সংস্‌ স্যাণ্ড এলিজিস, 
নামে তার একখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। জীবিত অবস্থায় মনোমে হণ 
আর কোন বই প্রকাশ করেন নি, যদিও তার রচিত কবিতাবলীর সংখ্যা! নিতান্ত 
কম নয়_-ছাঁপিয়ে কাশ করলে দেভ হাজার পৃষ্ঠার কম হবে পা। অধিকাংশই 
গ্লীতি-কবিতা, কিছু দীর্ঘ কবিতাও আছে । তাছাড়াও আছে অনিত্রাক্ষর ছন্দে 
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রচিত একখানি অসমাপ্ত মহাকাব্য-_পার্সিযুস্‌ ছ্থ গর্গন স্সেয়ার', কাব্যগাথা-_ 
“আযাডাম আযালার্মড ইন প্যারাডাইজ', এবং একখানি নাট্যকাব্য 'নল-দময়ন্তী'। 
২২৪ আলে মনোমোহনের মুত্যুব ছু'ঝছর পরে অক্সফোর্ডের ব্ল্যাকওয়েল থেকে লরেন্স 
বিনিয়নের লেখ! একটি মর্মম্পর্শা স্থৃতি কথ নিষে প্রকাশিত হয়েছিল মনোযোহনের 
ম্ুবিখ্যাত কাবাগ্রন্থ “সংসদ অব লতভ য়্যাণ্ড ডেথ । এর কবিতাগুলির উচ্চ প্রশংসা 
করেছিলেন য়েটস, ডি-লা-মেষার, স্টার্জমুর প্রভৃতি লব্ধ প্রতিষ্ঠ কবিগণ। লগ্ুন 
গার্কারি পত্রিকায় জন্‌ ফ্রীম্যান লিখেছিলেন £ “ইংরেজি সাহিত্যের কবি হিসাবে 
আমাদের সংকলন সমূহে ভারতীয় কবি মনে মোহন ঘোষের স্বান পাওয়া উচিত।, 

কবি হিসাবে যেমন, আদর্শ শিক্ষক হিসাবেও তেমনি মনোমেহনের খ্যাতি 
ছিল। দেশে প্রত্যাবর্তনের পর তিনি সরকাবী শিক্ষা বিতাগে গবেশ করেন। 
মবসর গ্রহণের কিছুদিন পূর্বে পর্যন্ত তিনি প্রেসিডেন্সী_ . কুলেজে ইংরেজির 
শখ্য!্পুক ছিলেন। যুরোপীয় প্রাচীন সাহিত্যে তর ছিল স্থুগভীর জ্ঞান আর কবি- 
এক্তি ছিল সহজাত, তাই ওর অধ্যাপনা হতো! প্রাণময় ১ পাশ্চাতা সভ্যতার নানান 
পক তিনি উদ্ঘ"টিত করে দিতেন তাঁর ছাত্রদের সামনে , আর পডাঁনোব মধ্য দিকে 
নাবোর প্রসলোকে নিয়ে যেতেন তাঁদের । মহৎ সাহিত্যের আদর্শে অন প্রাণিত হয়ে 
স্নোযোঁহনের বত ছাত্রই উত্তবকালে জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রশংসনীয় 
দৃষ্টান্ত রেখে শেছেন। 

বাক্তিগত জীবনে মনোমোহন কিন্ত সখী হতে পারেন নি। মধুর কোমল ছিল 
নর মন, কিন্ত ভাগ্য স্বখ ছিল না। আবাল্য খিদেশে প্রত্িহ্ল অবস্থার সঙ্গে 
সগ্রায করে তাকে চলতে তয়েছে। অপবিচিত অনাত্মীযধদের মাঝখানে নিশ্চয় 
নেক সমযে অন্বস্তি শন্গভব করতেন। পরে ধখন স।হিত্যিকদের কাছ থেকে তাৰ 
বি গুতিভার ম্বীরৃতি এলো, তখনই তাকে বিলাত ত্যাগ করে চলে আমতে হলো 
“দেশে । এখানে আর একটি হুরঙ্গ্যের কালে ছা! দেখা দিল। সে ছায়া আর 
“কোন দিন মপশ্থত হয় ণি। তার চির জ্বাদরের জীবুনসুক্িনী অন্থস্থ হয়ে শয্যা 


'নলেন, কথা বলবারু বা] উঠে হাঝনলেন। আমৃত্যু তিনি এ 
গবস্থায়ই কাটিয়েছেন । তাছাডা, মানিকতলাবু পুতুক বাড়িতে বেম! অ বর 
বু থেকে পুলিশের খরদৃ্টিও । শোনা যায়, আলিপুর 


বোমার মামলায় তার দুই সহোদর ও অন্যান্তদের বিচার কালে এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
সময়ে তার বাড়ির আশেপাঁশে সব সমযে গোয়েন্দা ঘুরত। এমন কি, তার গ্রে রের 
আশঙ্কা আছে, এ খবরও তাঁর কাছে পৌছল। আশ্র্ষের বিষয় এই যে, দেহে মনে 
ভর্রস্থাস্থা হয়েও কাব্যচর্চা তিনি পরিত্যাগ করেন নি। ঠিক হয়েছিল, ১৯২৪ সালে 
অবসর গ্রহণের পর তিনি আবার বিলাত যাবেন, সেখানে প্রকাশিত হবে তার 
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রচনাবলী । মার্চ মাসে যাবেন বলে টিকিটও কাটা হয়েছিল। ইতিমধ্যে তিনি 
অন্থথে পড়েন এবং তাতেই তার দেহান্ত ঘটে। (৪51 জানুয়ারি, ১৯২৪ ) 
কলকাতাক্প তার একমাত্র বন্ধস্থানীয় ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কবি যখন এখানে 
থাকতেন তখন কত সময় জেড়ার্সাকোয় গিয়ে মনোমোহন তার সঙ্গে মিলিত হতেন 
ও দুজনে একান্তে বসে কাব্যচর্চা করতেন । কবি স্বয়ং মনোৌমোহনের কবিতার উচ্চ 
প্রশংসা! করতেন। “মনো মোহন যে কবিত্ব শক্তির অধিকারী ছিলেন, বংলা ভাষার 
চা করিলে তিনি নিঃসন্দেহে একজন শ্রেষ্ঠ কবি বঙ্গিয়। গণ্য হুইতে পারিতেন ।”-- 
কবি মনোমোহন ঘোষ সম্পর্কে বিশ্বকবি বুবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি ম্মর্ভব্য। দুঃখের 
বিষয়, তর বিপুল রচন।বলীর মধে) অরবিন্দ তার মধ্যম অগ্রজ সম্পর্কে কোথা ৪ কিছু 
উল্লেখ করেন নি-__এমন কি সাহিত্য-বিষয়ক পত্রাবলীর মধ্যেও নয়। আরে! দুঃখের 
কথা, মনোমোহনের বছ মূল্যবান রচনার পাওুলিপি আজে। পড়ে আছে। দেখেছি, 
স সব রচনার লেখার কাগি অস্পষ্ট হয়ে আসছে, কাগজ ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে। 
এমন কি, তাঁর জন্মশতবার্ষিকীট! পর্যন্ত শিক্ষিত বাডাপি ঠিক মেইভাবে পালন করে 
নি. যে ভাবে হওয়া উচিত ছিল। 


দেখতে দেখতে অরবিন্দ পাঁচ বছরেরটি হলেন। 

এবার লেখাপড়। শিখবার পালা । তিনটি ছেলেকেই কৃষ্ণধন ভত্তি করে দিলেন 
দার্জিলিঙুএর লরেটে! কনভেপ্ট স্কুলে। খাঁটি ইংরেজি স্কুন-__ভারতীয় সংস্কৃতি বা 
শিক্ষা-দীক্ষার নামগন্ধ নেই সেখানে । ছেলেদের তিনি সাহেব করে তুলবেন-_-এই 
বুকমই মনের ইচ্ছ। ছিল পিতার। কিন্তু অলক্ষ্যে থেকে বিধাতাপুরুষ বোধ হয় 
সেদিন হেসেছিলেন। অন্তত তার তৃতীয় এবং সবচেয়ে প্রিয়তম পুত্রটি সম্পর্কে 
কষ্ধনের মনের এই ইচ্ছা আদৌ পূর্ণ হতে পারে নি। দাঞ্জিলিউ-এর কনভেন্টে 
অথব1 তারপরে একাপিক্রমে চৌদ্দ বছর বিলাতে রেখেও নয়। এর থেকেই আমরা 
বুঝতে পারি যে, ১৮৭২ সালের ১৫ই আগস্ট তারিখে সেই স্মরণীয় উষার শাস্ত লগ্নে 
যে নব শিশুটি ভূমিষ্ঠ হয়েছিল দে নিশ্চয়ই সাধারণ শিশু ছিল না। একদা যেভাবে 
মানুষের মধ্যে জন্ম নিয়েছিলেন ভারতাত্ম! শ্রীরুষ্ণ অথব! বেখলহেমে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
সন্তান দিব্য আত্মা যীস্ত, শ্রীঅরবিন্দের আবির্ভীবও কি ঠিক সেই রকম নয়? 

তীর স্থবিখ্যাত “এসেজ, অন দি গীতা” গ্রন্থে শ্রীঅরবিন্দ যে অবতার-তবটি বিশঘ- 
ভাবে বুঝিয়েছেন, পাঠককে একবার সেটি স্মরণ করতে বলি। স্বেটি পাঠ করলেই 
বুঝা যায় যে, .“ষে সর্বাঙ্গ সম্পন্ন অপূর্ব মানবীয় ব্যক্তিত্ব জন্ম-জন্মাস্তর ধরিয়া! গড়িয়। 
উঠিয়াছিল তাহাকেই আধার করিয়া এই যুগ-সদ্ধিক্ষণে ভগবান মানবকে অতিমানবস্বে 
উতীর্ণ করাইয়া! দিবার জগ্ত ধরাতলে অবতীর্ণ হইগেন ।” সেই ব্যক্তিত্বই শ্রীঅরবিন্ব, 
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ধিনি একাধারে “নংসারী ও সন্ক্যাসী, কৰি ও দার্শনিক, যোগী ও যুগ-প্রবর্তক 
মহাপুরুষ, লত্যন্রষ্টা খষি ও রাজনৈতিক নেতা |” কিন্তু নিগৃঢ় এদব তত্বের কথা এখন 
থাক। আমর! কাহিনীতে ফিরে যাই। 

শ্রীঅরবিন্দ নিজে বলেছেন যে, বিলাত যাওয়ার আগে তিনি ইংরেজি ও হিন্দুস্থানী 
ছাড়া আর কোন ভাষা শিখবার সৃযোগ পান নি এবং তাদের তিন ভাইয়ের প্রাথমিক 
শিক্ষা ব্যবস্থা হয়েছিল দারঞ্জিলিঙ-এ আইরিশ খ্রীস্টান সন্ন্যাপিনীদের পরিচালিত একটি 
স্থলে। অভ্যানে, আচরণে ও আদর্শে সম্পূর্ণভাবেই ইঙ্গভাবাপন্ন পিতার পক্ষে তার 
পুত্রগণের শিক্ষার জন্য এই রকম ব্যবস্থা অবলম্বন করাই সঙ্গত ছিল। "বাবার 
দৃঢ় সংকল্প ছিল যে তাঁর ছেলেরা সম্পূর্ণভাবে ইংরেজি কায়দায় মাঁহ্ষ হয়।” 
সাহেবিয়ানার উপর কৃষ্ণধনের এই উদ্দগ্র ঝোঁক আর সেই সঙ্গে দেশীয় সংস্কৃতি 
সম্পর্কে তার এই বিরাগ ও বিরূপ"মনোভাব তীর পুত্রর্দের জীবনের ধারাঁকে তাদের 
শৈশবেই এক ভিন্ন পথে প্রবাহিত করে দিয়েছিল । কথিত আছে যে, বাঙাঁলিয়ানার 
ছোয়াচ থেকে তার পুত্রদের সর্বপ্রযত্বে রক্ষা! করার জন্য কৃষ্ণধন কর্মব্যপদেশে যখন 
যেখানে থাকতেন তখন সেখানে তিনি বাড়িতে কোন বাঙালি চাকর পর্যন্ত রাখতেন 
না। বাংল! দেশে এমন পিতা খুব কমই দেখা! গিয়েছে । 

দার্জিলিঙ-এর কনভেপ্টে সব কিছু খাঁটি মুরেপীয় ব্যবস্থা! । 

ভারতীয় প্রভাবের নাম গন্ধও সেখানে ছিল না। 

কোন ভারতীয় ভাষা শেখাবার ব্যবস্থ। পর্যস্ত সেখানে ছিল না। 

এখানে যেসব ছেলেমেয়ে পড়ে সবই ইংবরেজ। কৃষ্ণধনের তাই খুব পছন্দ 
হয়েছিল এই কনভেণ্টটি। এখানকাঁরই বোৌডিং-এ থেকে তিন পুত্রের শিক্ষা চলতে 
লাগল। তবে বেশি দিন নয়। ছেলের! মাত্র ছুটি বছর এখানে পড়েছিল। বালক 
অরবিন্দ কনতেপ্টে পড়তে এলেন । সম্যফোটা পদ্মের মতে। ঢচল-ঢল করছে মুখ, টানা 
চোখ, কী শাস্ত তার উজ্জল দৃষ্টি সেই ছুই চক্ষে, প্রশস্ত ললাট, উন্নত নাক, স্ব কথা, 
নম্র ব্যবহার-_পঞ্চম বর্ষায় এই বাঙাঁলিটিকে ধেখে কনভেপ্টের সকল ইংরেজ শিক্ষক- 
শিক্ষিকাই মুগ্ধ হলেন। মুগ্ধ হলেন তারা! ছেলেটির চাঁলচলন আর লেখাপড়ায় তার 
গভীর মনোযোগ দেখে। ইংরেজি দ্বিতীয় ভাগের শ্রেণীতে ভণ্তি হলেন তিনি ; বড়দা 
ও মেজদা উপরের ক্লাসে পড়েন। কনভেপ্টের ছাত্রাবাসেই তিন ভাই থাকেন। 
ক্লাসে তার সহপাঠীর! অরবিন্দের মুখে ইংরেজি উচ্চারণ শুনে অবাক হতো! আর 
বিম্মিত হতেন. শিক্ষকরা । তার স্থল জীবনের একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করি। 

বড়দিন। বার্ষিক পৰীক্ষ। হয়ে গেছে। ক্লাস প্রমোশন হয়ে যাওয়ার পর আর 
সব ছাত্র-ছাত্রী ছুটিতে বাঁড়ি চলে গেল। তীর ছুই দাদাও গেলেন কলকাতায় । 
গেলেন না শুধু অরবিন। কনভেণ্টের প্রধান শিক্ষকের প্রিয় ছাত্র তিনি। ছেলের 
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তো লেহ করেন অরবিন্দকে। ছুটিতে প্রতিদিন তাঁকে নিয়ে সকালে-বিকেলে 
তিনি বেড়াতেন। একদিন খুব সকালে তাকে নিয়ে গিয়ে কাঞ্চনজজ্ঘার হুধোদয় 
দেখালেন । সে দৃশ্য দেখে বালক অরবিন্দ মুগ্ধ হয়। হিমালয়ের বিশালতা, তার 
তুষারশুত্র সৌন্দর্য, তার শৃঙ্গশিখরে তুর্যোদয়-মুগ্ধ করল বালকের মনকে । তন্ন 
হয়ে তিনি দ্বেখেন সেই অপরূপ দৃশ্য । সকালে যা দেখেছিলেন রাত্রে তাই নিয়ে 
দশ লাইনের একটি কবিতা লিখলেন অরবিন্দ। কবিতা ঠিক নয়, কবিতার মতো 
ছন্দোবদ্ধ একটি রচনা । পরের দিন সকালে প্রধান শিক্ষক তাকে যখন জিজ্ঞাস! 
কলেন, কাঁঞ্চনজজ্ঘার স্ূর্ে্বষ তার কেমন লাগল, তখন অরবিন্দ বলেন, ভেরি 
নাইস, স্তর । এই বলে জামার বুক পকেট থেকে পেনসিল দরিষে লেখা সেই রচনাটি 
'তাকে সসংকোচে দেখালেন। আগ্রছ্ের সঙ্গে সেটি পড়েন প্রধান শিক্ষক । তারপর 
ছাত্রের পিঠ চাপিয়ে তিনি বলেন, বড়ে। হয়ে তৃমি নিশ্চয়ই একজন বন্তা কবি হবে। 

কনভেণ্টের প্রধান শিক্ষকের এই ভবিষ্যদ্বাণী নিক্ষল হয় নি। 

তখন কি তিনি জানতেন যে, ষষ্ঠ ব্ষীয়় বালুক অব্বিন্দের মধ্যেই রষেছে 
টত্তকালের “সাবিত্রী” মহাঁকাব্যেব স্বমর কবি শ্রীঅববিন্দ ? 

খুলনু!থেকে কনক।তায় তার বন্ধু মনোমোহন ঘোষকে এই সময় এক চিঠিক্ছে 
শ্ধন শিখছেন £ "মন্স। আমি ঠিক করেছি আগামী বছবের মে মাসে 
গাডার দিকে স্বর্ণ ও ছেলেমেয়েদের শিষে বিলেত মাব। বিন, মনো আর অরোর 
“খাপডার ব্যবস্থ। ওখানেই ববব। ধেষার দি চিন্্ডুন সৃড বিশিভ যা।ন এনটাষ।লি 
ইউরোপিয়ান আপরি ই"--কী বলো তুমি? এীন্য ম্বণেক খরচ পডবে প্রতিমাসে 
দ'নি--বাট আই মাস্ট প্রোভাইড দি বগ্েজ উইথ গি বেষ্ট মব দি ইংলিশ 
'ডুকেশন | বাই দি ওষে, তুমি বোধঙগয জানে না, মিসেস ঘোষ ইজ ক্যারিইং 
এগেন। ভাবো একটু চেঞ্জ দরকার। তাই বাব আমি সপিখ'রেই বিলেত 
যাচিছি। ছেলেদের একটা বাবস্থা করে দিয়েই ফিরব ।” 

শ্বশুর রাঁছনারাণ বস্ৃকেও রুষ্ণধন অনুপ একখানি চিঠি লিখে তার মনের 
কথ। জানিয়েছিলেন । তখন যে সব শিক্ষিত লঙাপি পরিবারের ছেলেরা বিলাত 
যেতেন সাধারণত তার] উচ্চশিক্ষা! লাভের জন্য অথব! ব্যারিস্টার বা আই. দি, এস. 
হওয|র জন্যই যেতেন । কিন্তু বাংল] দেশে আর কোন পরিবার থেকে এর আগে বা 
পরে এত কম বয়সের আর কোন ছেলে বোধ হব বিলাত যায় নি লেখাপড়া শিখতে 
যেমন গিয়েছিলেন অব্রবিন্দ উর অগ্রজ দুইজনের সঙ্গে । আর এত দীর্ঘকাল ধরে 
মেখানে অবস্থানও কেউ করে নি। 


২৪ 


॥ পাঁচ ॥ 


কপাদগস্তক পাক্কা! সাহেব ছিলেন ডাক্তার কষ্ণধন ঘোম। তাঁর ছেলেদেষও 
'উনি তাঁই সাহেবিয়ানার অস্ত্রে দীক্ষিত করতে চাইলেন এবং সেটা করতে হলে 
পিলেতে বেখেই তদের লেখাপড়।র ব্যবস্থা করতেই হয়। শিক্ষা বিষয়ে গোঁড়াপত্রনটা 
এইভাবেই করা কম ব্যয়শাধ্য ব্যাপার ছিল না৷ এবং রুষ্ধনের মতে! একজন 
বেছিসাবী মানুষের পক্ষে এটা যেন একটি রীতিমত দঃসাহসিক প্রয়াস ছিল। 
'অব্বিন্দের বয়ল সাত বছর পূর্ণ হতে তখনো চার মাস বাকী যখন কুষ্খধন 
সপব্রিবারে দ্বিতীয়বার সাগব্পাঁরে যাত্রা করুলেন । ছেলেদের বিদ্যা শিক্ষার ব্যবস্ব 
কর] ভিন্ন এইবার তাঁর বিলাঁত গমনের আরো একট] উদ্দেশ্য ছিল-স্ত্রীবু চিকিৎসা । 

১৮৭৯, মে মাসের গোড়ার দিক। 

বিনয়ভূষণ, মনে (মোহন, সঞ্চম ব্ষীঘ বাপক অবনিন্দ, কণ্ঠ সরোজিনী এবং 
সম্মৃনসন্তব! পত্বীকে সঙ্গে নিয়ে কৃষ্ণণূন জ।হাজে চডে বিলাত যাত্রা করলেন। এই 
"ময় তিনি রংপুরের. সিভিলু স্্জন ছিলেন। তিনি যখন প্রথম বার ভাক্কারী পড়তে 
প্লাত গিয়েছিলেন তখন সেখানে এক নন কনফগ্নিষ্ট পাঁ্রী পাবিবারের সঙ্গে 
কষ্ধনের আলাপ হয়েছিল। মিস্টার ডুয়েট ও মিষেস ড্য়েটের তহাবধানেই 
মরবিন্দকে রাখবেন তিনি ঠিক করেছিলেন। কারণ অত অল্প বয়সের ছেলেকে 
স্কুলে দেওয়। তার অভিপ্রেত ছিল না। তাই হলো। ইংল্যাণ্ডে এসে কৃষ্ধন তার 
বড়ো ও মেজ ছেলে দুটিকে ভর্তি করে দিলেন ম্যাঞেস্টারে প্র।থমিক গ্রামার স্কুলে 
মার প্রিয় পুত্র অরবিন্র শিক্ষার দায়িত্ ন্যস্ত করলেন ডুয়েট দম্পতিবু উপর । তারা 
সানন্দে গ্রহণ করলেন সেই দায়িত্ব। পিতা-মাতাকে ছেড়ে বহুদিন থাকতে হবে, 
তাই এই বাবস্থা করেছিলেন ছেলেদের জন্য কৃষ্ণধন। প্রবাসে তার তিন পুত্রেরই 
অভিভাবক হয়েছিলেন এই ডুয়েট-দম্পতি। 

প্রসঙ্গত অরবিন্দের কনিষ্ঠ সহোদর বারীন্দ্রকুমারের জন্মের কথা উল্লেখ্য । এই 
প্রসঙ্গে তিনি নিজেই তার 'আত্মচরিতে লিখেছেন £ “আমাকে গর্ভে নিয়! 
বিলাতে পৌছিয়! সেখানে মর্মর প্রাসাদের (ক্রিস্টাল প্যালেস) সামনে লগ্ুন-উপকণে 


৫ 


নরউডে আমার জন্ম। প্রায় সমুদ্রগর্ভে জন্ম বূলে নাম হলে! বারীন্্কুমার |” এই 
কনিষ্ঠ সহোদরটি অরবিন্দের বড়ে। ন্বেহভাজন ছিলেন এবং পরবর্তীকালে অগ্নিযুগের 
বাংলায় তার স্জেদারু সুঙ্গে বাত্রীন্রও একটি উল্লেখযোগ্য ভূমিকা! গ্রহণ করেছিলেন। 
এমন কি, আলিপুর বোমার মামলায় সেজদার সঙ্গে ইনিও গ্রেপ্তার হয়েছিলেন । 
কিন্ত সে কাহিনী যথাস্থানে বণিতব্য। এখন আমরা ইংল্যাণ্ডে অরবিন্দের চৌদ্দ 
বৎনরব্যাপী ছাত্রজীবনের কাহিনীকেই অনুসরণ করব। 

ইংল্যাণ্ডে অরবিন্দের ছাত্রজীবন সম্পর্কে তাঁর জীবনীকারদের প্রদত্ত বিবরণের 
মধ্যে পামগ্ুস্ত দেখতে পাওয়। যায় না--এক-একজন এক-একরম কথ! বলেছেন। এর 
ফলে তার জীবনের এই অধায়টি সম্পর্কে বহুবিধ কিন্বন্তীর স্থটি হয়েছে। সুতরাং 
এই সম্পর্কে শ্রীমরবিন্দ নিজে যা লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন তার “অুনু হিমূস্লেফ" 
গ্রন্থটিতে, তাকেই নির্ভরযোগ্য ও প্রামাণ্য বিবরণ বলে আমাদের গ্রছণ করতে হবে। 
শ্রঅরবিন্দ লিখছেন £ “১৮৭৯ সালে বাঁবা আমাদের তিন ভাইকে নিয়ে ইংল্যাণ্ডে 
এলেন এবং সেখানে কজন ইংরেজ পাত্রী ও তারন্ত্রীর তত্বাবধানে আমাদের রেখে 
গেলেন। তাদের তিনি এই মর্মে কঠিন নির্দেশ দিয়েছিলেন যে, আমরা যেন কোন 
ভারতীয়ের সঙ্গে মেলামেশ! না করি অথবা কোঁন রকম ভারতীয় প্রভাবের আওতার 
মধ্যে না আদি। এই নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন কর! হয়েছিল এবং আমি মানুষ 
হয়েছিলাম সেই পরিবেশের মধ্যে যেখানে ভারতবর্ষের কোন অস্তিত্ব ছিল না; 
খ্বদেশ, শ্বজাতি, নিজের ধর্ম ও সংস্কৃতি-__-এমব বিষয়ে আমার তখন কোন সি 
ছিল ন11” 

এখানে উল্লেখ্য যে, ইংল্যাণ্ডে ছেলেদের লেখা পড়ার ব্যবস্থা করে, চার মাস 
পরে কষ্ণধন কন্যা, নবজাত শিশু বারীন্দ্র ও স্ত্রীকে নিয়ে ত্বদদেশে ফিরে আসেন । 
তার তৃতীয় পুত্রের জন্মকাল থেকেই তার সম্পর্কে পিতার মনের মধ্যে কেমন একট! 
ভাব ছিল; তার কেবলই মনে হতো-_-এ ছেলেটি ক্ষণজন্মা, ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই এ 
একট৷ কিছু হবে। তাই তাঁর আদরের “অরে?” সম্পর্কে কষ্ধনের চিস্তাভাবনার যেন 
অন্ত ছিল না। কতো দিন স্ত্রী ত্বর্ণলতার সঙ্গে এই নিয়ে আলোচন। করেছেন ; 
বলেছেন- এই যে পুত্রটি তোমার গর্ভে জন্মেছে এটি জেনো সাধারণ পুত্র নয়, পুত্ররত্ব। 
সেই ছেলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আসবার সমর়ে কৃষ্*ধনের চক্ষু দুটি যে অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত হয়েছিল, এ আমরা সহজেই কল্পনা করতে পারি। “মাই লন, আই 
চেরিস এ গ্রেট ফিউচার ফর ইউ। আই মে নটলিভটুসীইউইনইওরফুল 
গ্লোরি।” কৃষ্ধন কি বুঝেছিলেন, ইহুজীবনে তার এই প্রিয়তম পুক্রটির সঙ্গে তার 
আর দেখা হবেনা? 

-শ্রীঅরবিন্দের নিজন্ব বিবরণ থেকে আমর! জানতে পারি যে; তার অগ্রজ দুজন 
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ভর্তি হয়েছিগেন ম্যাঞ্চেট্টার গ্রামার স্কুলে আর তিনি বাঁড়িতে মিস্টার ও মিসেস 
ডয়েটের কাছেই পড়তেন। ডুয়েট ছিলেন লাতিন ভাষাতে স্ুপপ্তিত। তিনি 
দেখলেন এই ভারতীয় ছেলেটি খুব বাধা আর মেধাবী । বাড়িতেই পড়তেন বলে 
অববিন্দ অন্যান্য বিষয়ের বই পড়তেও যথেষ্ট সময় পেতেন । তাই এই সময়ের মধ্যে 
তিনি বাইবেল, শেক্সপিয়র, শেলি ও কীট্‌সের কাব্য, এবং আবে! অনেক লেখকের 
বই পড়ে ফেললেন। “য়েটের কাছে আমি লাতিনই_ পড়েছিলাম, গ্রীক নয়। 
লাতিন ভাষায় তিনি আমাকে এমন পোক্ত করে দিয়েছিলেন যে, পরে আমি যখন 
সেন্ট পলস্‌ স্কুলে পড়তে এনাম তখন কঠিন গ্রীক ভাষা শিখতে আমার কিছুমাত্র 
অন্বিধ! হয় নি। সেপ্ট পল্সের প্রধান শিক্ষক মহাশয় আমাকে খুব যত্বের সঙ্গে 
এঁ ভাষা শিথিয়েছিলেন। এই ছুটি ভাষ। আয়ত্ত কর।র ফলেই ওপরের ক্লাসগুলিতে 
আমি খুব তাড়াতাড়ি প্রমোশন পেতে লাগলাম ।” 

গ্রীক। লাতিন আর ইংরেজি'-_এই তিনটি ভাষাতে খুব অল্প বয়সেই অপবিপ্দ 
সমান দক্ষতা অর্জন করেছিলেন। এর থেকেই প্রমাণিত হয় ঘে, এ বয়সেই তিনি 
যথেষ্ট প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন। যেকোন অপরিচিত ভাষাকে সহজে আয়প্ত 
করে ফেলবার ক্ষমতা তার ছেলেবেলা! থেকেই অতি অদ্ভূত ছিল। এমনি আশ 
ক্ষমতা আমরা দেখেছি আর একজন বাঁডালি সন্তানের মধ্যে । তিনি বছ তাষাবিদ্‌ 
হরিনাথ দে। ইংল্যাণ্ডে আসার পর দেখতে দেখতে ছু" বছর কেটে গেল। 
অরবিন্দের বয়স এখন তেরো বছর। সেই কিশোর বয়সেই তাঁর মনের পরিণতি 
দেখলে অবাক হুতে হয়। এবিষয়ে তিনি নিজে অবশ্য কিছু বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করেন নি। কিন্তু তীর বিশিষ্ট জীবনীকারদের বিবরণ থেকে আমরা যে চিত্র পাই 
সেটি সংক্ষেপে হলে! এই £ 

“যদিও তার হ্বায়াবেগের দিক দিয়ে আর চরিত্রের দিক দিয়ে কোথাও কিছু 
উল্লেখ দেখা যায় না, কিন্তূ এটা জান গেছে যে, শ্বভাবতই তিনি খুব নম্র ও স্নেহপ্রবণ 
ছিলেন, আর কদাচিৎ কিছুতে রাগ বা উষ্ণত৷ প্রকাশ করতেন না। এদিকে কারে 
সক্ষে মেলামেশ! কর! বা আমোদ-আহলাদে যোগ দেওয়ার চেয়ে তিনি নিঃসক্গভাবে 
এক কোণে সরে থাকাই বেশি পছন্দ করতেন। আপন মনে তিনি নিজের পড়া- 
শুনা নিয়ে আর নিজের কল্পনা ও চিস্ত! নিয়ে থাকতেই ভালবাদতেন। এ বয়সের 
একটি ছেলেকে এতটা বেশি গভীর ও চিস্তাপ্রৰণ ব্ললে কথাট। অততযুক্তির মতো 
শোনায় বটে, কিন্তু এখানে যথার্থ কথ।ই বলা হচ্ছে। দৃষ্টান্ত ্বপূপ এখানে একটি 
অভুত অথচ পত্য ঘটনার কথা বল! যেতে পারে। তার বয়স যখন মাত্র তেরো 
বছর, তখন হঠাৎ তিনি এমন এক আভ্যন্তরিক প্রেরণ! পেলেন যার ফলে 
তখন থেকেই তিনি লকল বিষয়ে সম্পূর্ণভাবে নিজের দ্বার্থত্যাগ করে চলবেন বলে 
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দুঃসংকল্প করে ফেললেন। তাঁর আত্মত্যাগের লাধনা এ অল্প বয়স থেকেই শুক 
হয়ে গেল।”* 

স্বার্থত্যাগ ! 

আত্মত্যাগ । 

এই তো! অরবিন্দের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । এটা ছিল তাঁর সহজাত, কারণ উত্তর 
কালে পততী মৃণালিনীকে লেখা একটি পত্রে তিনি নিজেই বলেছেন £ “এই ভাব লইয় 
জন্মিগাছিলাম।” এই যুগমানবের মহিমান্বিত জীবনের প্রতিটি পর্বেই আছে স্বার্থত্যাগ 
আর আত্মত্যাগের অপূর্ব লীলা । এই চির নির্বাক ও রহস্যময় মানুষটির অতলম্পর্শ 
মানসলোকের উপর সন্ধানী আলো ফেলতে হুলে বুঝতে হবে কী ভাৰ নিয়ে তিনি 
জন্মেছিলেন। কিন্তু সে কথ! পরে বলব। 

“লগুনের সেন্ট পলস্‌ স্কুল। 

ইংলাগ্ডের এতিহামণ্ডিত একটি বিদ্যানিকেতন। 

সেই বিখ্যাত স্কুলে অবধিন্দ ভি হলেন বারো বছর বয়সে । 

ডক্টর ওষাঁকর এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক। লাতিন ও অন্যান্য বিষয়ে অরবিন্দের 
দক্ষতা দেখে তিনি ৮মৎকুত হলেন এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তাকে গ্রীক ভাষায় দীক্ষা 
দিলেন। ফুরোপের আত্মাকে জানতে হলে লাতিন ও গ্রীক জানতেই হয়। 
ইংল্যাণ্ের ব্বনামধন্া ধার] তাদের মধ্যে অনেকেই এই স্কুলের ছাত্র। মহাকুবি মিলটন 
এখানেই বিদ্যা অর্ভন কণেছেন। অরবিন্দ ম্যাঞচেস্টার থেকে লগ্ডনে এলেন এবং 
১০০৪ অ|লে ভত্তি হলেন এখানুক!র সেণ্ট পলস স্কুলে । এই স্কুলে |তনি পড়েছিলেন 
পাচ বছর । এখান থেকে ১৮৮৯ জালেব ডিসম্গর মাসে [তিনি বৃত্তি নিষে রুতিত্বের 
সঙ্গে পাশ করেন এবং অতঃপর কেমুব্রিজ_কিংস্র কলেজে প্রবিষ্ট হন। বল! বাহুলা, 
কলকাতায় এসে রুষ্ষধন তীর প্রবাসী পুত্র ভিনটির লেখা পড়ার সব খবরই রাখতেন । 
বিশেষ কবে তৃতীয় পুত্রটির সম্পর্কে পিতাব আগ্রহ ও উৎকণার পীমা-পরিসীমা ছিল 
না। যে ডুয়েট পরিবাবের তত্বাবধানে ছেলেদের তিনি রেখে এসেছিলেন, তার! 
অরবিন্দের সেপ্ট পলম স্কুলে ভর্তি হওয়ার পর ম্যাঞ্চেস্টার ত্যাগ কবে অস্ট্রেলিয়া! চলে 
যান। বারীন্দ্রের আত্মকথ।ষয আমরা জানতে পারি যে, অস্ট্রেলিয়া যাওয়ার পথে 
তীরা কলকাতায় কুষ্ধনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে অরবিন্দ লেখা পড়ায় কতদূর অগ্রসর 
হয়েছেন তার একট! বিবরণ তাঁকে দিয়ে যান। সেই বিবরণ শুনে পুত্র-গর্বে গবিত 
পিতার মনে, আমরা কল্পনা করতে পারি, এইরকম প্রত্যয় হয়ে থাকবে যে, তার 
আদরের “অরো” সম্পর্কে তিনি এতকালি যে উচ্চ আশা! পোষণ করে এসেছেন, তা 
বোধ হয় নিক্ষল হবে না। 


" মহাযোগী £ দিবাকর। 


১৫০৪ 


এরই প্রতিধ্বনি আছে ১৮৯০ সালে খুলন! থেকে শ্যালক যোগীন্দ্রনাথ বন্থকে 
লেখা কৃষ্ণধনের একটি স্দীর্ঘ পত্রে। এই চিঠির তারিখ ডিসেম্বর ২, ১৮৯০। সেই 
চিঠির এক স্থলে তিনি লিখছেন £ “আমি আশা করি, তোমার এই ভাগ্নেট 
(অরবিন্দ ) ভবিষ্যতে দেশের মুখোজ্জল করবে। আমি হয়ত তখন বেঁচে 
থাকব না, কিন্তু যদি পারে৷ তখন এই চিঠিখানাব কথা মনে রেখে৷ আর আমার 
এই ভবিষ্বদ্বাণী মিলিযে নিও ।”* এই চিঠিতেই বিলাতে শ্রীমরবিন্দের তখনক।4 
সম্পর্কে আবে! ছুটি জ্ঞাতব্য তথ্য আছে। কেমব্রিজে কিংম কলেজে অরবিন্দ নিজের 
কৃতিতবেই প্রবিষ্ট হয়েছিলেন এবং স্বনামধন্য কবি. রবার্ট ব্রাউনিং-এর স্বনামধন্য পুত্র 
অস্কার ব্রাউনিং (যিনি তেরো বছর যাবৎ এ কলেজেরু পরীক্ষক ছিলেন ) অবুবিন্দের 
উত্তরপত্র দেখে এই মন্তব্য করেছিলেন যে, তার সুদীর্ঘ পুর্ীক্ষক জীবনে তিনি এত_ 
ভাল উত্তরপত্র ন। তার বিবেচনায় পরীক্ষার্থীদের মধ্যে একমান 
অববিন্দের রচনাই সর্বোত্তম বা এক্‌সেলেন্ট। এনব্র থেকেই বোঝা যায় কি বকম 
মেধাবী আর প্রতিভাবান ছাত্র ছিলেন অরবিন্দ । একথা মিথা! নয়, তাং ক্কীব 
লেখকগণের মধ্যে তার মতো! ইংরেজি ভাষায় "ারঙ্গম লেখক আজ পর্যন্ত খব বম 
দেখা গিয়েছে । অরবিন্দের যে বুচনাটির কথা অস্কার ব্রাউনিং উল্লেখ কবে, 
সেটির বিষয়বন্ত ছিল শেকৃপপিয়খ ও 14স্টনের তুলনামূলক আলোচনা 

এই প্রনঙ্টি অরবিন্দ শ্বযং এক চিঠিতে তাঁর বাবাকে পিখে জানিয়েছিণেন। 
শ্টালককে লেখা তার স্থদীর্ঘ পত্রের শেষাংশে কৃষ্ধনই পুত্রের সেই চিঠির কিছুট' 
উদ্ধত করেছেন। অববিন্দের চিঠির সেই অংশটুকু এই £ “গত রানে আমাদেব এক 
অধ্যাপকের বাসভবনে আমার কফিব নিমন্ত্রণ ছিল। তার গৃহে কফির টেবিপে 
সাক্ষাৎ হলো স্বনামধন্য অস্কার ব্রাউনিং-এর সঙ্গে । কিংস কলেজের গৌরবস্থল তিনি ! 
তিনি আমার খুব প্রশংসা করলেন এবং আমাকে বললেন, তুমি বোধহয় জাঁণে] যে 
তুমি একটি স্থুকঠিন পরীক্ষায় কৃতিত্বের সক্ষে উত্তীর্ণ হয়েছে । এব আগে আসি 
তেরবাঁর এই পরীক্ষার পরীক্ষক ছিলাম, কিন্ত আজ পর্যন্ত আঁমি এত ভালে! উনুব 
পত্র আর দেখি নি। এই উত্তরপত্রগুলির বিষয়বস্ত্ ছিল প্র।চীন সাহিত্য ।” 

কষ্ধন শ্টালককে লেখা তার চিঠিখানি শেষ করেছেন এই খপে £ “তণগলে 
ভায়া, তোমার মনের মধ্যে এমন গুণবন ভাগ্নের জন্য কি গর্বের উদ্রেক হবে না?” 
শ্যালক যোগীন্দ্নাথ তাঁর ভগ্মীপতির এই ন্মবণীয় পত্রেব উত্তরে কি লখেছিপেন তা 
জানা যায়না । তবে, শুধু তাব মাতুল নন, তাব স্বদেশখাসীও ইংপ্যাপ্ডে অপবিস্ণর 
ছাত্রজীবনের এই কৃতিত্বের জন্য চিরকাল গর্ব বোধ করবে আব বলবে, শুধুমাত্র তরু 
প্রিয়তম পুত্রটিকে মানুষ করবার জন্য রুষ্ধন ঘে তার যথাপর্বস্ব খুইষে ছিলেন 


* প্রীঅরবিন্দ ও বাংলায় হ্বদেশী যুগ £ গিরিজাশক্কর। 
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যোল আনার উপর আঠারো আনা লার্থক হয়েছিল। মৃত্যুর পূর্বে তিনি অন্তত 
এইটুকু আশ্বাস নিয়ে মরতে পেরেছিলেন যে, তাঁর অরোর ছাঁত্রজীবনের প্রতিভার 
সৌরভ গ্রন্ফুটিত অরবিন্দের মতোই আমোদিত করে তুলেছিল লগ্ুনের বিখ্যাত এবং 
এঁতিহৃমস্তিত বিদ্যানিকেতন কিংদ কলেজের পরিমগ্ডল। এজন্য পিতা অর্থব্যয়ে কুটি 
হন নি। এমন পিতা লাঁভ করা কারো! জীবনে কম সৌভাগ্যের বিষয় নয়। 


শ্রীমরবিন্দের নিজন্ব বিবরণ থেকে জানা যায় যে, সেণ্ট পলস্‌ স্কুলে অধ্যয়নকালে 
তিনি অবসর সময় ইংরেজি কাব্য, সাহিত্য, উপন্যাস, ফরাসী স'হিত্য, যুরোপের 
প্রাচীন, মধ্যযুগীয় এবং আধুনিক ইতিহাস পাঠে অতিবাহিত করেছেন। কিছু সময় 
তিনি ইতালীয়, জর্মন ও ম্প্যানিস ভাষা শিখবাঁর জন্ত ব্যয় করেছেন । কবিতা 
লিখবার জন্তও প্রচুর সময় ব্যয় করেছেন। স্কুলের নির্দিষ্ট পাঠ তৈরি করার 
জন্য তাঁর বিশেষ কোন উদ্বেগ বা দ্শ্চিন্তা ছিল না, বরং এজন্য তাকে সামান্য সময় 
দিলেই চলত। এর থেকেই আমরা বুঝতে পারি যে, পাঠ্যপুস্তক বহিভূর্ত সাহিত্য 
ও ইন্ভিহাস সম্পঞ্কিত রাশি রাশি বই তিনি এক মনে অধ্যয়ন করেছেন এবং তা 
তিনি করেছেন সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায়। এই যে একাগ্রচিত্ত অধায়নস্পূহা__এটাই 
ছিল অরবিন্দের ছাত্রজীবনের একট! লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য । ক্থুলের ছাত্র__যাঁর বয়স 
তখন খুব বেশি তলে ষোল কি সতেরো বছর-_ঘে এমন প্রগাঢ় অধ্যক়্ন করতে পাবে, 
তা ভাবলে পরে বিস্মিত হতে হয় বৈকি। 

ছাত্রানাং অধ্যয়নং হি তপঃ। 

অধায়নই ছাত্রদের তপস্ত। | 

প্রাচীন ভারতের এই শিক্ষ(র কথা কি সেপ্ট পলস্‌ স্কুলের ছাত্র অরবিন্দ 
জানতেন? 

অথবা, এই ভাব নিয়েই তিনি জন্মেছিলেন । 

১৮৯০। স্কুলের পড়া শেষ হলো । এবার_কিংস কলেজ-_ কেমব্রিঞ্জের_বিখ্যাত 
শিক্ষনীকেতন | এখানে এক বছরের মধ্যেই লাতিন ও গ্রীক কবিতার জন্য যত গুলি 
প্রাইজ ছিল তার সবকটিই এই ভারতীয় ছ্াত্রটি লা করলেন। সহপাঠী ইংরেজ 
ছাত্ররা তার এই কৃতিত্ব দেখে বিস্মিত হুয়। শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, কেয়ুবিজে 
তিনি তক হনুনি। প্রথম শেণীর ট্রাইপস্‌ পরীক্ষার প্রথম অংশে পরীক্মণর্থীদের 
মধ্যে তীর স্থান উচৃতে ছিল । এই কিংস কলেজেই তার্‌_অন্ততম সহপাঠী ছিলেন 


উত্তরকালের সিভিলিয়ান বীচক্রফট, সাহের ধার আদালতে অরবিন্দের_বিচার 


হয়েছিল আলিপুর রেমর- মামলায়। এখানে তিনি একই সঙ্গে কঠিন ট্রাইপস্‌ ও 
দিভিঙ্গ সাতিস পরীক্ষার জন্য তৈরি হয়েছিলেন। অব্বিনদের ছাত্রজীবনে বিলাত 
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প্রবাকালে এই কেমব্রিজে তিনি অধ্যয়ন করেছিলেন মোট সাড়ে ভিন বছর । এই 
সময়টাই ছিল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এই সাড়ে তিন বছরেই তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনের 
ছক অনেকখানি স্থনির্দিষ্ট হয়ে গিয়েছিল বললেই হয়। 

প্রবাদে তিনটি ভাই কিভাবে পড়াশুনা করেছিলেন সেই প্রসঙ্গে অরবিন্দের 
নিজন্ব বিবরণ খুবই মূর্মন্পর্শী। “আমর! তিন ভাই কিছুকাল্রে জন্ম.একসঙ্গে লগ্নে 
ছিলাম। তখন আমাদের গ্মভিভাবিকা ছিলেন মিস্টার ড্ুয়েটের বুদ্ধা মা। কিন্ত 
একদিন ধর্ম নিয়ে মেজদার সঙ্গে ঝগড়া হওয়াতে ভদ্রমহ্ল1] আমাদের ত্যাগ করে 
চলে যান। পরে বডদা ও আমি সাউথু_কেনিংসটুবে লিবারেল ক্লাবে একটা ঘব 
ভাড়া করে সেখানে চলে যাই । এই ক্লাবের সম্পাদক ছিলেন মিস্টাব জে. এন. কটন। 
ইনি স্যর হেনরি কট্টনের ভাই। স্যর হেনরি কিছুকাল বাংলাদেশের লেঃ গভর্নবু 
ছিলেন। মেজদা চলে .গেলেন লজিংস-এ। এই সময়টাই ছিল আম'দের ছ্নি 
ভাইয়ের জীবনে সবচেয়ে ছুঃখকষ্ট ও দারিক্র্যের সময়। পরে কেমত্রিজে শসা না 
নেওয়] পর্যন্ত আমিও লজিংস-এ চলে যাই । সেন্ট পলস্-এ পভবার সময একবার 
সারা বছর দিনে একখান! কি দুখান! স্তাগুউইচ, রুটি, ও, মাখন আর সকালে 
এক কাপ .চা- আর মফ্ষ্যেবেলায্ম এক পেনির স্সাভলয়-_এই ছিল একমাত্র 
আহার্ধ।” 

এখানে একটি প্রশ্ন আছে । কষ্ণধনের আর্ধিক অবস্থা তখন কি খারাপ ভয়ে 
পড়েছিল? তিনি কি তখন তার প্রবাসী পুত্রদের কাছে নিয়মিত ও প্রায।জনীয়্ 
মাপোহারা পাঠাতে অসমর্থ ছিলেন? তিনি তো কঙবাপবায়ণ পিতা ছিলেন এন 
'এই তিনটি পুত্রের প্রতি তীর মমতাঁব সীমা-পরিমীমা ছিল না। বিভিন্ন স্থতের 
বিবরণ থেকে জানা যায় যে, এইসময়ে কৃষ্ধনেরু_ নিজের খুব আক অনটুন চুলুছিল। 
এর গ্রধান কারণ উন্মাদ রোগগ্রন্তা তাঁর স্্রী। তাঁকে দেওঘরে একটি শ্বতন্ব স্থ'নে 
( রাজনারায়ণ বস্থুর গৃহে নয়) রাখার ব্যবস্থা করতে হয়েছিল এবং তর তব।বধানেব 
জন্য বছ টাঁকা খরচ করে আয়! ও চাকর-ব।কর রাখতে হয়েছিল। কশ্রি্জ পুহ 9 
কন্তা_পবে(জিনীীকে তিনি তীর নিজের ক]ছেই, রেখেছিলেন । প্রকৃতিতে কৃষ্ধধন 
ছিলেন, যাঁকে বলে আমীর লোক এবং সব সময়েই মাত্রাতিরিক্ত খরচ করতেন। 
এইসব কারণেই শেষের দিকে পুত্রদ্দের তিনি নিধমিতভাবে আর ম।ধোহারা 
পাঠাতে পারতেন না। ফলে তিনটি ভাঁইকেই প্রবামে দারুণ অর্থকষ্টের সম্মুখীন 
হতে হয়েছিল। তথাপি অধ্যপ্ননে তাদের ছিল অখণ্ড মনোযোগ । কেমব্রিজে 
ট্রাইপস্‌ পরীক্ষায় সসম্ম/নে উত্তীর্ণ হয়ে অরবিন্দ যে বুত্রি পেয়েছিলেন তাই দিয়ে 
নিজের পড়ার খব্রচ় তথ তিনি নিজেই রহন রুরতেন। 

এইবার বলি তার আই. দি. এস পরীক্ষা দেওয়ার কথা। 
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“অরে হবে একজন সুদক্ষ শাসক” কষ্ণধনের এই ছিল আশা। তাই তিনি 
অরবিন্দকে সিভিল সান্ডিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার জন্য এখান থেকে নির্দেশ পাঠিয়ে 
থাঁকবেন। অরবিন্দ যখন এ পৃতীক্ষা্র ছন্য_ প্রস্তুত হচ্ছিলেন তুখন.. চিত্ররণ্থন দাশও 
হিংব্যাণ্ড এসেছেন এ পরীক্ষ] দ্রেরুনবু- জন্ত। এইখানেই_ উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্বের 
সূত্রপাত এবং তারা ছুই বন্ধুতে একই সঙ্গে এ পৰীক্ষা দিয়ে অকুতক্রর্ধ হন । তখন 
চিত্তরপ্তন ফিরে আসেন ব্যারিস্টার্রি পাশ কুরে, অরবিন্দ ফিরে আসেন কেমুত্রিজের 
ডিগ্রী ন! নিয়ে। অরবিন্দ অবশ্ত ঠিক অক্কৃতকার্ধ হন নি, কারণ পরীক্ষায় তিনি 

তুর্থ স্বান অধিকার করেছিলেন। কিন্তু ইচ্ছা করেই ঘোড়ায় চভার পরীক্ষা 
দেন নি। দেখা যাচ্ছে, কি ডিগ্রী নেওয়া, কি আই. সি. এস হওয়া-_কিছুতেই যেন 
তীর মোহ ছিল না। এক-আধ বছর ণয়, বিলীতে চৌদ্দ বছর থেকে অধ্যয়ন করে 
না নিলেন তিনি একটা! ডিগ্রী, না হলেন আই+ ধি--এস*_গজন্য সবচেয়ে মর্মাহত 
বোধ করেছিলেন কুষ্ণধন। তিনি ইচ্ছা করেই ছাত্রের মাসোহার। বন্ধ করে 
দিয়েছিলেন ও তাঁকে পত্রপাঠ দেশে ফিরে আসবার জন্ত নির্দেশ দিলেন। 

“সিভিল সা্ভিস পরীক্ষায় পাশ কবার জন্ত অস্তর থেকে কোন তাগিদই আমি 
বোধ করি নি।” বলেছেন প্রীঅরবিন্দ নিঞ্জেই। তিনি আরে! বলেছেন £ “তাই 
তো এই শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য একট উপায়ের কথা আমি তখন চিন্তা 
করছিলাম। সরাসরি পাভিস প্রত্যাখ্যান না|! করে কোন একট] ওজুহাতে আমি 
রাইডিং-এ অকৃতকার্য হলাম। এট! অবশ্ত আমার পিতার আদৌ অভিগ্রেত ছিল 
না।” কথিত আছে, এই পরীক্ষায় গ্রীক ও লাঁতিনে তিনি রেকর্ড নম্বর পেয়ে- 
ছিলেন। অবুবিন্দের বয়স তখন কুডি বছরও পূর্ণ হয় নি, কিন্তু সেই বয়সেই তিনি 
দুর্লভ জ্ঞান অর্জনে সক্ষম হয়েছিলেন। আজন্ম জ্ঞানশাপস তিনি- জ্ঞানই তিনি 
চেয়েছিলেন, ডিগ্রী নয় অথবা কোন তকমা নয়। তার সেই দেদীপ্যমান ছাত্র 
জীবনেব প্ররুত গৌরব তো! এইখানেই । তার এক জীবনীকার এই প্রসঙ্গে যথা 
মন্তব্য করেছেন £ “মোট কথা, স্দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসরকাল ইংল্যাণ্ডে অধ্যয়ন করার 
ফলে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অগাঁধ সম্পদভাগের চাবীকাঠি তিনি আয়ত্ত করেছিলেন ।” 
অর্থাৎ পু'থিগত জ্ঞানের চঝম শিখরে তিনি পৌছেছিলেন এবং অধীত বিদ্তা পরিপাক 
করেছিলেন । তার মনীযার গঠন ও বিকাশের গক্ষে যুরৌপের জ্ঞানভাগ্তাও 
অনেকখানি সহায়তা করেছিল। কিন্ত সেই সঙ্গে পিতৃ-পিতামহের সংস্কৃতি থেকে 
বিচ্ছিন হওয়ার ফলে এবং ঠশশবাবধি সুদীর্ঘ চৌদ্দ বছর ই-ল্যাপ্ডে বাঁন করার হলে 
তিনি কি খাটি ভারতীয় ছিলেন? এই প্রশ্থ্ের উত্তর শ্রীঅরবিণ্ন নিজেই দিয়েছেন £ 
“বিদেশী ভাবধারা ও আদব-কায়দ্রায় আমি অনেকখনি অভ্/স্ত হয়ে উঠেছিলাম 
এবং আমি আমার ভারতীয়ত্ব অনেকখানি হারিয়ে ফেলেছিলাম, ভারত যেমন 
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হারিয়েছিল তার নিজন্ব বৈশিষ্ট্য ।”* অথচ তিনি ছিলেন বিধুতু!:নিদিষ্ট সেই 
যুগমুনুর ধিনি ভারতের লুপ্ত মহিমাকে উদ্ধার করবেন, আর স্বজাতির স্থদেশ- 
চেতনায় নিয়ে আসবেন রূপাস্তর আর নিজেকে আবার প্রতিষ্ঠিত করবেন আপন 
তাবতীয় সত্তায়। এইটাই তার ছা ত্রজীবনের ফলশ্রুতি। 


*বনৃতাবলী £ এজনখিন্দ | 
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॥ ছয় ॥ 


বিলাতে তাঁর ছাত্রজীবনের কথা আরে একটু আলোচন! করতে হবে। 

বলেছি, শেষের তিন বছর ছিল খুব গুরুত্বপূর্ণ। এর তাঁৎপর্যট এবার দেখ! যাক। 

বিলাতে পাঠ্যাবস্থার শেষের দ্বিকে অরবিন্দ শুধু অধ্যয়ন নিয়েই ছিলেন না। 
তদ্তিরিক্ত আরো কিছু করেছিলেন তিনি । করেছিলেন কাবা ও রাজনীতি চর্চা। 
মনোমোহনু আর অরবিন্দ এক বৃত্তে যেন ছুটি ফুল-_অস্তত কাব্য রচনার দিক দিয়ে 
এটা খাঁটি সত্য। ইংল্যাণ্ডে তাদের ছাত্রজীখনেই কাব্যলক্্মীর আরাধনায় দুই ভাই 
একই সঙ্গে ব্রতী হ্য়্েছিলেন। অরবিন্দের কৰি-প্রতিভার উন্মেষ ওদেশে থাকতেই । 
এ সময়ে আঠারো! থেকে কুড়ি বছর বয়লের মধো তিনি যে সব কবিতা রচনা 
করেছিলেন সেইগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় তার ভারতে ফিরে আমার পর। 

যে কোন কবির প্রথম বুচনার মধ্যে থাকে প্রতিশ্রুতির শ্বাক্ষর। তরুণ কৰি 
অরবিন্দ এর ব্যতিক্রম ছিলেন না। আমর! যাকে বলি আপাত মূল্য অর্থাৎ 'ফেদ 
ভ্যালু, তার এই সময়কার রচনার মধ্যে তার নিদর্শন স্থুম্পষ্ট। কিন্তু দবচেয়ে 
লক্ষাণীয় হুলে৷ তর কৈশোরকালের এই কবিতাগুলি পাঠ করলে পাঠকচিত্তে 
এই প্রত্যাশাই জাগবে যে, সেই প্রাথমিক প্রয়াসের মধ্যেই অনুভব করা যায় 
একটি নিটোল কবি-সত্তাকে। উত্তরকালে ধার লেখনী প্রসব করেছে স্বর্ণোজ্জর 
স্থমহৎ কবিতা, সেই অরবিন্দের তখনকার রচনার মধ্যেই ছিল তার আভাস। 
একটা উপম! দিয়ে বিষয়টা বল! যেতে পারে । কোন একজন ধনী লোক ঘদদি 
হ্যাগনোট নিযে কারো কাছ থেকে টাক! ধার করেন, তখন সেই উত্তমর্ণের মনে 
কোন হিধা বা সংশয় থাকবে ন! যে, মেই হ্যাগনোটখানি চোতাকাগঞ্জ নয়, কর্জ 
দ্েওয়। সেই টাক। স্থদে আললেই তিনি ফিরে পাবেন। 

অরবিন্দের প্রাথমিক রচনাগুলি ছিল এই জাতীর হ্যাগনোট। 

কিশোর কবির রচনায় আবেগ ছিল। বুদ্ধির দীপ্তি ছিল এবং ছন্দগাথার 
দক্ষতাঁও তিনি ক্রমে অর্জন করতে নক্ষম হচ্ছিলেন । সমগ্রভাবে বিচার করলে পরে 
দেখা যাবে ষে, সেই কবিতাগুলির মধ্যে বিশুদ্ধ যুরোপীয় সংস্কৃতি-গ্রশথত শিক্ষা ভাব, 
কল্পনা ও মনুতৃতিই প্রকাশ পেয়েছে। তিনি ঘে বিদ্বেশীভাব থেকে তার উপাদান 
সংগ্রহ করেছেন তাতে সন্দেহ নেই এবং এই লঙ্নয়কাঁর অধিকাংশ কবিতার মধ্যে 
তার ছাপও হম্পই। এপব কবিতার নাম-ধাম গোত্র, বর্বিন্তাস সবই বিদেশী, 
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ভারতীয় পাঠকচিত্তে এই ধারণাই জন্নাবে। কিন্ত এছাড়। উপায় ছিল কি? 
তখনো পর্যন্ত ভারত ও ভারত-সংস্কৃতি লম্পর্কে অরবিন্দ তে! কিছুই জানতেন না। 
এছাড়া মুরোপের বু কবির কবি-কর্মের প্রতিধ্বনি আছে তার এই সময়কার 
কবিতার মধ্যে, নান। স্থত্র থেকেই তিনি সংগ্রহ করেছেন তাঁর বিষয়বস্ব। ফলে, 
অনেকের বিবেচনায়, অরবিন্দের এই কৰি-কর্মের মধ্যে আর যাই থাক, সত্যিকারের 
কবিতার সন্ধান মেলে না। তার “সংসু টু মাঞ্ডিলা'-র প্রথম ছু লাইন পাঠকদের 
স্মরণ করিয়ে দেয় ফিট্জেরান্ডের “ওমর খৈয়াম-এর প্র!রজিক লঃইইন হেটিকে। 
নিঃসন্দেহে এ বয়সে তিনি “ভার্স” রচনায় দক্ষতা অর্জন করেছিলেন ( এবং সেট! 
বয়সের বিবেচনায় কম সাফল্যের কথা নয় ), কিন্তু কাব্যলক্মীর অস্তরলোকের সন্ধান 
তখনে। পর্যস্ত অরবিন্দ পান নি। তখনো পর্যস্ত কবির মন অপরিণত, তাই 
আবেগ ও উচ্ছ্বাসের দিকেই তাৰ প্রবণতা যেন বেশি) শব-ঝস্কার ও বর্ণ-স্থযমার 
হৃষ্টিতেই তিনি যেন বেশি আনন্দ পান। তার 'কালেক্টেড পোয়েমস্‌ ফ্যা্ 
প্রেজ' গ্রন্থে এই ধরণের বহু কবিতা! দেখতে পাওয়৷ যাঁয়। এই কব্তাগুলির মধ্যে 
লিবুকে কীটসের ও ব্যালাডে স্কটসের্‌ প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। তথাপি সন্দেহ নেই 
শ্রীঅরবিন্দ একজন 'বরন্‌ পোয়েট?। 

এই প্রণঙ্গে আমাদের মনে রাখতে হবে যে, ইংল্যাণ্ডে এসে সর্বপ্রথম যে ছুটি 
কঠিন ভাষা অরবিন্দ আয়ত্ত করেছিলেন তা হলো লাতিন ও গ্রীক। বাংলা'র 
অমর কবি মাইকেল মধুস্দন ও এই ছুটি ভাষায় স্থপপ্ডিত ছিলেন এবং তারো কৰি- 
কর্মের উন্মেষের মধ্যে এই ছুটি যুৰোপীয় প্রাচীন ভাষার প্রভীব লক্ষ্যনীয়। তেমনি 
লক্ষ্যণীয় এদের প্রভাব অরবিন্দের প্রথম বয়সের কবিতাগুলির মধ্যে । কিন্তু কবি- 
প্রতিভা তার যে সহজাত ছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, যেমন সহজাত ছিল তার 
মধ্যম অগ্রজের । এই সময়ে ঝচিত তার “নাইট বাই দি সী" সনেটটির মধ্যে কীটুসের 
প্রত্যক্ষ প্রভার পরিলক্ষিত হয়, সৌনর্যানুভূতি, প্রেম, রহস্যময়তা আর রোমান্টিক 
ভাব এই সনেটটির প্রতি ছত্র থেকে হীর কছ্যাতিতে বিচ্ছুরিত হয়েছে, ফলে পাঠকচিন্ত 
সহজেই মুগ্ধ হয়। ছন্দের উপর দখলও লক্ষ্যণীয় , এই অনায়াস দক্ষত1 “দি লাভ 

কমপ্লেন্ট' ও 'লাভ ইন রো” প্রভৃতি কবিভাবলীর মধ্যে আরো৷ স্থপরিস্ফুট। 

প্রশ্ন হতে পাবে কবিতা লেখার প্রেরণা এলে। কোথা থেকে ? 

এলো! এই ভাবে। এক-আধ বছর নয়, চৌদ্দটি বছর বিলাতে অকিক্রান্ত 
হলো । অতিক্রান্ত সেই সুদীর্ঘ সময়ের দিকে পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলেন 
অরবিন্দ--দেখলেন অধ্যয়ন আর অভীগ্দার ভেতর দিয়ে একাস্ত নির্জনতার সঙ্গে 
তিনি কাটিয়েছেন পেই বিস্তীর্ণ সময়। উচ্চাশার সবই যে পূর্ণ হয়েছে তা নয়। 
এই লময়ের মধ্যে ইংল্যাগকে যদিও তিনি নিজের দেশ বলে চিস্তা করেন নি, 
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কিন্ত অসীম অনুরাগ আর আকর্ষণ বোধ করেছেন ইংরেজি ও যুরোপীয় চিন্তা 
ও সাহিত্য সম্পর্কে। এমনিতেই আবাল্য তিনি একটু অতিমাত্রায় নির্জনতা- 
প্রিয় মানুষ । ইংল্যাণ্ডে তার ছাত্রজীবনে বন্ধু বলতে বিশেষ কেউ ছিলেন ন]। 
গ্রগল্ভতা৷ তাঁর প্ররৃতি থেকে বহু দুরে, প্রয়োজন ছাড়া কথা খুব কম বলতেন। 
এ ভাব উত্তরকালেও তার মধ্যে দেখা গিয়েছে । পুথ্থিবী একদিকে, সংসার 
একদিকে আর তিনি যেন অন্ত দিকে । এই ভাব নিয়েই তার জন্ম। এই 
ভাবের আবরণেই আবৃত তার সমগ্র সত্তবা। তার মধ্যম অগ্রজ তো ইংল্যাগুকেই 
তার মাতৃভূমি বলে জ্ঞান করতেন। অরবিন্দ কখনো তা করেন নি। এখানে 
উল্লেখ যে, জীবনে যদিও তিনি ফরাসী দেশ দেখেন নি, কিংবা এ দেশে 
কখনো বাদ করেন নি, তথাপি আশ্চর্ধের বিষয় এই যে, আবেগের দিক দিয়ে ও 
বুদ্ধিগতভাবে তিনি যেন বিশেষ আকর্ষণ বোধ করতেন করাপী দেশ সম্পর্কে । 
তাই তো বিদায়ের বেলায় ইংল্যাণ্ড সম্বন্ধে তিনি কে।ন বেদনাই বোধ করেন নি 
যদিও সেখানকার জল-হাঁওঘার মধ্যে চৌদ্দ বছর কাটিয়েছেন। সেই মানসিক 
নিঃসঙ্গতা দূর করবার জন্যই কি তিনি কাব্য-পম্মীব আরাধনা করেছিলেন 
তখন? প্রাচীন ও আধুনিক যুবেপীয় ভাষা ও সাহিত্যের স্তনরসে তার কৰি- 
কল্পনা যে কতখানি পুষ্ট হয়েছিল তারই সাক্ষ্য বহন করে তার এই সময়কার 
রচিত কবিতাগুলি। 


এইবার অরবিন্দের ছাত্রজীবনে ব।জনীতি চর্চার প্রসঙ্গে আসা যাক । 

কবিতার ভিতর দিয়ে যেমন তার আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল, তেমনি এবাব আমরা! 
দেখতে পাব যে, তার ছাত্রজীবনেই অববিন্দ স্বল্পবিস্তর রাজনৈতিক চেতনায় 
উদ্ধদ্ধ হয়েছিলেন। দেশপ্রেমের বীজটা তার রক্তের মধোই ছিপ । বাইরে থেকে 
দেখতে শান্তশিষ্ট নিরবীহ্প্ররূতির মানুষ হলেও আসলে শ্রীঅরবিন্দ চিরকালই একটি 
প্রচ্ছন্ন আগ্নেয়গিরি । এ ভাবটা তার বংশগত বললেই হয়--পিতৃবংশ ও মাতুল 
বংশ দুই-ই । আযাবাডিনে শিক্ষাপ্রাঞ্ধ হলেও এবং আারে-আচরণে ঘোরতরভাবে 
সাহেব হলেও পিতা কঞ্চধন তার নিজের দেশকে খুবই ভালব।সতেন তবে 
তাঁর নিজন্ব ধারণ] এই ছিল যে পাশ্চাত্য রীতিনীতিকে সম্পূর্ণভাবে অনুকরণ 
করতে পারলেই দেশের সবচেয়ে মঙ্গল হবে। জান] যায় ষে, প্রবাসী পুত্রদের 
কাছে ভিনি যেদৰ চিঠিপত্র লিখতেন তাঁর মধ্যে দেশের ভবিষ্যৎ উন্নতির কথা 
থাঁকত--থাকত ভারতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের অন্য।য় অত্যাচার, অবিচার, শাসনে 
অপটুতা ও হ্বদয়হানতার অনেক বিবরণ থাঞ্ত খুব তীত্র ভাবাতেই। ছেলেদের 
তিনি প্রতি মেলে “বেঙ্গলি, কুগ্রজ পাঠাতেন। রাষ্টগুরু স্থরেন্্নাথের “বেঙ্গলি' 


৩৬ 


তখন শিক্ষিত ভারতীয়দের মনে দেশপ্রেমের অগ্নিগর্ভ চেতনা নিয়ে এসেছে 
বললেই হয়। কখনো-কখনো অমৃত বাজার পত্রিক1 ও অন্যান্ত সংবাদপত্র থেকে 
“কাট্টিং (কেটে নিয়ে ছেলেদের কাছে নির্বাচিত বিকুছ্দ মন্তব্যগুলি পাঠিয়ে 
দিতেন। এর থেকেই বেশ বুঝতে পারা যায় যে, এই সাহেব ডাক্তারটি ব্রিটিশ 
গতনমেণ্টের শাসনের পক্ষপাতী ছিলেন না। স্তর এমন অনুমান অমঙ্গত 
না-ও হতে পাবে যে, অরবিন্দ তার দেশপ্রেমের প্রথম প্রেরণ! এইভাবেই লাভ 
করেছিলেন । 

ভারতীয় রাজনীতির অতিবুদ্ধ পিতু!মহ দাঁদান১ই _নৌলাজী তখন থাকতেন 
ইংল্যাণ্ডে। সেখানে থেকেই তিনি ভারতের দীবী-দ্রাওয়া নিয়ে শাসনতান্ত্রিকভাবে 
সংগ্রাম কবতেন। উনিশ শতকের ছ্বিতীষার্ধে স্বনামধন্য যেসব ভার্তীয় সন্তান 
মিভিল সাঁভিস পরীক্ষা! দিতে কিংবা ব্যারিস্টারি পড়তে লগুনে যেতেন তাদের 
অধিকাংশই কোন না কোন ক্ত্রে নৌরোজী-সাহেবের সংস্পর্শে এসেছেন। 
রমেশচন্্র দত্ত থেকে শুক করে চিওুরঞ্চন অরবিনন সবাইকেই অমবা দেখি এই 
ব্সীযান্‌ দ্রেশপ্রেমিকের সংস্পর্শে আসতে । রমেশ্চন্দ্রেব ছাব্রজীবন থেকে শুক 
করে তার কর্মজীবন পর্স্ত তিনি এই মানিষটিকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন, তেমনি 
নৌরোজী গাছেবও ছিলেন বুমেশচন্দ্রের বিশেষ গ্রণমুগ্ধ--এরা উভয়েই ভারতের 
ধারিদ্র্য ও অর্থনৈতিক সমস্যার কথ! গভীরভাবে আলে|চনা করেছিলেন বলেই 
না পরবর্তীকালে আমাদের বাঁজনৈত্িক আন্দে।লনেব পথ অনেকখানি গ্রশপ্ত হয়ে 
গিয়েছিন। 

বিলাতে চিত্তরঞ্জন ও অরবিন্দ চজনেই এই নৌরোজীর সংস্পর্শে এসেছিলেন ৮ 
এরা দুজনেই পার্লামেন্টে তার নিবাচনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। লর্ড 
স্ত।লিসবারি “ভারতের সেই কাল[_আদমি' বলে দদীভাই নৌরোজীর, প্রতি 
কটাক্ষ_করুলেন। যুবক অরবিন্দ ও. তাঁর বন্ধু চিত্তরঞ্জন দুজনের কাছেই এটা 
অসহা বোধ হয়েছিল-_এটা তারা উভয়েই জাতীয় অপমান বলে মনে করেছিলেন । 
এর প্রতিবাদে অরবিন্দ ও চিত্তরগন দুজনেই বতুতা কবেছিলেন। চিত্তরঞ্জনের 
সেই বক্তৃতার মধ্যে দিয়েই ভবিষ্বাতের দেশনেতা দেশবন্ধুর বিষাণ ফুৎকার শোনা 
গিয়েছিল স্ম্পষ্টভাবেই। এইটাই দিভিল সাতিস পরীক্ষায় তাঁর অকৃতকার্ধতার 
কারণম্ববপ হয়েছিল।* এ ছাড়া, তার বিলাত প্রবাসের শেষ বৎসরে অরবিন্দ 
কেমব্রিজে থেকে ভারতের কংগ্রেসের কার্যাবলী গভীর ওুৎস্থক্যের সঙ্গেই পর্যবেক্ষণ 
করছিলেন বলে জানা যায়। উমেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় ( ডাব্রিউ, সি, ব্যানাজি ) 
সে বছরে (১৮৯২) দ্বিতীয় বারের জন্য জাতীয় মহাসভাব সভাপতি নিবাচিত 


মন পর মর, : সর... 


". স্জেথকের *দেশবন্ধ' এস জষ্টব্য। 


সা 


হয়েছিলেন; এর জন্ম'লগ্নে তিনিই ছিলেন এর প্রথম সভাপতি । সেই বছরে 
বিলাতে সেণ্টাল ফিনমবারি কেন্ত্র থেকে নৌরোজী সাহেব পার্লামেণ্টে সভ্য 
নির্বাচিত হয়েছিলেন। 

কেমব্রিজে ভারতীয় ছাত্রদের একটি “মজলিশ” ছিল । অরবিন্দ সেই মজলিশে 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে কয়েকটি জোরালে1 বক্তৃতা করেছিলেন। 
ভারতবর্ষের রাজনীতি সম্পর্কে তার আগ্রহের উন্মেষ কেমব্রিজে থাকার সময়ই 
দেখা যায়। এই মজলিশ আমলে ছিল ছাত্রদের একটি বিতর্ক সভা, ব! ডিবেটিং 
সোসাইটি । উনিশ শতকের শেষ ক্ফুলিঙ্গ সুভাষচন্দ্র যখন কেমত্রিজে অধ্যয়ন 
করতেন তখন তিনিও এই মজলিশে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেছিলেন । এখানে 
উল্লেখ্য যে, উত্তরকালে ভারতের রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে যে কয়জন 
বাঙালিসস্তান জাতির মুক্তিসংগ্রামের ইতিহাসে তাদের নামেব মুদ্রাঙ্কিত করে 
গিয়েছেন সেই হ্বনামধন্ত আনন্দমোহন বন, স্থরেন্দ্রনাথ, রমেশচন্দর, চিত্তরঞ্জন, 
অরবিন্দ ও সুভাষচন্দ্র সকলেই রাজনীতির প্রথম পাঠ গ্রহণ করেছিলেন ইংল্যাণ্ড 
তাদের ছাত্রজীবনে | 

প্রসঙ্গত উল্লেখ কর] দরকার কেমত্রিজের এই ভারতীয় মজলিশ প্রথম স্থাপিত 
হয় ১৮৯১সালে এবং অরবিন্দ ছিলেন তার সেক্রেটারি । এখানে সেই দমযে তার 
সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন কে. জি. দেশপাঁণ্ড, হরিপিং গৌর, বীচুত্রুফ ট, ফেলি 
ভিন্থজা গ্রভৃতি। এর! সকলেই _মজলিশের তর্ক-বিতর্কে অংশ গ্রহণ করতেন । 
তার এক জীবনীকারের মতে, মঙ্জলিশের সত্যদ্দের মধ্যে বক্তৃতা করতে গিয়ে 
অরবিন্দ কখনো কখনো ভারতে ব্রিটিশ সাত্রাজাবাদের নিন্দায় পঞ্চমুখ হতেন ও 
এমন সব মারাত্মক উক্তি করতেন যাকে বল! যেতে পারে রীতিমতো বিপ্লবাত্বক | 
অনেকের মতে তাকে নাকি এই কারণেই পিভিল সাভিসের চাকরিতে নেওয়া 
হয়নি; ঘোড়ায় চড়৷ পরীক্ষায় অকৃতকার্য হওয়া অতিরিক্ত এবং হয়ত বা ন্যাযা 
কারণ বলে গণ্য হয়ে থাকবে। কিন্তু সে কথ! থাক। তার এই প্রাথমিক 
রাজনৈতিক চেতনার শেষ পরিণতি কি হলে! এবার দেখ! যাক । 

দাদাভাই নৌরোজী রাজনীতিতে একজন নরমপন্থী ছিলেন । উনিশ শতকের 
শেষ দশকে কেমব্রিজের মজলিশে ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই চরমপন্থী 
হয়ে উঠেছিলেন; এরই পরিণতি “কমল ও কপাণ, ( “লোটাস য্যাও ড্যাগার' ) 

লোচাশ দ্যাও ভাগ 

নামে একটি ও নঙ্িতি যা সবাই একত্রে মিলে লগ্নে গড়ে তুলেছিলেন। 
অরবিদ্দও এই দমিতিতে যোগ দিয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে তার নিজের বক্তব্য এই : 
"অনেকে বলেছেন যে বিলাতে থাকার সময়ে আমি “লোটাস ক্যা ভ্যাগার” নাম? 
দিয়ে একটা গুধধ নঙগিতি গঠন করেছিলাম। কথাট! ঠিক নয়। সেই সময়ে 





লগ্ডনস্থ ভারতীয় ছাত্রগণ একবার একত্র হয়ে একটি গুপ্ত সমিতি গঠন করে ও 
তার এইরকম রোমার্টিক নামকরণ করে। সমিতির প্রত্যেক সভ্যই এই মর্ষে 
প্রতিজাবন্ধ হয় ঘষে প্রত্যেকেই ভারতের মুক্ির জন্ত কাজ করবে এবং এই 
উদ্দেশ্তমাধনের জন্য তারা বিশেষ ধরণের কাজে আত্মনিয়োগ করবে। আমি 
নিজে এই সমিতি গঠন করি নি, তবে আমি ও আঙার ছুই অগ্রজমহ এতে যোগন্দান 
করেছিলাম । কিন্তু জনুলগ্েই স্ম্িতিরু.মুত্যু ঘটে । আমার ভারতে প্রত্যাবর্তনের 
অব্যবহিত আগে এটি গঠিত হয়েছিল এবং তখন আমি কেমব্রিজ ত্যাগ করেছি।” 
সমিতি উঠে গেল বটে, কিন্তু সত্যের মধ্যে কেউ কেউ, বিশেষ করে অববিন্দ তার 
মেই প্রতিজ্ঞা বুক্ষা করেছিলেন] নে-কাহিনী আমর! যথাস্থানে বলব। বিলাতে 
অবস্থানকালে পিতার চিঠিপত্রের ভিতর দিয়ে গ্রথম যে উগ্র দেশপ্রেমের বীজ তরুণ 
অববিন্দের হৃদয়ে উপ্ত হয়েছিল, কালক্রমে তা অন্কুরিত হয়ে তাকে চরম জাতীয়তা 
বাদের পথে টেনে নিয়ে এসেছিল। সে-ইতিহাস অগ্নিযুগের বাংলার একটি উজ্জল 
অধ্যায়। 

এখানে আরে! একটি বিষয় উল্লেখ্য । 

ইংল্যাণ্ডে ছাত্রাবস্থায় তিনি অতিবাহিত করেছিলেন চৌদ্দটি বছর । পছণ্দ 
করতেন ইংরেজি ভাষা খুবই__-এ ভাষা তার কাছে যে মাতৃভাষার সমতুল্যই হয়ে 
উঠেছিল তার নিদর্শন তার রচিত কবিতাগুলি। কিন্ত তাই বলে এ দেশের প্রতি 
বা সেখানকার রাজনীতি সম্পর্কে অরবিন্দের মনে বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা৷ ছিল না। অন্ত 
দিকে আয়াল্যাণ্ডের সন্ধে, সেখ।নকারু_ স্বাধীনতা সংগ্রাম সম্বন্ধে, আর সর্ধোপরি 
আইরিশ নেতা পার্নেলের সম্বন্ধে তার্‌ মনে ছিলি স্থগ্ভীর শ্রদ্ধ।। সেই শ্রদ্ধার 

পরশ লেতা পানে 
স্বাক্ষর আছে ১৮৯১ সালে বীর পার্নেলের মৃত্যুতে লেখা একটি কবিতার মধ্যে। 
ফরাী বিপ্লব সম্পর্কেও তীর মনে বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল বলে জানা যায়। ফরাসী 
বিপ্লব ও আয়ার্ল্যাপ্ডের মুক্তিসংগ্রাম প্রত্যক্ষতাবেই তরুণ অরবিন্দের মনে প্রভাৰ 
বিস্তার করেছিল আর সেই সঙ্গে তার হৃদয়ে জাগ্রত করে তুলেছিল ম্বদেশের 
স্বাধীনতা আনবার জন্ত একটা! আদম্য আকাজঙ্জা। পূর্বোক্ত গুগ্চ সমিতিতে তাঁর 
যোগ দেবার এই ছিল প্রকৃত কারণ। অতঃপর ভারতে ফিরে তিনি যে কোন্‌ পথ 
ধরে চলবেন তা! অন্থমান করা আদৌ কঠিন নয়। 

এইবার তিনি ভারতে ফিরবার জন্য অস্থির হলেন। 

তুষারমৌনি হিমালয়, শোতঙ্ষিনী গঙ্গা-_এই তার জন্মতৃমি। 

স্থনীল জলধিতল থেকে উত্থিত তার স্বদেশ ভারতবর্ষ । 

সেই জন্মভূমি ভারতবর্ষে দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর পরে ফিরে এলেন অরবিন্দ । ফিরে 
এলেন তিনি ফুরোপের জ্ঞান-গরিমীয় বিভূষিত হয়ে। অগ্রজ দুজন ইংল্যাণ্ডে রয়ে 


গেলেন, তিনি একাই ফিরলেন। ( ১৮৪৫ আনের- ফেব্রুয়ারি, মাসের এক সন্ধ্যায় 


নিরাপদে বোদ্বাই বন্দরে পৌছলেন লগ্ন বিশ্ববিদ্ভালয়ের ডিগ্রী ন1-পাঁওয়া! ও সিভিল 
সাভিস_ পরীক্ষায় হ্ছেচ্ছায়্ অরুতকার্ধ অব্ববিন্দ ঘোঁষ। তার জীবননাঁটোর গ্রথম 


ও দ্বিতীয় অস্কের পরিসমাপ্তি এইখানেই । 


86০ 


॥ সাত ॥ 


একজন যুগমানব যতখানি তার যুগের স্থষ্টি, তিনিও ঠিক ততখানি সেই যূগকে 
স্ষ্টি করে থাঁকেন স্বীয় চিস্তা ও কর্মের দ্বারা । সাধারণ মাঁষের জীবন দিন যাপনের 
গ্রানির অতিরিক্ত কিছু নয়__তাদের জীবনে না থাকে বর্ণ, না থাকে বিস্তার । 
কিন্তু যুগমানবের জীবন থেকে আমর] তার যুগের হৃৎস্পন্দন অন্ভব করতে পাবি, 
কারণ তার জীবন-প্রধাহ আর* তর যুগের প্রবাহ ঠিক সমান্তরালভাবে প্রবাহিত 
হয়ে থাকে । কোন একটি জাতির জীবনে মাঝে মাঝে এমন একটা সময় আসে 
যখন সেই জাতির অন্তস্তল থেকে আবিভূত হযে থাকেন এমন এক-একজন মাষ 
যারা ইতিহাসের বুকে তরঙ্গ তোলেন, নিয়ে আপেন যুগান্তর। অববিনদ এই 
শ্রেণীরই একজন। তাই যুগের পটভূমিকাঁতেই তার জীবনেব গতিপথ শন্তসরণ 
করতে হবে। যে চৌদ্দ বছর তিনি বিলাতে অতিবাহিত করলেন ছাত্র হিসাবে, 
সেই চৌদ্দ বছর কালের মধ্যে বংলা ভথা ভারতের নব-জাঁগরণ কতদূর সার্থকতা 
ল।ভ করণ বিভিন্ন যুগপুরুষেব চিন্তা ও কর্মপ্রয়াসের ভিতর দিয়ে তারই একটা 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা আমরা! এই অধা!য়ে করব। 

সাহিত্য, সমাজ, পাজনীতি, ধর্ম ও শিক্ষা__আমাদের জাতীয় জীবনের প্রত্যেকটি 
ক্ষেত্রেই তখন দেখা গিয়েছে একাধিক প্রতিভা এবং তাদের প্রত্যেকেরই 
জীবনালোকে তখন উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে ইতিহাসের দিগন্ত, আবাব কোন কোঁন 
ক্ষেত্রে তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ বচনা করেছেন নব দিগন্ত । (আলো ঝলমল সেই 
চৌদ্দ বছরের পরিমগ্লের মধ্যে আমরা ধাদের পাই তদের মধো মহতি দেবেগুনাথ, 
বিদ্যানাগর, বাজনারায়ণ, কেশবচন্ত্র, রামকৃষ্ণ) বঙ্ধিমচন্দ্র, বূমেশচন্ত্র, ভরেন্দ্নাথ, 
টিলক, বিপিনচন্দ্র, জগদীশচন্দ্র, প্রফ্ল্লচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির নাম বিশশেপভাবেই 
উল্লেখযোগ্য । অরবিন্দের বিলাত যাত্রার সময় মাইকেল জীবিত ছিলেন না)। 
একা! বন্কিমচন্দ্র তখন কেন্দত্রপুকুষ হিসাঁবে বাংল'র সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক জীবনে তার 
প্রতিভার স্বর্চ্ছট! বিকিরণ করে চলেছেন। অরবিণের জন্মব্রেই তো তার 
যুগান্তকারী পত্রিক! 'বঙ্গদর্শন' প্রকাশ করে ন্বজাতিকে স্বদেশের মর্ম ব্যাখ্যানে 
উদ্যোগী হয়েছিলেন তিশি। আর অর্বিন্দের জন্মক্ষণে অর্থাৎ তিনি যখন মাঁতৃগতে 
সগ্ভচ এসেছেন তখন তার মাতামহকে আমরা “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” সম্পর্কে বক্তৃতা 
করতে দেখি। আর অবরাবন্দের বিলাত গমনের ঠিক পূর্ব বখ্দরে (১৮৭৮) 


৪১ 


বাংলাদেশের সামাজিক ইতিহাসে একটা ছোটখাটো বিস্ফোরণ দেখা! গিয়েছিল 
কেশবচন্দ্রের অপ্রাপ্তবয়স্ক। কন্তার সঙ্গে কুচবিহারের রাজার বিবাহুকে উপলক্ষ্য করে। 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ এই কুচবিহার আন্দোলনের প্রত্যক্ষ পরিণতি ছিল সাধারণ 
্রাঙ্মদমাজের প্রতিষ্ঠা । দেবেজ্ত্রনাথের অর্থান্ুকূলো, চার্চ অব ইংল্যাপ্ডের অনুকরণে 
গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে এই সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ।* 

এইসব বন্ধ ও বিচিত্র ঘটন। থেকেই আমরা বুঝতে পারি যে, একটা তরঙ্ষ-মৃখর 
পরিবেশের মধ্যেই যুগমানব অরবিন্দের জীবনের উদ্ভব ও আরভা। তার জীবনের 
বিশাল পরিণতিতে সমকালীন ইতিহাস, বিশেষ করে বাংলার জীবন্ত গ্রাঁণ-প্রবাহ 
কতখানি সহায়তা করেছিল এইবার আমরা সেইট] লক্ষ্য করব। তিনি বিলাত 
গেলেন ১৮৭৯ সালের মে মাসে। এ বছরের শুরুতেই স্বরেজনাথের “বেঙ্গলি, 
পত্রিক! প্রকাশিত হয়। কৃষ্ধন বিলাতে তার পুত্রদের কাছে এই কাগজ থেকে 
স্বরেজ্রনাথের গরম গরম লেখা কাটিং করে পাঠাতেন। তখনো অবশ্ঠ “বেঙ্গলি 
দৈনিকে রূপাস্তরিত হয় নি। সেদিনের ভারতের রাঁজনৈতিক ধ্যান-ধারণার 
প্রধান মুখপত্র ছিল এই কাগজখানি। অরবিন্দের রাজনৈতিক চেতনার উন্মেষে 
মডারেট-পন্থী স্থরেন্দ্রনাথের “বেঙ্গলি পত্রিকা যে কিছুটা সহায়তা না করেছিল 
তা লয়। ও 

অরবিন্দের বয়স যখন চৌদ্দ বসর তখনকার সবচেয়ে গুকত্বপূর্ণ ঘটনা হলো 
জাতীয় কংগ্রেসের জন্ন। ১৮৮৫ সালের ডিসেম্বর মাসে বোস্বাইতে গ্রখ্যাতনাম। 
ব্যারিস্টার ডার্িউ. সি. ব্যানাজির (উমেশচন্জ বন্দ্যোপাধায়) পভাপতিত্বে কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশন হয়। পরে ম্ামরা দেখতে পাব, এই কংগ্রেসের সঙ্গে অরবিন্দের 
সম্পর্ক কিভাবে স্থাপিত হয় এবং কেমন করেই বা তিনি এর মধো সঞ্চারিত 
করেছিলেন নতুন প্রাণ । অরবিন্দের এক জীবনীকার প্রশ্ন করেছেন £ “নব-প্রন্থৃত 
কংগ্রেম কি বালক অব্ববিন্দের মনে শ্বদেশপ্রেমের বীজ অস্কুরিত করিয়াছিল ?” 
নিশ্চয়ই । কারণ, সহধর্মিণী মুণালিনীকে লেখা অরবিন্দের একটি চিঠি থেকেই 
আমরা এর সমর্থন পাই। তিনি নিজেই বলেছেন : “চৌদ্দ বৎসর বয়ুসে বীজটা 
অস্কুরিত হইতে লাগিল ।” দেশপ্রেমের বীজ... ভিন্৪.আর্‌.কিছু হতে পারেনা । 

কিন্ত আমার বিবেচনায় এই দেশপ্রেমের বীজ অরবিনের হৃদয়ে আরো! কিছু 
আগে থেকেই উপ্ত হয়েছে--কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অন্তত চার বছর আগে থেকে 
যখন বঙ্বিচন্ত্রেরে “'আননমঠ' প্রকাশিত হয় (১৮৮১)। কংগ্রেসের চেয়ে 
'আনন্দমঠের' প্রভাব তার উত্তরকাঁলের জীবনের মধ্যে সমধিক পরিলক্ষিত। 
বাংলাদেশে এ একই সময়ে আরে৷ একটি ঘটন] ঘটেছিল-_-এঁ বছরেই কোন এক দিন 

* লেখকের 'কেশবচন্দ্র' ও 'মহ্ধি দেবেভ্্রনাথ' গ্রস্থ স্ষ্টবা। 





সংশয়বাদী নরেন্দ্রনাথ দত্ত দৃক্ষিণেশ্বরে গিয়ে রামকৃষ্ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন। 
অরবিন্দের বয়ম তখন দশ বছর আর তখন তিনি বিল্লাতে ভগ্সেট পুরিবারের 
তত্বাবধানে. লেখাঁপড়! শিখছেন । দক্ষিণেশ্ববের ঘটনার সংবাদ হয়ত তার কাছে 
তখন গিয়ে পৌছয় নি, কিন্তু 'আনন্দমঠের" বার্তা তার কাছে পৌছেছিল তখন। 
এই আনন্দমঠ' বাঙালি তথ! ভারতবাঁমীর অন্তরে দেশাত্মবোধকে কিতাবে স্থায়ী 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিল তার আলোচনা উত্তরকালে অরবিন্ নিজেই বহুবার 
করেছেন। বঙ্ধিমচন্দ্রকে তিনি তার দেশ।তুবোধের _প্রধান গুরু বলে স্বীকার 
করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বা তার “আনন্দমঠ' না থাকলে বিপ্লবী অববিন্দকে আমরা 
পেতাম কিনা লন্দেহ। 

১৮৮৬ সালের ১৬ই আগষ্ট শ্রীরামরুষজ পরমহংসের তিরোভাব সমকালীন বাংলার 
একটি শ্মরণীয় ঘটনা ) অরবিন্দের জীবনে আধ্যাত্মিক চেতনার উন্মেষে রামরুষ্ণের 
অত্যাশ্র্য জীবন ও ততোধিক অলৌকিক সাধনার প্রভাব কতখানি ত। তিনি ম্পষ্টত 
বলেন নি বটে। তবে রাঁমরু্ণ সম্পর্কে টার উক্তিগুলি বিশেষভাবেই প্রণি ধানযোগ্য। 
বঙ্কিমচন্দ্র যদি তার মধো স্বদেশপ্রেম জাগিয়ে থাকেন, রামকৃষ্ণ -বিবেকাননের 
আধ্যাত্মিক জীবন তেষনি তার আধ্যাত্মিক চেতনাকে প্রদীথ করে থাকবে । এই 
বিষয়ে আমরা! যথাস্থানে বিশদ অলোচনা করব। তবে বিলাতে তার ছান্ত্রজীবনে 
আইরিশ জাতীয় দলের মুক্তিসংগ্রাম ও সেই সঙ্গে আক্মার্যাণ্ডের মুক্তি আন্দোলনের 
নেতা পান্নেলের দেশপ্রেম এ সময়ে তীর মনে তীব্র দেশপ্রেমের ন্চার করেছিল। 
১৮৮৯ দালে বিলীতে পার্লামেণ্টে এদেশের ব্যবস্থাপক সভাব পুনর্গঠন ও সম্প্রসারণ 
সম্পর্কে আলোচনা হবাব কথা ছিল। এটি অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । মেই 
আলোচনার তদারকি করতে কংগ্রেমের পক্ষ থেকে একটি প্রতিনিধিদল বিলাতে 
আসেন । এই দলের মধ্যে ছিলেন, উমেশচন্দ্র, স্থবেন্্রনাথ, মনোমোহন ঘোষ, 
ফিরোজ শ। মেহুত। প্রভৃতি আটজন । এদের মধ্যে মনোমোহন ঘোষ অরবিন্দের 
পিতৃবদ্ধু। তিনি যখনি বিলাতে আসতেন বন্ধু-পুত্রদের খোজখবর করতেন। 
এবারও করেছিলেন। অরবিন্দের বয়ম তখন সতেরে! বছর , তাই অন্যান হয়, 
কংগ্রেন থেকে এতগুলি প্রতিনিধির একত্রে লগুন আগমন, লগ্তনের ভারতীয় ছাত্র- 
সমাজে একটা উত্তেজনার সঞ্চার করেছিল নিশ্চয়ই । সেই উত্তেজনার স্পর্শ 
অরবিন্দও থে কিছুট1 পেয়ে থাকবেন, এমন অনুমান অসঙ্গত নয। (১৮১১ লালের 
প্রসিদ্ধ ঘটনু! বিদ্যাসাগরের মৃত্যু ) 

“বিষ্ভানাগরের মৃত্যুদংবাদ বিলাতের বাঙালি ছাত্রমহলে নিশ্চয়ই গিয়া 
পৌঁছিয়াছিল, অরবিন্দ নিশ্চয়ই এ সংবাদ শুনিয় থাকিবেন। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন 
যে, “বিধাতা যখন সাতকোটি বাঙালি তৈরি করিতেছিলেন, সেই সময়ে ভুলিয়! 


একজন মানুষ তৈরি করিয়! ফেলিলেন।” রাজা রাঁমমোহনের পরে এতবড় পুরুষসিংহ 
আর দেখা যায় ন11”* বিদ্যাসাগরের প্রভাব অরবিন্দের জীবনে কতটুকু ছিল, 
বা আদৌ ছিল কিনা তা নিশ্চিতভাবে বলা! কঠিন। তবে প্রত্যক্ষে হোক বা 
পরোক্ষে হোক, এইসব ঘটনা যে তাঁর চবিত্র বিকাশে ও মানস-গঠনে সহাধত। 
করেছে সে বিষয়ে সনদেহ নেই। তিনিই বিদ্যাপাগরকে তার বিদ্যা, বুদ্ধি ও 
গুক্তার জন্য বাংলার “ছত্রপতি' আখ্যায় ভূষিত করেছিলেন। 


পু পিতা 'আই..এম..এস। 

% পুত্র আই. দি. এস হুলে রুষ্ধন চরিতাঁথ হতেন । 

কিন্তু একলেব অলক্ষ্যে থেকে বিধাতা তার চিহিত মান্ঘদের জীবনের ছক 
কেটে বাখেন। তাই বুঝি দেখা যায যে, অনেক পিঙামাতার জীবনে তাদের 
সন্তান সম্পর্কে পোধিত আকাঙ্খা! খুব কমই চরিতার্থ হতে দেখা যায়। চিত্তরঞ্জন, 
অববিন্দ ও স্ুভাষ্চন্জ্র সম্পর্কে হবণমোহন, কৃষ্ধধন ও ্গানকীনাঁথ যে আশা পোষণ 
করছিলেন ত1 পুর্ণ হয় নি। তা যদি হতো, ইতিহাসের ঘটনাপ্রবাহ অন্ত খাতে 
বইত। কিন্থ এই তিনজনের জীবনে একট] অলক্ষ্য বিধান কাজ করে গিয়েছে, নইলে 
দেশের কাজে এদের আমরা পেতাম কিনা লন্দেহ। বাষ্রগুরু সুবেন্রনাথ সম্পর্কেও 
সেই একই কথা। তিনি যদি সাভিসে থাকতেন, এবং এভাবে পদচ্যুত না হতেন 
তাহলে অমন বজ-অ+ণাবে দেশকে জাগ্রত করে তুলত কে? অরবিন্দ যদি সাঁতিসের 
সোনার খাঁচায় বন্দী হতেন তাহলে কি আমর] দেশাত্মবোধের কবি, ব৷ জাতীয়তা- 
বাদের অগ্রদূত অরবিন্দকে পেতাম, না দিবাজীবনেব দিশারী ও পূর্ণযোগের প্রবক্তা 
যুগমানব শ্রাঅরবিন্কে পতাম? তার চাত্রজীবনের এই পবটি সম্পর্কে তাই 
পরিষ্কারভাবে আরে! একটু বলার আছে। 

সিভিল সাভিস পরীক্ষার সব কয়টি টামিন্াল তিনি কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন, এ কথা আগেই উল্লিখিত আছে। কিন্ত আগে থেকেই তিনি মনস্থির 
করেছিলেন যে কিছুতেই তিনি সাভিসে প্রবিষ্ট হবেন না। তখন থেকই তিনি 
তার ভবিষ্যৎ জীবনের ছক ঠিক করে ফেলেছিলেন-_শ্বজাতিকে তিনি উদ্ধু্ধ করবেন 
স্বাধীনতার অগ্নিমন্ত্রে। সেইজন্তই বুঝি ঘোডায় চডার পরীক্ষার দিন ইচ্ছা! করেই 
অন্রপস্থিত ছিলেন। এই সম্পর্কে তার এক জীবনীকার একটি অতিগ্রাকুত শক্তির 
প্রভাবের কথ! উল্লেখ করে লিখেছেন £ “কথিত আছে যে, শেষ মুহূর্তে একটি অতি- 
প্রকৃত শক্তি তাকে বাধা দিয়েছিল যার জন্ত চেষ্টা করেও তিনি তাঁর ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসতে পাবেন নি এবং নিধারিত সময়ে ঘোডায় চভার পরীক্ষায় উপস্থিত থাকতে 

ক্তী।সগবিন্। ও বাংলায় স্বদেশীযুগ £ গিরিজাশঙ্কর | 


৪8৪ 


পারেন নি। কে যেন তার পাছু*টি জোর করে টেনে ধরেছিল। ব্যক্তিগত জীবনে 
বাদের এইরকম অভিজ্ঞতা আছে তীর এট। সত্য বলে গ্রহণ করবেন আর ধারা 
তা করবেন ন! তারা আমাদের সঙ্গে একমত হবেন যে, ইহা! বিশেষ সৌভাগোর 
বিষয়। কারণ যদি অরবিন্দ পরীক্ষায় পাশ করতেন আমর] চিরকালের জন্য 
ভারতের মুক্তি সংগ্রামের একজন শ্রেষ্ঠ নেতা ও বিপ্লবীর নেতৃত্ব থেকে বঞ্চিত 
হুতাম।”* এই মস্তব্যটির সঙ্গে আমর।ও সম্পূর্ণ একমত। জন্ম থেকে মহাপ্রয়ণের ৰ 
দিন পর্বস্ত এই যুগমানবের জীবনের প্রত্যেকটি অধ্যায়ে অতিগ্রাকৃতশক্তির লীলা 
বিশেষভাবেই লক্ষ্যণীয় । তা নইলে অরবিন্দ শ্ীঅরবিন্দ হতেন না। 

এখন দেখা যাক এ বছরের অর্থাৎ ১৮৯২ লালের সিভিল সাঁভিস কমিশনের 
রিপোর্ট এ বিষয়ে কি সাক্ষ্য দেয়। উক্ত রিপোর্ট থেকে আমরা জানতে পারি ঘে, প্রথম 
দিন ঘোড়ায় চড়ার পরীক্ষায় তিনি অঙ্গপস্থিত ছিলেন ও দুদিন পরে একট! ডাক্তারি 
সার্টিফিকেট দাখিগ করেন । তাঁকে পুনরায় জিজ্ঞাসা কর! হয় কবে তার স্থবিধা 
হবে, তিনি তার কোন উত্তর দেননি । আরো ছুবার তাঁকে এ মর্ষে চিঠি লেখ। 
হয়েছিল এবং তৃতীয় পত্রের উত্তরে তিনি জানিয়েছিলেন যে অমুক তারিখে তিনি 
উপস্থিত থাকবেন। তখন আর একটি দিন ধার্ধ হলো কিন্ত অরবিন্দ ঘো৭ আবার 
অন্রপস্থিত হুলেন। এইভাবে দেখা যাক যে, আগস্ট মাসের ৯ তারিখ থেকে 
নভেম্বরের ১২ তারিখ পর্ধন্ত অরবিন্দকে ঘোঁভায় চডার পরীক্ষা দেবার স্যোৌগ দে ওয়, 
হয় এবং প্রতোকবাবুই কোন না কোন অছিলায় তিনি অনুপস্থিত থাকেন । তখন] 
তাঁকে দাভিসে অনুত্তীর্ণ বলে. ঘোঁষণ! করা হয়। 

এই চাঞ্চলাকর অশ্বারোহণ পরীক্ষা পর্বের আরে একটু ইতিহাস আছে। তার 
জন্য ব্রিটিশ সরকারের কাছে অরবিন্দের গুণমু্ধ জন ভ্]ুরুত প্রেমিক ইংবেজ দরবার 
করেছিলেন তাকে সাভিসে গ্রহণ করার জন্য, কারণ তিনি তো! সব কটি টাস্রিন্তাপ 
কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছেন । এদের মধ্যে একজন.হুলেন জেমূস কটন, অপরজন 
কেমব্রিজের অধ্যাপক প্রসিদ্ধ এতিহপিক জি: এম. প্রথেরে! । জেম্ন কটন ছিলেন 
প্রখ্যাত মিভিলিয়ান ন্যর হেন্রি কটনের ভাই। ভারতীয় কংগ্রেমের ইতিহাদের 
সঙ্গে হেন্রি কটনের নাম জড়িত আছে। অরবিন্দের মাতামহের ইনি বিশেষ বন্ধুও 
ছিলেন। কিন্তু অরাবন্দকে সাভিসে গ্রহণ করার বাপারে এর! যখন উদ্যোগী হলেন 
তখন সাভিস কমিশনের সিদ্ধান্ত অনুসারে তাকে না-নেওয়া সাবস্ত হয়ে গিয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক প্রথেরে৷ অরবিন্দের প্রশংসা করে কর্তৃপক্ষের কাছে যে পত্রখানি 
লিখেছিলেন সেটি বিলাতে অরবিন্দের দেদীপামান ছাত্রজীবনের উপর অনেকখানি 
আলোকসম্পাত করে। পত্রখাঁনির কিছু অংশ তাই এখানে উদ্ধৃত করা হলো! 

' লাইফ-ওয়ার্ক অব অরবিন্দ+ ০জনভিষত্র-মে$ফ। 
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“অস্বারোহণের পরীক্ষায় অনুপস্থিত থাকার দরুণ মিস্টার ঘোষকে আই. দি. এস 
পরীক্ষায় পাশ করতে দেওয়] হয়নি শুনে আমি অত্যস্ত হুঃখিভ হলাম । কিংস কলেজে 
যে ছুটি বছর তিনি অতিবাহিত করেছেন, আচারে-ব্যবহারে তিনি সব লময় সন্ত 
ছাত্রদের সামনে মহান এক দৃষ্টান্ত হ্বরূপ ছিলেন। আই. সি. এন পরীক্ষার প্রথমাংশে 
যোগদানের পূর্বেই তিনি প্রাচীন সাহিত্যের এক প্রতিষোগিতায় একটি ফাউণ্ডেশন 
বৃত্তি লাভ করেছিলেন । অর্থের প্রয়োজন থাকায় তিনি এই বৃত্তি গ্রহণ করতে বাধ্য 
হন। তাকে নির্বাচিত প্রার্থীরূপে ত্বীকার করা হলে পর বৃত্তির নিয়মানুসারে তিনি 
প্রাচীন সাহিত্যের গবেষণাতেই অনেকখানি সময় অতিবাহিত করতে বাধ্য হন-_-ফলে 
তাঁর সিভিল সাঁতিস পরীক্ষার পড়াশুনার বেশ কিছুট! ক্ষতি হয়। কলেজের পক্ষ থেকে 
বলতে পারি যে ছুরূহছ এই গবেষণায় তিনি অত্যন্ত সম্মানের সঙ্গেই উত্তীর্ণ হন এবং 
ক্লাদিকাল ভ্রাইপসের প্রথম শ্রেণীর এক কৃতিত্বপূর্ণ বিভাগে স্থান পান-_এখানে তার 
তিতীয় বৎসর অতিবাহিত করার সঙ্গে সঙ্গে। ইংরেজি ভাষার উপরে তার ছূর্লভ 
অধিকার এবং অসামান্য সাহিত্য-প্রতিভার দরুণ কলেজের অন্যান্য অসংখ্য পুরস্কারও 
তিনি লাভ করেন । যে ব্যক্তি এমন অসাধ্য সাধন করতে পারেন (যা করতে যে- 
কোন আগ্ডার-গ্রাজুয়েটই রীতিমত হিম সিম খেয়ে যাবেন ) এবং সেই সঙ্গে সিভিল 
সাভিসের পড়াশুন! চালিয়ে যেতে পারেন- তার শ্রমক্ষমতা৷ এবং যোগ্যতা ঘষে অপাধারণ 
তা না! মেনে উপায় নেই। ক্লাসিকাল বৃত্তিগুলি ছাড়াও ইংরেজি সাহিত্য সম্বন্ধে তার 
জ্ঞান যে-কোন সহপাঠীর চেয়ে শতগুণে গভীর । তীর অনব্য ইংরেজি রচনাশৈলী 
যে-কোন ইংরেজ যুবককে লজ্জ! দেবে । এমন একজন প্রতিভাবানকে ভারতের শাগন 
কার্ষে না-নেওয়াটা (নিছক ঘোড়ার সওয়ার না-হওয়াটই ধার একমাত্র অপরাধ । ) 
বাধা হয়েই শ্বীকার করছি, সরকারি দূরদরশিতার শোচনীয় অভাবের লক্ষণ। 

“ঘোষ শুধুমাত্র সক্ষমই নন, ছুর্লভচরিত্র বটে। গত ছু-বছর অত্যন্ত ছুরবস্থার 
মধ্যে তিনি দিন কাটিয়েছেন। দেশ থেকে তার ভরণপোষণের প্রতিশ্রুত অর্থ প্রায় 
একেবারেই আসে নি; তা সত্বেও তিনি নিরুছিপ্ন চিত্তে দুই অগ্রজের এবং নিজেরও 
ব্যবস্থা নিজেই করে এসেছেন-_তীর নিজীব সহি স্বভাবে সামান্ত বিকারও জাগে নি 
তবু।*""হলফ করে বলতে পারি, সামান্ততম অসংযমও নেই ঘোষের চরিত্রে, যা 
থেকে তার এই অর্থাভাবের উদ্ভব হতে পারে। তার জীবনযাত্রা এর জলস্ত দৃষ্টান্ত ; 
সাদাদিধে রুচ্ছুবতীর জীবন তিনি যাপন করেন। সম্ভবত অর্থাভাবের জন্তই তিনি 
ঘোড়ায় চড়ার পিছনে প্রয়োজনীয় অর্থ ব্যয় করতে পারেন নি।. এমন ঘোগ্যতা- 
সম্পন্ন গ্রতিভাবান একজন হিন্দু ছাত্রকে তুচ্ছ এক কারণে যদি ফেল করানো! হয়-_ 
আইনত তা যতই শ্রেয় হোক, নীতিগতভাবে তা অন্তায় বলেই প্রমাণিত হবে।”* 

. তি সমসামগ্িকের চোখে রবিন : পৃথীজ মুখোপাধ্যার) 
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কিন্ত প্রথেরো বা কটন সাহেব আদৌ জানতেন না যে, সরকারি দপ্তরে তখন 
অবুবিন্দ সম্পর্কে বিরুদ্ধ রিপোর্ট এদে গিয়েছে--ভারতীয় ছাত্রদের মজলিশে তার 
ব্রিটিশ বিরোধী মনোভাবের তথ দ্দান! হয়ে গিয়েছে । ভারত লচিব আর্প কিম্বা 
পূর্বাহ্থেই এক পত্রে তার অক্ষমতার জগ্য দুঃখ প্রকাশ করে জানিয়েছিলেন : “আমার 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে যে পিভিল সাভিসের ক্ষেত্রে মিস্টার ঘোষকে গ্রহণ কর! খুব 
বাঞ্ছনীয় হবে কিন11” অমন দুজন গ্রভাবসম্পন্ন ব্যক্তির ওকালতি যখন নিক্ষলন হলো।, 
তখন দেখা গেল ব্রিটিশ সরকারের পক্ষ থেকে অরবিন্দকে দেড়শে! পাউখ্চের একটি 
এলাউয়েন্দ দেওয়ার কথ! বিবেটন] করা! হয় এবং সেটি নিধ্ণরিতও হয়। অরবিন্দ 
অবশ্ত ইংরেজ সরকারের এই দক্ষিণা গ্রহণকদদন নি। 


আগেই বলেছি জেমস কটন অরবিন্দের গুণমুগ্ধ ছিলেন । 

যখন তাদের প্রয়াস নিক্ষলু হলে, তখন কটন সাহেব খুবই উদ্ধিপ্ন হলেন 
অরবিন্দের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে। কিন্তু বিন্দুমাত্র উদ্বেগ ছিল ন1 অরবিন্দের নিজের । 
সেই বয়ন থেকেই দেখা যায় ঘে তিনি ঘেন নিজেকে ভগবানের হাতে যন্ত্র হিসাবে 
সমর্পণ করে গিয়েছেন । আশৈশব তীর সমগ্র সত্তা যেন এই লক্ষণের দ্বারাই চিহ্নিত 
ছিল। তা নইলে শেষের দিকে অমন অর্থকষ্ট ও কৃচ্ছুতার ভিতর থেকেও তিনি কি 
অধ্যয়নে অখণ্ড মনংসংযোগ করতে পারতেন? প্রথেরে! মিথ্যা বলেন নি, অরবিন্দ 
ছুর্ণভ চরিত্রের মানুষ। ছুর্লভ এবং দুরধিগম্য । যাই হোঁক, কটন সাহেব তখন 
চিন্তা করতে লাগলেন কেমন করে অরবিন্দকে একটা ভাল চাকরি সংগ্রহ করে 
দেওয়া! যায়। টৈবক্রমে সেই সময় ভারতের অন্যতম সামস্ত_ নৃপতি_ বরোদ্ধার 
গায়ক্য়াড় মহারাজ! তর সয়াজিরাও ইংল্যাণ্ড পরিদর্শনে লগ্নে উপস্থিত হয়েছেন। 
দেশীয় বাজন্যবর্গের মধ্যে বরোদার মহারাজার বিশেষ খ্যাতি ছিল। নিজে তিনি 
শিক্ষিত ও শিক্ষান্ছরাগী মানুষ ছিলেন। রাজ্োর উন্নতির জন্য খুব সতর্কতার লঙ্গে 
ঘোগ্য কর্মচারী নিয়োগ করতেন। সম্ভবত এই কারণেই বরোদ। তখন ভারতের 
মধ্যে একটি উন্নতিশীল দেশীয় রাজ্য বলে গণ্য হয়েছিল। এই সয়াজিরাওই সেদিন 
তার রাজ্যের উন্নতির জন্য বাংলার ছুটি রত্বুকে তার রাজ্যের সবচেয়ে দাযিত্বজনক পদে 
আমন্তরথ করে এনে বদিয়েছিলেন। এদের মধ্যে একজন হলেন ম্বরামধন্ত বমেশচ্ 
দত, অপ্রজন অরুবিন্দ । 

সয়াজিরাও যখন কটন সাছেবের কাছ থেকে অরবিন্দের বিষয় লব জানতে 
পারলেন এবং আরো! জানতে পারলেন ঘে অরবিন্দ একটি ভাল চাকরির চেষ্টা 
করছেন, তখন একদিন উভয়ের মধ্যে একটি লাক্ষাৎকার হয়। মুগ্ধ হলেন 
সয়াজিরাঁও অরবিন্দের সঙ্গে কথা বলে ও তাকে দেখে । এমন একজন প্রতিভাবান 
মান্যকে পাওয়। পৌঁভাগ্যের কথা, তাঁর মন বলর। ন্ল্লভাষী অরবিন্বও মহারাজার 


৪৭ 


সঙ্গে কথ! বলে খুশি হলেন। দরকার কি অন্য কারে! অধীনে চাকরি করার, 
এরই সঙ্গে থাঁকি_-অববিন্দের মনও বলল এই কথা। অত:পর মহারাজার 
অন্বোধে অরবিন্দ বরোদার স্টেট সাভিসে চাকরি গ্রহণ করলেন। এই ঘটনা 
১৮৯২ সালের ডিসেম্বর মাসের কথা। আমরা অনুমান করতে পাবি, মাসিক 
মাত্র দুই শ্তু টাক]. বেতনে কেমব্রিজের একজন ট্রাইপস্‌ ও আই. দি. এস-কে 
তার বাজোর জন্য সংগ্রহ করতে পেরে বরোদাঁর মহারাজ নিশ্চয়ই খুশি 


হয়েছিলেন। বরোদা রাজ্যের চাকরি নিয়ে ১০৪৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে 
অরবিল্দ্র-ভাবুতে প্রত্যাবঙন কবলেন। তার এই কৃতী পুত্রের প্রত্যাগমন, স্বচক্ষে 


দেখবার জন্য পিত1 কৃষ্ধন তখন কিস্ত জীবিত ছিলেন ন]। 


অরবিন্দের জীবনের এই শোচনীয় ঘটনাটির বিবরণ সংক্ষেপে এই । 

দেশে ফিরবার আগেই ডাক্তার কষ্ণধন উর হালকের কাছে গার প্রিয়তম 
পুত্র অব্রবিন্দের স্থন্ধে উচ্ছৃসিত ভাষায় স্দীঘ একটি চিঠি লেখেন, মে কথা 
আগেই বলেছি। সেই পত্র পাঠে জানা যায় তার "অরে সন্বদ্ধে তিনি কি 
বকম প্রতা শা! রাখতেন আর তার অন্বদ্ধে কি বকম গর্ব অন্তভৰ করতেন। 
সেই ছেলে দেশে ফিরছে, 'ভার আগমন পথ চেষে থাকা পিতার পক্ষে স্বাভাবিক । 
তাঁই বরোদীর মহারাজার সঙ্গে কোন্‌ জাহাজে তিনি ভারতে ফিরছেন সেই 
খববট! পূর্বাহ্েই অরবিন্দ টেলিগ্রাম করে কুষ্ণধনকে জানিয়ে থাকবেন। কুষ্ধন 
/খন.কল্রকাতার গোমেস লেনের একটি ভাড়! বাড়িতে থাকতেন। তখন তার 
নিঃন্ঙ্গ ও অবসরপ্রাপ্ত জীবন । কাছে অ!ছে শুবু কন্যা, সবেঃজিনী অ।র কনিষ্ঠ 
পুত্র বাবীন্্র। “আরো” আসছে, এই সংবাদ স্সেহময় পিতা জানালেন তার 
বন্ধুদের । জাহাজ কৰে এমে পৌছবে? কলকাতায়, না! বোম্বাই বন্দবে? 
এইসব তিনি আগ্রহের সঙ্গে জানতে চাইলেন তার ব্যাঙ্কার গ্রিন্লে ম্যাণ্ড সন্স 
কোম্পানির কাছে। পুত্রের ঠকশোরো তীর, জ্ঞান-গরিমাভূষিত মৃতিটি দেখবার 
জন্য কৃষ্ধনের হৃদযে সে কী আকুলতা ! 

এমনি অধীর আগ্রহ নিয়ে পুত্রের আগমন পথ চেয়ে কুষ্ণধন যখন দিন 
গুণছিলেন, এমন সময় একদিন তার ব্যাঙ্কার এক চিঠি লিখে তাঁকে জানালেন 
যে, তার ছেলে যে জাহাজে উঠে দেশে ফিরছিল, দেই জাহাজটি লিলবনের 
উপকূলে হঠাৎ ডুবে _গ্েছে। বজাঘাতের মতোই এই মর্মান্তিক দুঃসংবাদ বিদ্ধ 
করল বৃদ্ধ কৃষ্ধনের হৃদষ। বারংবার প্রিয়তম পুত্র অরবিন্দের নাম উচ্চারণ 
করতে করতে তিনি ইহলোক ত্যাগ করুলেন। কিন্ত প্ররুত ঘটন। এই ছিল যে 
নির্দিষ্ট জাহাজে ন] এএনে-প্ররবস্তা “কার্থেজ' জ]হাঁজে বুওন! হয়ে ১৮৯৩ সালের 
ফেব্রুয়ারিতে নিবাপদেই বে্বাই এসে পৌঁছলেন। ছুর্ভাগ্যক্রমে গ্রিন্লে কোম্পানীর 
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কলকাতার অফিসে “কার্থেজ' জাহাজে অরবিন্দের রওনা হওয়ার সংবাদটি সময়মত 
এসে পৌছয় নি। নিয়তির. নির্ময়.পরিহাস মানুষের জীবনে বুঝি এইভাবেই 
ঘটে থাকে । কী প্রচণ্ড বেদনাই না বুকে নিয়ে অরবিন্দের সেই পরছ্‌ংখকাতর 
সেহার্ডহদয় ও তেজন্বী পিতা দেহত্যাগ করলেন। 


অরবিনা--৪ ৪৯ 


॥ আট ॥ 


১৮৯৩। ফেব্রুয়ারি মাস। 

অরবিন্দের বিচিত্ত্র জীবন-নাট্যের তৃতীয় অঙ্ক শ্তরু হবে এইবার । 
আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাসে ১৮৯৩ একটি ন্মরণীয় বৎসর । 

অরবিন্দ ফিরছেন ভারতবর্ষে চৌদ্দ বছর পরে। এই বছরেই অদ্বৈত- 
বেদান্তের বাণী কণ্ঠে নিয়ে তরুণ সন্গ্যাসী বিবেকানন্দ গেলেন আমেৰিকায় আৰ 
পোরবন্দরের এক তরুণ ব্যারিস্টার, মোহনদাস করমটাদ গান্ধী, গেল্নে দক্ষিণ 
আফ্রিকায় ভাগান্বেষণে। পরবর্তীকালে এই তিনজন ভারত-সম্তানই ভারতের 
রাজনীতি ও অধ্যাত্মজীবনে কী প্রচণ্ড তরঙ্গ তুলেছিলেন, সেই ইতিহাঁস অল্প- 
বিস্তর অনেকেরই জানা আছে--যদদিও এব! কখনে!। পরম্পর পরস্পরের সঙ্গে 
একত্রে মিলিত হুবার স্থযোগ পান নি। অরবিন্দের জীবনে বিবেকানন্দ অনেকখানি 
স্বান জুড়ে আছেন। তাই তার জীবনের সঙ্গে বিবেকানন্দের জীবনকেও একটু 
মিলিয়ে দেখতে হুবে। যথাস্থানেই আমরা এ-বিষয়ে আলোচনা করব। এই 
বছরেই ভারতবর্ষে, আসেন ফ্স্যানি বেসাস্ত ধিনি পরবর্তীকালে জাতীয় আন্দোলনে 
বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। এখন অরবিনের কথাই বলি। 

তার বরোদা-জীবন এক মহাপ্রস্ততির যুগ । 

তার স্থুদীর্ঘ জীবনের এই পর্বটাও চৌদ্দ বছরের ঘটনাবলীর মধ্যে পরিব্যাঞ্ত 
ইয়ে আছে। এইসব ঘটনার অনুধাবন ও বিশ্লেষণ এবং তাৎপর্য গ্রহণ বিশেষ 
সতর্কতার সঙ্গেই করতে হবে। মনে রাঁখতে হবে সুদীর্ঘ চৌদ্দ বদর কাল 
ইংল্যাণ্ডে অতিবাছিত করে এইবার অরবিন্দ এক নতুন অভিজ্ঞতার জগতে 
প্রবেশ করছেন। ওদেশে থাকবার সময়ে যদি তিনি আহরণ করে থাকেন 
পাশ্চাত্যের জ্ঞানভাগার থেকে অপূর্ব রত্বরাঁজি, এইবার নিজের জন্মভূমি ভারতবর্ষে 
এসে প্রাচ্যের অনাদি অনন্ত জ্ঞান-সমূদ্রে তাকে একমনে নিমগ্র থাকতে দেখৰ 
আমরা । যে অতন্দ্র অধ্যয়ন-তপস্তার মধ্যে বিলাতে কাটিয়েছেন চৌদ্দ বছর, 
এখানেও সেই একই দীর্ঘ সময় ঠিক সেই একই ভাবে তাকে আমরা অতিবাহিত 
করতে'দেখব। বোস্বাইয়ের আযপোলে! বন্দরে পদার্পণ করার সঙ্গে-সঙ্গেই তার 
তদেশ যেন অরবিন্দকে নিজের কোলে বরণ করে নিলো। কী যে একটা 
অপূর্ব প্রশান্তির _তার সেই মুহূর্তে তার অনের মধ্যে জেগেছিল তা শুধু অনুভবের: 
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বিষয়। মাতৃভাষার সঙ্গে সম্পর্কহীন, শ্বদেশের সংস্কৃতি ও সাহিতোর লঙ্গে 
সম্পর্কহীন সাত বছরের এক বালক বিলাতে অধ্যয়ন করতে গেলেন, থাকলেন 
চৌদ্দ বছর সেখানে ভিক্টোরীয় যুগের মধ্যভাগের সেই বিচিত্র প্রাণ-চঞ্চল 
পরিবেশের মধ্যে । তবু তিনি মুগ্ধ হলেন না লান্যময়ী পাশ্চাত্যের মোছে, 
অথবা! আকৃষ্ট হলেন ন] _ওদেশের চাকচিক্যময় সভ্যতায়। ভারতের অরবিন্দ 
ভাবতীয় ধ্যান-ধারণ। নিয়েই ফিরলেন। বাঙালি অরবিন্দ বাঙালি হয়েই ফিরলেন। 
'এট! বড়ো কম শ্লাঘাঁর বিষয় নয়। 


ইংল্যাণ্ডে তার ছাত্রজীবন সম্পর্কে যেমন, এখানে তেমনি অরবিন্দের বরোদীা- 
জীবন সম্পর্কে অনেকে অনেক রকম আজগুবি কথা বলেছেন। সেগুলির সত্য-মিথ্যা, 
এই সুদুর কালের ব্যবধানে, যাচাই করা কঠিন। তাই গ্রথমে আমরা তার নিজস্ব 
বক্তব্যকেই অন্থসরণ করব। তিনি লিখেছেন £ “বরোদায় প্রথমে আমি কিছুকাল 
সেটুলমেণ্ট বিভাগে কাজ করি, পরে শ্বল্পদিনের জন্য স্ট্যাম্প অফিসে। তারপর 
সেপ্টা'ল রেভিনিউ অফিসে ও সেক্রেটেরিয়েটে। তখনো আমি কলেজের কাজে 
যোগদীন করি নি এবং অন্য কাঁজ করার সঙ্গে সঙ্গে কলেজে ফরাসী ভাষার লেকচারার 
পদে নিযুক্ত হয়েছিলায়। অবশেষে আমার নিজের অনুরোধক্রয়েই আমি কলেজের 
ইংরেজির অধ্যাপক নিযুক্ত হই। এই সময়ের মধ্যে মহারাজার ব্যক্তিগত কাজ, 
যেমন চিঠিপত্র ইত্যাফধি লেখা, আমাকে করতে হতো। সময় সময় তার 
ব্ততাও লিখে দিতাম । এ ছাড়া তার সাহিত্যকর্মে বা শিক্ষাসংক্রান্ত ব্যাপারে 
তীকে সহায়তা করতাম। এর অনেক পরে আমি কলেজের সহ-অধ্যক্ষের প্রদে 
নিযুক্ত হই এবং কিছুকাল অস্থায়ীভাবে অধ্যক্ষের দায়িত্বও বহন করেছি। 
মহারাজার ব্যক্তিগত কাজগুলির অধিকাংশই আমি বেসরকারিভাবে সম্পাদন 
করতাম। গ্রাতরাশের সময় মহারাজা প্রায়ই আমাকে নিমন্ত্রণ করতেন এবং তখন 
আমি গ্রালাদে তার খাস-কামরায় বসে তার ব্যক্তিগত কাজগুলি সম্পন্ন করতাম । 

“আমি কখনে। তার প্রাইভেট সেক্রেটারির কাঁজ করি নি বা এ রকম কোন পদে 
আমি নিযুক্তও হই নি। সেট্লমেন্ট বিভাগে আমি কোন অফিসারের পদে নিযুক্ত 
হইনি) স্ট্যাম্প ও রাঁজশ্ববিভাগেও নয়। মহারাজার ব্যক্তিগত চিঠিপত্র ও বক্তৃতা 
ছাড়া বিভিন্ন গ্রকারের দলিলপত্র মুপাবিদা' করার কাজেও আমি তীকে সহায়তা 
করতাম। এইসব দলিলের তাষাগত দিকটাই আমি বিশেষভাবে দেখে দিতাষ। 
এসবই ছিল বেসরকারী । প্রাইভেট সেক্রেটারি ছিসাবে কোন নিয়োগপত্রও আমাকে 
কখনে। দেওয়া হয় নি। একবার শুধু তার কাশ্মীর-ভ্রমণের সময়ে মহারাজা 
আমাকে সেক্রেটারি ছিসাঁবে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু এ ভ্রযণপর্বের সময়ে 
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আমাদের উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট সংঘর্ষ হয় এবং ভবিস্ততে আমি আর কখনে! মহাবাজার 
ভ্রমণের-সঙ্গী হই নি।” 

এখানে প্রসঙ্গত বরোদা ও সয়াজিরাঁও গাযকোয়াড় সম্পর্কে কিছু বল! দরকার । 
গুজরাটের অন্তর্গত এই দেশীয় রাজ্যটির রাজধানী বরোদা। আয়তনে অবস্ঠ রাজ্যটি 
খুব বড়ো নয়, তবে বরোদা অতি স্ুদৃশ্ত শহর। একজন প্রগতিশীল ও শিক্ষিত 
নৃপতি হিসাবে স্য্সযজির বিশেষ খ্যাতি ছিল। প্রজাপুঞের হিতসাধনের দিকেই 
তীর দৃষ্টি ছিল এবং যদিও সেটা গণতন্ত্রের যুগ ছিল না তথাপি বরোদা ও ত্রিবাঙ্কুর 
প্রভৃতি দেশীয় ব্বাজ্যের নৃপতিগণ চিস্তার দিক দিয়ে যথেষ্ট আধুনিক মনোভাবের 
পরিচয় দিতে পেরেছিলেন । তবে তাদের সার্বভৌমত্ব ছিল খুবই সীমিত। তখন 
প্রত্যেকটি দেশীয় রাজ্যেই ভারত গভর্নমেণ্টের পক্ষ থেকে তদারকি করবার জন্য 
একজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ সিভিলিয়ান থাকতেন। এঁকে বল! হতো রেসিডেণ্ট । 
রেসিভেণ্টের মন রেখেই রাজাদের চলতে হতো । এমন হাত-পা বাঁধা অবস্থার মধ্যে 
কোন কোন করদনৃপতি প্রজাদের উন্নতির কথ চিন্তা করতেন ও ভাদের সুখে 
রাখবার জন্য যথেষ্ট প্রয়াসও পেতেন। বরদা ছিল এমনি একটি রাজ্য ও এর 
মহারাজ! ছিলেন এমনি একজন উন্নতমনা1 ও প্রজা-দরদী নৃপতি। নিজে তিনি 
শিক্ষিত ছিলেন ও বহু দেশ-বিদেশ ভ্রমণ করেছেন। তাই রাঁজ্যের প্রজাদের 
স্থশাসনে রেখে শিক্ষিত করে ভোলার দিকে তীর খুব আগ্রহ ছিল। তাঁর সময়েই 
বরোদা রাজ্যে বহুবিধ সংস্কার সাধিত হয়, বিশেষ করে ভূমি-সংস্কার এবং এই 
ব্যাপারে বিশেষ কৃতিত্ব ছিল আর একজন বাঙালি সম্ভানের। তিনি রমেশচন্দ্র দত্ত । 

সেযুগে ব্রিটিশ ভারতে ইনি ছিলেন দিভিল সাভিসের একজন স্তত্তস্বরূপ এবং 
সুদক্ষ শাসক । তাই সয়াজিরাওর দৃষ্টি ছিল এর উপর । বমেশচন্দ্রকে তিনি প্রথমে 
তার রাঁজোর রাজন্ব সচিব ও পরে প্রধান অমাত্য হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। 
ইনি ১৯০৪ সালে বরোদা রাজ্যের রাঁজন্ব সচিবের পদে নিযুক্ত হন। অরবিন্দের 
পিতা ছিলেন রূমেশচন্দ্রের বন্ধু। সেই স্বত্রে বন্ধুপুত্র হিসাবে তিনি অরবিন্দাকে যেমন 
ন্সেহ_কুরতেন, তেমনি তিত্রি ছিলেন তু!র প্রতিভামৃদ্ধ। অরবিন্দও রমেশচন্তের 
প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা পৌধণ করতেন। ১৯০৯ সালে বরোদাষ রমেশচন্দ্রের মৃত্যুর পরে 
কর্মঘোগিন্‌, পত্রিকায় রমেশচন্দ্রের স্মৃতির উদ্দেশে অরবিন্দ-রচিত শ্রদ্ধাঞ্জলিটি এই 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবেই ন্মর্তব্য। সেই অন্তুপম রচনাটির উপসংহারে অরবিন্দ 
লিখেছিলেন, “বমেশচন্দর শুধু ব্রিটিশ শাসিত ভারতের অর্থ নৈতিক ইতিহালই রচনা 
করেননি, এই ক্ষেত্রে তিনি সত্যিই ইতিহাস স্ট্টি করেছেন।” এই রমেশচজ্ের 
আমলে বরোদা বরাজোর কি রকম উন্নতি সাধিত হয়েছিল তার উল্লেখ করেছেন 
লর্ড মিপ্টো। ১৯০৪ থেকে ১৯০৪-এর নভেম্বর মাস পর্যন্ত রমেশ-প্রতিভা এই 


দেশীয় বাজ্যটির সর্বাঙ্গীন উন্নতিকল্লে নিয়োভিত ছিল এবং এইখানেই তীর 
মৃত্যু হয়।* 


কর্ধস্থল বরোদ। অরবিন্দের ছিতীয় তৃপন্তাক্ষেত্র। 

ইংল্যাণ্ডে যে তপস্থার সূত্রপাত, এখানে. তারই.পত্রিণতি। 

সেই নিরলস ও একা গ্রচিত্ত অধ্যয়ন-তপস্তা। 

বরোদার মনোরম পরিবেশের মধ্যে তার জ্ঞান-তপত্যার বিরাম ছিল না। 

ভাষা শিক্ষা ও সাহিত্য সাধনা-_এই ছুটি বিষয়েই তিনি বেশি মন দিলেন 
এবার। যুরোপের কয়েকটি ভাষা যিনি আয়ত্ত করেছেন তাঁর পক্ষে ভারতীয় ভামা! 
আয়ত্ত করা বিশেষ কঠিন ছিল না,। বাংলাদেশ থেকে তার মাতুল যোগীন্্রনাথ বন 
ভাগিনেয়কে বাংলা ভাষায় রপ্ত করে তোলার জন্ত পাঠিয়েছিলেন একজন বিশিষ্ট 
সাহিত্রিককে। নাম তার দীনেক্জক্মার বুয়। বিলাতে থাকবার সময় অরবিন্দ 
বাংল যে একেবারেই জানতেন না অথবা তখনে৷ পর্যন্ত তাঁর বাংলা! অক্ষর পরিচয় 
হয়নি, তা নয়। এই প্রসঙ্গে তার নিজের উক্তি এই ঃ 

“আমার বাংলা শেখা সম্পর্কে একথা বল! যেতে পারে যে, শিক্ষক নিযুক্ত 
হওয়ার আগেই আমি এ ভাষ! সম্পর্কে যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করেছিলাম। বিলাতে 
যখন ছিলাম, সিভিল সাভিনের প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাংলা একটি বিষয় 
বলে গণ্য হতো না। এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর প্রোবেশনার হিসাবে আমি 
যখন বাংলাদেশকে নির্বাচন করি তখনি আমি বাংল! শিখতে আরম্ভ করি। তবে 
কোর্সট! ছিল খুবই সামান্ত রকমের আর আমার শিক্ষক. ছিলেন বাংলাদেশেরই 
একজন _অব্সুরপ্রাঞ্চ ইংরেজ, জজ । এই ভাষায় তিনি আদৌ পারঙ্গম ছিলেন না। 
তবে যেটুকু শিখেছিলাম, তা কয়েকটি শব শেখার চেয়ে অনেক বেশি ছিল। 
তারপর বরোদায় এসে আমার নিজের চেষ্টাতেই বাংলা শিথি। বঙ্ধিমের উপন্যাস ও 
মধুস্থদূনের কবিতা! বুঝতে পারুত্বা়। পরে এঁভাষায় রচনা করার শক্তিও অর্জন 
করেছিলাম। তবে একথা সত্যি যে, ইংরেজি ভাষায় আমার যে দক্ষতা ছিল আমার 
মাতৃভাষা সম্পর্কে অনুরূপ দক্ষতা আমার কোনদিনই হয় নি এবং সেই কারণে আমি 
কখন! বাংলায় ব্ক্তত] ক্রূতে সাহসী হলি ” 

অনেকেই লিখেছেন য়ে অবুবিন্্ রা ৃ 
থেকে। এ কথাও যে পুরোপুরি ঠিক নয় তা আমরা জি নিজের টিন 
জানুতে পারি। তিনি বলেছেন £ “না, বাংল! শেখার জন্য দরীনেন্্ক্মার রায়ের 
নিকট হতে আমি কখনে! নিয়মিত পাঠ গ্রহণ কুত্রিনি। তিনি আমার একজন 


_.. * লেখকের 'রমেশচজ' গরসথ ষ্টব্য। 





৫৩ 


সঙ্গী হিসাবেই এখানে অবস্থান করতেন ; নিয়মিত পাঠও আমি তাঁর কাছ থেকে 
গ্রহণ করি নি। বরং তার কাজ ছিল বাংলাভাষ1 সম্পর্কে আমার যেটুকু জ্ঞান 
ছিল তাকে সম্পূর্ণ করে তোল! ও সংশোধন করে দেওয়1। নিয়মিত পাঠ গ্রহণ 
অপেক্ষা মুখে মুখে বাংল! বলার অভ্যাসটা তার সাহায্যেই রপ্ত হয়েছিল বল! যায়। 
সংস্কৃত শেখাবার জন্য কোন শিক্ষক বরোদায় ছিলেন ন|। 

এখানে দেখা যাঁচ্ছে যে, বাংলা! শেখা বলতে ঠিক যা বুঝায়, দীনেন্দ্রকুমার 
রায়ের কাছ থেকে অরবিন্দ তা শেখেন নি। তবে তার বর্ুছ-ক্সীবনের একটি 
নিখৃ'ত চিত্র আছে (দীনেন্ুরুমার-রচিত “অববিল-গরসঙ্ক' রইটিতে। অরবিন্দের 
বরোদা আগমনের পাচ বছর পরে তাকে বাংলা 'ভাষায় রপ্ত করে তোলার জন্য 
তার সঙ্গী হিসাবে দীনেন্দ্বাবু এখানে আসেন । অরবিন্দকে সেদিন বাঙালি- 
সমাজে পরিচিত করে দেওয়ার জন্য “অরবিন্দ-প্রসঙ্গ' বইটি খুবই সহায়তা করেছিল, 
বল! যায়। তাঁর এই রচনাটি যখন ধারাবাহিকভাবে স্থরেশুচন্দর মমাঁজপতি- 
সম্পাদিত “সুহিত্য” পত্রিকায় প্রকুশ্রিত হয় তখন তার স্বজাতির কাছে অববিন্দ 
পরিচিত হয়ে উঠলেন_-তার আগে পর্বস্ত আত্মীয়-স্বজনের বাইরে তার নাম কেউ 
বড়ো একটা জানত না। দীনেন্দ্রবাবু লিখছেন £ 

“অরবিন্দ আবাল্য ইংলগুপ্রবাসী, পাচ ছয় বৎসর হইতে যৌবনারন্তের পর পর্যন্ত 
বিলাতেই ছিলেন + এজন্য মাতৃভাষা! শিক্ষার তেমন স্থযোগ পান নাই। বাল্যকাল 
হইতে মাতৃভাষার প্রতি তাহার প্রবল অন্থরাগ থাকায় ভাল করিয়া বাংল। শিখিবার 
জন্য তাহার অত্যন্ত আগ্রহ হুইয়াছিল। ঘিনি ইউরোপের নান] ভাষাম্ন স্থপগ্িত, 
তিনি মাতৃভাষায় একখানি চিঠি পর্যস্ত লিখিতে পারেন ন!, এমন কি বাঙালির মতো 
বাংল। কথ! বলিতে পারেন না, ইহা! বোধ হয় তিনি অমার্জনীয় ক্রটি মনে করিতেন। 
***অরবিন্দকে বাংলা পড়াইতে হুইবে ভাবিয়া প্রথমে আমার বড় ভয় হইয়াছিল । 
তিনি তখনে। বাংলায় কথা বলিতে পারিতেন না ; কিন্তু মাতৃভাষায় কথা কহিবার 
জন্য তাহার কি প্রগাঢ় ব্যাকুলত। !” 

এই যোগাযোগটা কিভাবে হয়েছিল সেটা এখানে উল্লেখ করা দরকার । 
বরো! থেকে অরবিন্দ প্রতি বছরেই পূজার সময় দেওঘরে মাতুলালয়ে আসতেন ও 
দাদামশাইয়ের সান্নিধ্যে কাটাঁতেন পুজার ছুটিটা। ভারতবর্ষে ফিরবার পর চার-পাঁচ 
বছর যখন অতিক্রান্ত হলে! তখন তার আত্মীয়-স্বজন দেখলেন যে, তিনি বাংলায় 
ভালো করে কথা বলতে পারেন না। অত বড়ো একজন ভাষাবিদের পক্ষে এটা 
নিশ্য়ই একটি অমার্জনীয় ক্রটি। যত বড়ো! পণ্তিতই তিনি হোন না কেন, নিজের 
মাতৃভাষাটা বদি না শিখলেন তবে তো! কিছুই শেখা হলে! না- এইরকম কথা মাঝে 
মাঝে বলতেন অরবিন্দর মাতামহ রাজনারায়ণ বন্থ। তখন তার মাতুল যোগীন্দ্রনাথ 


প্রস্তাব করেন যে একজন ভালো মাস্টার নিযুক্ত করা দরকার । অনুসন্ধানের পর 
নসাহিত্যিক দীনেক্কুমার নির্বাচিত- হন এই.ক্লাজের জন্য । কলকাতাতেই তাঁর 
বাংলার গররুমশাইয়ের সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয়েছিল বলা যায়। অরবিন্দকে প্রথম 
দর্শনের চিত্র দীনেন্্কুমারের অপূর্ব লেখনীমুখে এইভাবে ফুটে উঠেছে : 

'অরবিন্দের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে বড়ই নিরাশ হইয়াছিলাম। তখন কে! 
তাবিয়াছিল ষে পায়ে শুঁ'ড়ওয়ালা সেকেলে নাগর! জুতা, পরিধানে আমেদাবাদের 
মিলের বিশ্রী! পাড়ওয়ালা মোটা খাদি, কাছার আধখানা! ঝোলা, গায়ে আটো 
মেরুজাইূ, মাথায় লম্বা লা গ্রীবাবিব্র্িত বাঁবৰীকাটা পাতল! চুল, মধ্যে চেরা | 
ঘি'খি, মুখে অল্প অল্প বস্স্তের দাগ, চক্ষতে কোমলতাপূর্ণ স্বপ্নময় ভাব, শ্যামবর্ণ 
ক্ষীণ দেহধারী এই যুবক ইংরেজি, ফরাসী, লাতিন, হি্র, গ্রীকের সজীব ফোয়ারা 
প্রীমান অরবিন্দ ঘোষ 1” 

এই বর্ণনাটুকু থেকেই আমর! বুঝতে পারি যে, “সাহেব” কে. ডি. ঘোষের পুত্র 
বিলাতে চৌদ বছর কাটিয়ে উৎকট সাহেব সেজে দেশে ফিরে আসেন নি--তিনি যে 
তারতীয় সেই নির্ভেজাল ভারতীয়ই ছিলেন। এটা বাঙালির বিশেষ সৌভাগ্যের 
কথাই বলতে হুবে। কিন্তু দীনেন্দ্রবাবুর চিত্র এখানেই শেষ নয়। চিত্রের অপর 
অংশটুকু আরো! সুন্দর । তিনি লিখেছেন £ “দিবারাত্রি একত্র বাস করিয়া ক্রমে 
যতই অরবিন্দের হৃদয়ের পরিচয় পাইতে লাগিলাম, ততই বুঝিতে পারিলাম, 
তিনি এ পৃথিবীর মানুষ নহেন ) অবুবিন্দ শাপতু্র দেবত1 । তাঁহার হৃদয়ে পৃথিবীর 
হীনতা ও কলুষত। নাই। তাহার হাসি শিশুর হাঁপির মতো সরল তরল ও 
স্থকোমল। হৃদয়ের অটল সংকল্প ওট্ঠপ্রান্তে আত্মপ্রকাশ করিলেও মানবের দুঃখে 
আত্মবিস্নের দেবদুর্লভ আকাজ্ষা ভিন্ন সে হৃদয়ে পার্থিব উচ্চাভিলাষের বা 
মনুষ্যনুলত স্বার্থপরতার লেশমাত্র নাই । 

যুগমানব শ্রীঅরবিন্দ-চরিত্রের নিগৃঢ মহিমা বুঝি এমনভাবে তার আর কোন 
জীবনীকার বর্ণনা করতে পারেন নি যেমনটি পেরেছেন দীনেন্্কুমার । “অরবিন্দ 
শাপভ্রষ্ট দেবতা" এই একটিমাত্র বাক্যে সেই বিরাটপুকুষের ন্বরূপকে লেখক যেন 
্ববাঁরিত করে তুলেছেন পাঠকের সামনে । বিলাত প্রত্যাগত অরবিন্দের আরতি ও 
প্রকৃতি এমন সজীবভাবে আর কারো! লেখনীর ছার! উদঘাটিত হয়েছে বলে আমর! 
জানি না। তাই দীনেন্রকুমারের 'অরবিন্দ-প্রসঙ্গ' থেকে আমরা আরো একটু উদ্ধৃতি 
দেব। তার চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যকে বুঝবার পক্ষে এর প্রয়োজন আছে। বসওয়েল 
যেমন জনমনের নিত্যসঙ্গী হয়ে জনমনের অন্তরঙ্গ পরিচয় লিপিবদ্ধ করেছেন, দেখা 
যাঁয় যে, দীনেন্দ্রকুমাবও ঠিক সেইভাবে বরোদায় তার কুপৃত্তিত ছাত্রটির নিত্যসঙ্গী 
হয়ে ভাব স্বভাবেব একটি অন্তরঙ্গ পরিচয় লিপিবদ্ধ করেছেন তাঁর এই চিত্তাকর্ষক 


বল্লায়তন গ্রন্থটির প্রতিটি পৃষ্ঠায়। দীনেন্ত্রকুমার সাহিত্যিক ছিলেন। তাই তার 
দৃষ্টিতে উত্তরকাঁলের মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দের বৈশিষ্ট্যের অনেকগুলিই ধরা! পড়েছিল 
এবং তাঁর সাবলীল লেখনীমুখে তাঁর প্রায় সবটাই উদঘাটিত হয়েছে, বলা যায়। 
তিনি লিখছেন £ 

“শ্রীঅরবিন্দ কখনো সাজ-পোষাকের পক্ষপাতী ছিলেন না, বিলাসিতাঁর সঙ্গে তর 
পরিচয় ছিল না) এমন কি রাজদরবারে যাইবার সময়েও তাহাকে সাধারণ পরিচ্ছদ 
পরিত্যাগ করিতে দেখি নাই। তাহার শয্যাও তাহার পরিচ্ছদের ন্যায় নিতাস্ত 
সাধারণ ও আড়ম্বরহীন ছিল। তিনি যে লৌহৎঘ্্রীয় শয়ন করিতেন, ত্রিশ টাঁক। 
মূলের কেরানীও সে খট্রায় শয়ন করা অগৌরবের বিষয় মনে করে। কোমল ও 
স্থল শয্যায় শয়নে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন না । বরোদা মরু-সন্নিহিত স্থান বলিয়া 
সেখানে শীত গ্রীষ্ম উভয়ই অত্যন্ত প্রবল ; কিন্তু মাঘ মাঁদের শীতেও অরবিন্দকে 
কোনদিন লেপ ব্যবহার করিতে দেখি নাই। পাঁচ সাঁত টাক] মূল্যের একখানি নীল 
আলোৌয়ান তীহার শীতবস্ত্র ছিল। যতর্দিন তীহার সহিত একত্রে বাস করিয়াছি, 
তাঁহাকে ব্রহ্মচর্ধ-নিরত পরছুঃখকাতর আত্মত্যাগী সন্ন্যাসী ভিন্ন আর কিছু মনে হইত 
না; যেন জ্ঞানসঞ্চয়নই তীহাঁর জীবনের ব্রত। এই ব্রত উদযাপনের জন্য কর্ম- 
কোলাহল মুখরিত সংসারে থাকিয়াও যেন তিনি কঠোর তপন্যায় মগ্ন । অরবিন্দ 
চিরদিনই অর্থকে তুচ্ছ মনে করিয়া আসিয়াছেন। বিলাসিতার সহিত তাঁহার পরিচয় 
ছিল না। কোন রিপুকেই তাহার উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে দেখা যাইত না। 
বিস্তর সাধন! ভিন্ন মানুষ এরূপ আত্মজয়ী ও জিতেন্দছ্িয় হইতে পাঁরে ন1।” 

আমরা বুঝলাম, অরবিন্দ শুধু শাপভ্রষ্ট দেবতা নন, তিনি লন্যাসীও। 

নিবিকারচিত্ত ও নিস্পৃহ। 

অর্থে আসক্তি নেই, সম্মানে জক্ষেপ নেই। 

বাত্রির দীর্ঘ প্রহর পর্ষস্ত অধ্যয়নে নিমগ্ন থাকতেন--পলকহীন দৃষ্টি পুস্তকেব উপর 
নিবন্ধ। 

যেন বাহজ্ঞান শূন্য যোগনিমগ্র তপন্থী। 

এই ভাব নিয়েই কি তিনি জন্মেছিলেন? 

বন্তত অরবিন্দের জীবনে বরোদা অধ্যায়টি চিহ্নিত হয়ে আছে তীর বিস্ময়কর 
জ্ঞান-তপন্যার জন্য । দীনেন্দ্কুমার না লিখলে সে-তপন্তার কথা আমরা! কোনদিন 
জানতেই পারতাম না। চিরকাল আত্মগ্রচারবিমুখ অরবিন্দ নিজেও এ বিষয়ে 
কোন বিবরণ লিপিবদ্ধ করে যাননি। অধ্যাপনার অবসরে নিজের ঘরটিতে বসে 
তিনি একাগ্রমনে রাশি রাশি বই পড়তেন। পড়তেন আর লিখতেন। আজ, এই 
কুদুর কালের ব্যবধানে, আমরা যখন কল্পনা! করি “অরবিন্দ রাত্রি একট পর্বস্ত হুঃসহ 


ছি 


মশক-দংশন উপেক্ষা করিয়া, টেবিলের ধাঁরে একখানি চেয়ারে ব্িয়! “জুয়েল- 
ল্যাম্প-এর আলোকে ইউরোপের নানা! ভাষার কত কাবাগ্রন্থ, উপন্তান, ইতিহান, 
দর্শন পাঠ করিতেন,” তখন আমাদের বিস্ময়ের পীম-পরিসীম! থকে না । 

সপ্তাহে মাত্র ছুই-একদিন বাংলা পড়তেন, আবার বেশ কিছুদিন বাদ যেত। 
দীনেন্দ্রকুমারের বিবরণ অনুসারে এই সময়ে বাংলা একটু তাল রকম শিখে 
অরবিন্দ 'স্বর্ণলতা+, “অন্ন্দামঙ্গল', 'সধবার একাদশী” প্রভৃতি বইগুলি পড়তে আরম্ত 
করেছিলেন। তবে বাঁংলা রচনায় হাত দিয়েছিলেন কিনা তা জান যায় না। 
কিন্তু বাঙালি লেখকদের মধ্যে তাঁকে সবচেয়ে বেশী আকৃষ্ট করেছিলেন রক্রিমচন্দ্র ৷ 
তিনি যে বছর দেশে ফিরে এলেন তখন বঙ্কিমচন্দ্র জীবিত ছিলেন। তাব 
পরের বছর ৮ই এপ্রিল বাংলা নাহিত্যের, এই লে।কোত্তর প্রতিভা অন্ত্থিত হন। 
দীনেক্্রবাবু বলেছেন, বস্কিমচন্দ্রের উপন্য।স অরবিন্দ নিজেই পভতেন, বেশ বুঝতে 
পারতেন। বঙ্ধিমের প্রতি তাবু শ্রদ্ধাভক্তি ছিল.অস্রাধারুণ। বন্ধিমকে তিন মনে 
করতেন আমাদের অতীত ও বর্তমানেব স্থবর্ণ-সেতু। 

বঙ্ধিমের মৃত্যুর চাঁব মাস পরে “ইন্দুপ্রকাশ” পত্রিকায় বহ্কিমচন্ত্র সম্পর্কে তিনি 
যে ধাবুবাহিক প্রবন্ধ লিখেছিলেন, রঙ্কিম-ঞ্রতিভার তা! একুটি উৎকষ্ট মূল্য।য়ন। 
এই বিষয়ে আমরা যথাস্থানে আলোচন1 করব। বঙ্ধিমচন্ত্রেব পরে দ্বিতীয় যে ব্যক্তির 
তেজগর্ভ রচন] পাঠে অরবিন্দ মুগ্ধ হতেন তিনি. ..বিবেকানন্দ। তার ভাবতে 
ফিবে আসার পর কিঞ্চিদধিক দশ বৎসরকাঁল এই মানবপ্রেমিক সন্গ্যাসী জীবিত 
ছিলেন। শোন! যায়, অরবিন্দের মাতামছের সঙ্গে বিবেকানন্দের অস্তবঙ্গ পরিচয় 
ছিল। তার দেশপ্রেমেব একাংশে যদ্দি থাকেন বঙ্কিমচন্দ্র, তার অপরাংশে বিদ্যমান 
বিবেকানন্দ । পরে আমব! দেখতে পাব যে, যুগপৎ বঙ্কিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দেৰ 
ভাবধারায় উদ্ধদ্ধ হয়ে বাংলা তথা ভারতের রাজনীতি ও এব সমাজজীবনে এই 
নিবীহ ও নির্বাক গ্ররুতির মানুষটি কি বকম তরঙ্গ তুলেছিলেন । 


৫৭ 


॥নয়॥ 


অরবিন্দ কর্তব্পরায়ণ পুন্র । 

'তার অগ্রজ দুজন থেকে এইখানেই তীর পার্থক্য । 

পিতা কষ্ণধন ঘোষের মৃত্যুর পর তাঁদের পরিবারে দেখা দিল আধ্বিক 
বিপর্যয়। ছোট. ছুটি ভাই-বোন এবং পাগলী মা__-এদের কথা না চিস্ত! করলেন 
বিনয়ভূষণ, না মনোমোহ্নু, যদ্দিও এঁদের দুজনই তখন্‌ ভালে! চাকরিতেই 
প্রবেশ করেছেন। কাঁজেই সংসার প্রতিপালনের সব দীয়িত্ই এসে -পড়ল একা 
অরবিন্দের উপর । সে-দা়িত্বগ্রহণে তিনি বিমুখ হুলেন নাঁ। বিলাঁত থেকে 
ফিরে পিতার শোচনীয় মৃত্যুসংবাদ গ্রশাস্তমনে গ্রহণ করলেও অন্তরে তিনি 
যে বেদনা বোধ করেন নি, সে কথা কে বলবে? নিশ্চয়ই করে থাকবেন, 
কারণ পিতাকে তিনি যারপর নাই ভক্তি করতেন, শ্রদ্ধা করতেন এবং তিনি 
আরো জানতেন যে, তাঁদের তিনটি ভাইকে মান্থষ করতেই রুষ্ধন একরকম 
সর্বস্বাস্ত হয়েছিলেন। অরবিন্দ নিজেই বলেছেন ঃ “পিতৃদেবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
পরিবাত্র পালনেব দায়িত্ব গ্রহণের প্রশ্ন ছিল না, সেটা! আমি গ্রহণ করি দেশে 
ফিরে আসার কিছুকাল পরে ।” 

অরবিন্দের মনে আরো! একটি বেদনা ছিল । 

সেটি তার ম! স্ব্ণলত। সম্পর্কে । 

মা-কে তিনি খুবই ভালবাসতেন। ক্ৃষ্ণধনের মাতৃভক্তি পুত্র অরবিন্দের মধ্যেও 
সঞ্চারিত হয়ে থাকবে । আগেই বলেছি, এই তৃতীয় পুত্রটিকে গর্ভে ধারণ করার 
সময় থেকেই স্বর্ণলতা আর স্বাভাবিক অবস্থায় ছিলেন না এবং তারপর থেকে 
সারাজীবন দুরারোগ্য উন্মাদ্বে।গে, দিনাতিপাত করতেন দেওঘরের সেই নির্জন 
রোহিনী গ্রামে। তাঁর আদরের “অরো” কতবড়ে৷ হয়ে ফিরে এলো! সাফল্যের 
মুকুট ম[থায় নিয়ে উন্মার্দিনী স্বর্ণলতা তার কিছুই বুঝতে পারলেন না। ভারতে 
ফিরে দ্েওঘরে এসে সকলের আগে তিনি যখন তার মায়ের সামনে গিয়ে 
দাড়ালেন, কথিত আছে অরবিন্দকে তাঁর. ম! চিনতেই পারেন নি। সেই 
মর্যাস্তিক চিত্রটি কল্পনা করলে আমাদের হৃদয়ে বেদনা বোধ না হয়েই পারে না। 

সরোজিনী ঘোষ বলেছেন £ “সেজদীকে নিয়ে বড়দা এলেন ছেওঘরে। খুব 
কচি মুখ, মাথায় বড় বড় চুল, বিলিতি ছাঁটে বাবরী কাটা । সেজদ খুব 
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লাজুক ছিলেন। মেয়েরা যখন তাঁকে ঘিরে পড়ে, তিনি লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে 
পড়েছিলেন। দাদামশাই কোলাকুপি দিয়ে বুকে তুলে নিলেন। মায়ের সঙ্গে 
রোছিনীতে গিয়ে সেজদা দেখা! করেছিলেন। ষা চিনতে পারেন নি, বলেন-_- 
আমার অরবিন্দ ছোট ছিল এত বড় তো নয়। আমার অরবিন্দের আশ্ুল 
কাট ছিল |” সাত বছরের ছেলে আজ একুশ বছরেরটি হয়ে ফিরে এলো, 
কিন্তু ্বর্ণলতা ছেলেকে চিনতেই পারলেন না । বুদ্ধ মাতামহ রাজনারায়ণ নীরবে 
দাড়িয়ে .এই মর্মান্তিক দৃশ্যটি দ্বেখেছিলেন। মাতা-পুত্রের এই সাক্ষাতে মায়ের 
অবস্থা দেখে অরবিন্দ নিশ্চক্ই মনে বেদনা বোধ করে থাকবেন | ইহা স্বাভাবিক 
ও সম্পূর্ণভাবেই তার প্রকৃতি-সঙ্গত। 

আগেই বলেছি, কষ্ণধন অমিত্ববায়ী ছিলেন । 

আয়ের তুলনায় ব্যয় করতেন বেশি। সেইজন্য মৃত্যুকালে তিনি বিশেষ কিছু 
রেখে যেতে পারেন নি। স্থাবর সম্পত্তির মধ্যে ছিঙ্গ স্কট লেনে একটি বাঁড়ি এবং 
মানিকতলায় একট! বাগানবাড়ি। শোন। যায়, অনেক আগে থেকেই তিনি একটা 
উইল করে গিয়েছিলেন। তাতে স্ত্রী ্বর্ণলতার জন্য একট! ব্যবস্থার উল্লেখ 
ছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সেই উইপ নিয়ে অনেক গণ্ডগোল হয়। অরবিন্দ 
প্রথম কাজ ছিল মা ও ভাই-বোন ছুটির জন্য বাবস্থা কর|। দীনেন্দ্রকুমারেব 
স।ক্ষ্যে আমর। জানতে পারি যে, “তিনি বেতন পাইলে সর্বাগ্রে তাহার মাত। ও 
ভগিনীকে খরচের টাকা পাঠগাইতেন। কখন কখন অসময়েও তাহাদেব কাছে 
অরবিন্দকে মনি-অর্ডার করিতে দেেখিয়াছি। মায়ের প্রতি তার অসাধারণ ভক্তির 
পরিচয়ে আমি মু হইয়ু ছিলাম ।” 

কতব্য শুধু মায়ের জন্য নব, সংসারে সকলের জন্যই তিনি কর্তব) করে 
গিয়েছেন যতদিন তিণি বরোদীর চাকরিতে নিযুক্ত ছিলেন। সহোঁদরা, সহোদর, 
মাসতুতে! রোন্‌ প্রভৃতি সকলকেই তিনি খুব ন্সেহছ করতেন, নিয়মিত চিঠিপত্র 
লিখতেন আর টাঁকাকড়ি পাঠাতেন। তিনি তে! একা মানুষ, বিলাঁসিতার সঙ্গে 
বিন্দুমাত্র সম্পর্ক ছিল না--একটি পয়সাও অপব্যয় করতেন না। তবু, শোন! 
যায়, মাসের শেষে তার হাতে একটি পয়সাও থাকত না। তখন বন্ধুদের কাছে 
ধার করতেন। এর ছুটি কারণ অনুমান কর! যেতে পারে। গোড়ার দিকে 
তার মাইনে ছিল ছুশে! টাকা. আরু, ১৯০৬ সালে কলেজের চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
যখন বাংলা দেশে এলেন তখন অবশ্ত অরবিন্দের বেতন ছিল_মাসিক সাতশো 
পঞ্চাশ টাকা । ভাই-বোন ও মায়ের দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করেছিলেন ) অন্ঠান্ত 
আত্ীয়-স্বজনদেরও টাকা পাঠাতেন। এ ছাড়া, তার নিজের একটিমাত্র অপব্যয় 
ছিল। সেটির উল্লেখ ন! করলে তাঁর বরোদা-জীবনের চিত্র সম্পূর্ণ হবে না। 
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বই কেনা তার একট বাতিক ছিল। এই প্রসঙ্গে দীনেন্ত্কুমার লিখেছেন £ 
“অরবিনের পাঠাগারে ইউরোপের নানা ভাষার গ্রন্থ_তুপীকৃত ছিল। ফরাসী, 
জার্মান, রুশীয়, ইংরেজি, গ্রীক, লাতিন, হিক্র প্রভৃতি কত ভাষার কত রকমের 
পুস্তক । চসাঁর হইতে স্থুইন্বরণ, পর্যন্ত সকল ইংরেজ কবির কাব্যগ্রন্থ তাঁহার 
পাঠাগারে সজ্জিত ছিল। অসংখ্য ইংরেজি উপন্যাস আঁলমারিতে, গৃহকোণে, স্টীল- 
ট্রাঙ্কে সুপীক্কত ছিল। হোমারের ইলিয়ড, দ্বাস্তের মহাকাব্য, আমাছের রামায়ণ 
মহাভারত, কালিদান প্রভৃতি কবিগণের গ্রস্থাবলী সমস্তই অরবিন্দের পাঠাগারে 
সংরক্ষিত ছিল।...বোশ্বাইয়ের স্ুবিখ্যাত পুস্তক-ব্যবসান়্ী আত্মারাম রাধাবাঈ 
সেগুন ও থ্যাকারে কোম্পানী অববিন্দকে পুস্তক সরবরাহ করিতেন। তাহার প্রতি 
মাসেই অথবা প্রতি সপ্তাহেই নৃতন নৃতন পুস্তকের স্থদীর্ঘ তালিকা অরবিনের নিকট 
পাঠাঁইতেন ; তিনি সেই তালিক দেখিয়া পছন্দমত পুস্তকের নাম নির্বাচন করিয়া 
অর্ডার পাঠাইতেন। বেতন পাইলেই তিনি প্রতি মাসে পঞ্চাশ-ষাঁট বা ততোধিক 
(টাকা মনি-অর্ডার যোগে পুস্তকবিক্রেতাগণের নিকট পাঠাইতেন। প্ররু1৫ প্রকাঁও 
'প্যাকিং-বাক্পে বোঝাই হুইয়!_রেল. পার্মেলে_পুস্তকণুলি আসিত। অরবিন্দ সেই 
|মকল কেতাব আট দশ দিনের মূধ্ে পড়িয়া ফেলিতেন। আবার নৃতন নৃতন 
পুস্তকেধ অর্ডার যাইত। এমন সর্বৃভূক পাঠক আর. কখন দেখি নাই।” 
এইভাবে প্রতি মাসে বই কেনাই ছিল তাঁর একটি অপব্যয়। দীনেন্দ্রকুমার তার 
সঙ্গী অথবা শিক্ষক হিসাবে অরবিন্দের সঙ্গে বরোঁদায় ছু" বছরের কিছু বেশি সময় 
একত্রে যাপন করবার স্থযোগ পেয়েছিলেন এবং সেই সময়ে তিনি 'গ্রন্থকীট' 
অরবিন্দের এই অপব্যয় চাক্ষুষ করে বিশ্মিত হয়েছিলেন। পূজোর ছুটিতে তিনি 
যখন'দেওঘরে আঁসতেন তখন সেখানে তার সঙ্গে যেত কয়েকটি ট্রাঙ্ক। সবাই ভাবত 
সেগুলির মধ্যে না জানি বিলেত ফেরৎ অরবিন্দের কত রকমের স্থ্যটই বা আছে। 
কিন্তু এ ট্রাঙ্কগুলি যখন খোলা হতো! তখন দেখা যেত সেগুলির মধ্যে আছে শুধু বই 
আর বই। আর পরিধেয় বস্ত্র বলতে সামান্যই । ইংল্যাণ্ডে ছাত্রঙ্গীবনে এবং 
পরবর্তীকালে বরোদায় অরবিন্দ যে কত টাকার বই কিনেছিলেন, কেউ যদি 
তার একটা হিসাব রাখত তাহলে টাকার অঙ্কটার সঠিক পরিমাণ জানা যেত। 
ভারতে ফিরবার পর, শোনা যায়, বিলাত থেকেও তীর নামে বই আসত। সময় 
সময় আমাদের যনে প্রশ্ন জাগে, অরবিন্দের সেই মূল্যবান সংগ্রহ গেল কোথায়? 
সম্ভবত বরো! কলেজের লাইব্রেরিতে আছে। 


অধ্য(পক অরবিন্দের কথা বলি এইবার । 
বরোদা রাজ কলেজে তখন একজন ইংরেজ অধ্যক্ষ ছিলেন। 


৬৩ 


অধ্যাপকদের মধ্যে একমান্ম তিনিই ছিলেন বাঁঙাঁলি। সম্ভবত শেষের চার-পীঁচ 
বছর তিনি সুহ-অধ্যক্ষের পর্দে নিধুক্ত হয়ে থাকবেন। তখন তাঁর বেতন হয়েছিল 
মাসিক সাড়ে সাত শত টাক1। হাজার টাকা দিলেও অমন একজন বহু ভাষাবিদ্‌ 
অধ্যাপক মিলত কিন! সন্দেহ। সেদিক দিয়ে বরোদা রাঁজ কলেজের সৌভাগ্যই 
বলতে হবে যে, প্রথমে মাত্র, ছুই- শৃত, টাকায় কেমৃত্রিজের একজন ট্রাইপ সকে 
মহারাজ! সয়াজি রাও পেয়েছিলেন তাঁর কলেজে অধ্যাপন। কাজের জন্য । মহারাজ। 
যখন বুঝলেন যে অধ্যাপনাই অরখিন্দের যোগ্য কাজ তখন থেকে তিনি তাঁকে 
দগ্তরের বাজে কাজ থেকে সরিয়ে এনে সম্পূর্ণভাবে অধ্যাপনার কাজেই বহাল 
করেন। অরবিন্দ যেন নিংশ্বা ফেলে বাঁচলেন । বাজদরবারে যাওয়া-আমায় ছেদ 
পড়ল; অতঃপর তিনি অধায়ন আর অধ্যাপন। নিয়েই বইলেন। আগেই বলেছি, 
ওখানকার কলেজে প্রথমে তিনি,.ফরাম্ী, ভাষার লেকচারার এবং পরে ইংরেজি 
সাহিত্যের অধ্য।পকরূপে নিযুক্ত হন। দেখা যাচ্ছে, কষ্ণধনের ছুটি পুত্র--মনোৌমোহন 
ও অরবিন্দ অধ্য(পক হয়েছিলেন এবং উত্তরকালে এই বৃত্তিতে উভয় ভ্রাত।ই বিপুল 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। মনোমোছনের কথ! আগেই বলা হয়েছে, অতঃপর 
আমর] তার এই সছোদরটির অধ্য।পন] সম্বন্ধে কিছু বলব। 

ছাত্র এবং সহকর্মীদের খুবই প্রিয় ছিলেন অরবিন্দ । 

সমসাময়িক বিবরণ থেকে আমরা জানতে পারি যে, বরোদার ছাত্রসমাজ তাকে 
কী গভীর শ্রদ্ধার আঁসনেই না বসিয়েছিল। নিজের সম্বন্ধে যিনি চিরিন নির্বাক, 
আপন মহুত্বে যিনি চির উদাসীন, সেই অরবিন্দ তাঁর অধ্যাপন! সম্পর্কে কোঁন ৰিবরণ 
লিপিবদ্ধ করে যান নি, এতে আশ্র্য হওয়ার কিছু নেই। নিজের ঢাককট। তিনি 
কোনদিনই ভাল করে পেট।তে জানতেন না। তার স্বভাবের এই ক্রুটিই ছিল তার 
চরিত্রের অন্যতম ভূষণ। আমাদের সৌভাগ্যক্রমে তীর কয়েকজন বিশিষ্ট ছাত্র 
(ধাদের মধ্য কেউ কেউ উত্তরক।লে ভারতের মুক্তিসংগ্রামে উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন ) অরবিন্দের অধ্যাপনার কিছু বিবরণ দিয়েছেন। সেগুলি থেকে 
আমরা অধ্যাপক অরবিন্দ ঘোষের একটি সুন্দর চিত্র পাই। বিখ্যাত লেখক ও 
কংগ্রেস নেতা কান্হাইয়া লাল মুন্সী বা ডক্টর কে, এম- মুন্সী অরবিন্দের ছাত্রদের 
মধ্যে একজন ছিলেন। তিনি লিখেছেন £ 

“আমার বালক বয়সেই প্রীঅরবিন্দের সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য হয়েছিল। 
বরোদা কলেজে তিনি আমার অধ্যাপক ছিলেন। তাঁর অধ্যাপনা-রীতির বৈশিষ্ট্য 
দেখে আমরা মুগ্ধ হতাম এবং কলেজের অন্যান্য অধ্যাপকের অপেক্ষা তার বৈশিষ্ট্য 
তাঁকে ছাত্রদের কাছে বিশেষভাবেই প্রিয় করে তুলেছিল। তিনি যখন ক্লাস নিতেন 
তখন ক্লাসঘর থাকত নিস্তব্ধ আর আমর। সবাই উতৎ্ককর্ণ হয়ে তার লেকচার শুনতাম। 


৬১ 


তিনি আমাদের ইংরেজি পড়াতেন। যেমন বিশুদ্ধ তীর ইংরেজি উচ্চারণ, তঙনি 
পঠিত বিষয়ের ব্যাখ্যানে তিনি ছিলেন নিপুণ। তীর কষ্ঠম্বর ছিল সুমিষ্ট  মৃদধ, 
তাই ছাত্রদের খুব সতর্কতার সঙ্গে তাঁর লেকচার অনুসরণ করতে হতো । কোন 
একটি জিনিস পড়াঝার সময় তিনি এঁ বিষয়টির সঙ্গে সম্পর্কিত কত বিষয়ের যে 
অবতারণা করে ছাত্রদের জ্ঞানের পরিধি বিস্তারে সহায়তা করতেন, তা দেখে 
আমরা সবাই বিশ্যিত হতাম। নতুন চিন্তার রসধারায় মিঞ্চিত করতেন তাদের 
অস্তর। তিনি পড়াতেন এক মনে। তিনি একটি নিম্পম করে দিয়েছিলেন যে, 
লেকচার দ্বেবার সময় কেন ছাত্র ক্রেন প্রশ্ব করবে না-_কারো যদি কোন জিজ্ঞাস্ত 
থাকে, তবে লেকচার সমাপ্তির পব তা করতে হবে। আমাদের ইংরেজ অধ্যক্ষ 
কলর্ক সাহেব বলতেন, বিলাতের কোন কলেজে প্রফেসর ঘোষের মতো! এমন 
স্থন্দরভাবে পড়াতে খুব কম অধ্যাপককেই তিনি দেখেছেন। মোট কথ, সকল 
ছাত্রই শ্রীঅরবিন্দকে শ্রদ্ধা করত তার পাগ্ডিত্যের জন্য যতখানি না হোক, তার 
চেয়ে বেশি তাঁর সেই দেবছুর্লভ চরিত্রের জন্য । মহারাজা সয়াজি রাও সত্যিই 
একটি মহার্ধ্য রত্ব বিলাত থেকে সংগ্রহ করে এনেছিলেন |” 

এ* বি, ক্কার্ক ছিলেন বরোদ1! কলেজের অধ্যক্ষ । ডঃ মুন্সী ১৯০২ সালে ববোদ। 
কলেজের ছাত্র ছিলেন | মরিস্টার আর. এন. পাটকার (যিনি পরবর্তীকালে 
একজন প্রখ্যাত আইনজীবী হয়েছিলেন ) তার আর একজন ছাত্র ছিলেন। তিনি 
লিখেছেন £ “অত্যন্ত অনাড়ম্বর ছিল শ্রীঅরবিন্দের জীবন । পোষাঁনে, আহারে 
কোনদিকেই ভ্রক্ষেপ ছিল না৷ তীর, কারণ এগুলো তাঁর কাছে নেহাঁৎ গোঁণ 
ছিল।...ই্টারমিডিয়েট ক্লাসে তার ছাত্র হুব'র সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। 
অভাবনীয় ছিল তার শেখাবার পদ্ধতি। প্রথমে তিনি পাঠ্য বিষয়বস্তটির সঙ্গে 
ছাত্রদের পবিচয় সাধনের উদ্দেস্টে অনেকগুপি লেকচার ধিতেন। তারপর 
টেক্সটটি পড়া শুরু করতেন, এবং কঠিন শব্ধ বা বাক্য থাকত তার অর্থ বুঝিয়ে 
দিতেন। তারপর বিষয়বস্তটির বিভিন্ন দিক সম্পর্কে কয়েকটা সাধারণ লেকচার 
দিতেন । 

“কিন্ত তার ক্লাস-পেকচারগুপির চেয়েও উপভোগ্য ছিল মঞ্চের উপর তার 
ভাষণ। কলেজের বিতর্ক-সমিতির সভায় প্রায়ই তাঁকে সভাপতিত্ব করতে হতো । 
তিনি যখন বলতে শুরু করতেন, কলেজের বিশাল কেন্দ্রীয় হলটিতে তিলধারণের 
ঠাই থাকত না। তিনি বাগী_ছিলেন না, কিন্ত অত্যন্ত উচুদূরের বক্র! ছিল্েন। 
তার প্রতিটি কথাই শ্রোতারা শুনতেন নিবিষ্ট চিত্তে। সামান্ততম অঙ্গতঙ্িও করতেন 
না তিনিঃ থজু হয়ে দাড়িয়ে থাকতেন, আর তার ক থেকে বাণীর প্রবাহ নেমে 


ক এই গ্রন্থের লেখককে লেখ! ডঃ মু্সীর একটি পত্রের আংশিক উদ্ধতি। 


৬ 


আসত সহজ সুন্দরভাবে, সাবলীল স্থরের মতো-_যা শ্রোতাদের মন্্মুর্ধ করে 
বাখত।”* 


সাধারণ চাদর আর ধুতি-_পরিচ্ছদ বলতে ছিল এই । 

নারকোলের ছোবড়ার উপর মালাবার ঘাসের মাছুর--শয্যা বলতে ছিল এই। 

অমন কঠিন শয্যা কেন ?-__এই প্রশ্নের উত্তরে শুধু বলতেন--কঠিন ! নরম 
বিছানায় শোওয়া ব্রহ্মচারীর নিষেধ, আমাদের শান্ত বলে এই কথা। 

টাকা মাটি, মাটি টাকা- দক্ষিণেশ্বরের সেই নিরক্ষরক্পী অক্ষর পুকষের মুখে 
আমরা শুনেছি এই কথা । অরবিন্দ কি তা জানতেন? প্রত্যক্ষদর্শীদের বিবরণে 
পাই-_বিন্দুমাত্র আকর্ষণ ছিল না, তীরও টাকাকভি সম্পর্কে। “একটা থলি তরে 
তিনি একসঙ্গে তিন মাসের মাহিনা নিয়ে এসে ঢেলে দিতেন একটা বারকোশের 
ওপর । টাকা কখনো তালা-চাবি দিয়ে বাক্সে রাখতেন না। খরচপত্রের কোন 
হিসেবও রাখতেন ন1 তিনি ।” 

টাকার হিসাব রাখেন না৷ আপনি ? 

যদি এ কথা কেউ জিজ্ঞাসা করত, অমনি প্রশাস্তবদনে বলতেন, আযাব 
হিসাব ভগবান রাখেন । 

বই পড়তেন তন্ময় হয়ে | 

পৃথিবী আছে কি নেই তার হুশ নেই। 

সন্ধায় ভৃত্য এসে তার টেবিলে খাবারের থাল। সাজিয়ে রাখল । 

আধ ঘণ্ট বাদে এসে দেখে টেবিলের খানা যেমন ছিল তেমনি পড়ে আছে। 

তখন কেউ যদ্দি এসে খাওয়ার কথা স্মরণ করিয়ে দেয় তবে হুশ হয়। 

লিখছেন এক মনে । 

রাত্রির তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 

সিগারের ধোঁয়ায় ঘরের বাতাস ভারি হয়ে উঠেছে । জ্ক্ষেপ নেই যে ঘরের 
জানালা পর্ধস্ত বন্ধ। শ্বাসরোধ হুওয়! বিচিত্র নয়। ভৃত্য এসে স্মরণ করিয়ে 
দেয়, রাত শেষ হয়ে এলো, আর শোবেন কখন ?1--একটুখানি হাত-পা ছড়িয়ে 
নিলেই চলবে, বলেন মৃছ হেসে। আশ্র্য, শরীরে কোন ক্লান্তি নেই, বিরাষ 
নেই হাতের লেখনীর । 

সকাল বেলায় মহারাজার খাস কর্মচারী এসে জানায় একবার দরবারে 
যেতে হবে। 


ঃ পৃথীন্রনাথের গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত । 


গায়কোয়াড়ের দরবার । সেখানে যারা যায় তার! দরবারী পরিচ্ছদেই ভূষিত 
হয়ে যায়। রাজদরবারের প্রচলিত প্রথা এই । ধুতি-সার্ট পরিধাঁন করেই চললেন, 
তবে মাথায় একট] পাগড়ি জড়িয়ে নিলেন। 

বিচিত্র চরিত্রের মা্ষ এই অরবিন্দ । 

তিনি কি এমনি অনাঁসক্ত ও নিম্পৃহ সঙ্গ্যাসীর ভাব নিয়েই জন্মেছিলেন? 


ভ৬৪ 


॥ দঙ ॥ 


কেশবরাও গণেশ দেশপাণে ক্েযরিজে-জরবিন্দের দৃহপাঠী ছিলেন । 

সাধক-প্রকৃতির মাহুষ। জাতিতে মারাঠী। ভারতে ফিরে তিনি পুণা থেকে 
একটি ইংরেজি সাগু।হিক পত্রিক! প্রকাশ করলেন। পত্রিকাটির নাম দিলেন 'ইন্দ- 
প্রকাশ... বরোদায় আসার চার মাস পরে দেশপাণ্ডের কাছ থেকে একদিন অন্থবোধ 
এলো তাব ইন্দূপ্রকাশ' কাগজে পিখবার জন্ত। ১৮৯৩-এর আগস্ট মাস থেকে শুরু 
করে ১৮৯৪ সালের ৫ই মার্৮-এই সময়ের মধ্যে ভারতের জাতীয় মহামত] বা 
কংগ্রেম সম্পর্কে কয়েকটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখলেন অরবিন্দ। রচনার নাম ছিল 
“নিউ ল্যাম্পস ফর দি ওল্ড ( 'প্রাচীনপন্থীদ্বেব সামনে নতুন দিনের আলো+)। 
আলোই বটে-_-তাঁরতের রাজনৈতিক চেতনার এক নবদিগন্ত রচনা করল অরবিনের 
এই চিন্তাগঞ্ড প্রবন্ধগুপি। ভারতের রাজনীতিতে এই ছিল তার প্রথম তুর্ঘধ্বনি। 
গতান্গগতিক রাজনীতিব আদবে সে যেন এক বেহুরো বাজনা । কংগ্রেসে 
জাবর-কাটা নেতারা-_ধাদের সম্বল শুধু আবেদন আর নিবেদন--চমকে উঠলেন 
প্রবন্ধগুলি পাঠ করে। চমকে উঠলেন তীবা লেখকের বক্তব্যের বলিষ্ঠত৷ আর 
অপূর্ব লিখনভঙ্ষি দেখে। অববিন্দের এই প্রবন্ধগুলি সেদিন সত্যিই ইতিহাস বচন 
করেছিল । 

কংগ্রেম ও কংগ্রেসীয় রাজনীতি ছিল তাঁর এই রচনার উপলক্ষ্য, আসল লক্ষ্য 
কিন্তু ছিল তার স্বদ্দেশবাীকে একটা নতুন রাজনৈতিক চেতনাঁষ উদ্ধদ্ধ করে 
তোল! । লমকালীন বিবরণ থেকে জান! যায় যে, তার এই লেখাগুণি সেদিন 
রীতিমতো! চাঁঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছিল। শাস্তশিষ্ট ও নির্বাক প্রকৃতি এই মান্্ষটির 
মধ্যে যে একট! প্রচ্ছন্ন আগ্রেক্সগিত্বি ছিল তা সেদিন সহসা! কেউ ধাবণা করতে 
পারেনি। তবে তার অগ্রযাদগ'রণের তখনো! বেশ কিছুকাল বিলম্ব ছিল। অববিন্দের 
এই রচনাগুলি সম্পর্কে আলোচনা করার আগে প্রসঙ্গত কংগ্রেসের জন্ম বৃত্তান্ত 
সম্পর্কে কিছু বলার আছে। কারণ সাধারণত ভারতের জাতীয় মহাঁসভার উৎপত্তি 
সম্বন্ধে ফেসব বিবরণ ইতিপূর্বে লিপিবদ্ধ হয়েছে তার্‌ মধ্যে তথ্যগত ভুল ভ্রান্তি যেমন 
আছে, সিদ্ধান্তের মধ্যেও অনেক গলদ আছে। যেসব এঁতিছাসিক কংগ্রেস তথ! 
আধুনিক ভারতের জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে যা কিছু লিখেছেন, সাশ্রতিককালে 
একজন তথ্যান্ুন্ধানী ইংরেজ গবেষকের গবেষণালৰ তথ্যের নিরিখে সেগুলি যাচাই 


অববিন্দ--£ ৬৫ 


করে দেখলে পরে মনে হুবে যে কংগ্রেসের জন্মবৃত্তাস্তটি ঠিকভাবে অনেকেই 
'আলোচন] করতে সক্ষম হননি । 

«নিউ ই্ডিয়া, ১৮৮৫ : ব্রিটিশ অফিসিয়াল পলিসি য়্যা্ড দি এমরজেব্স অব দি 
ইত্ডিয়ন ন্যাশন্যাল কংগ্রেম'--এই নাম দিয়ে ব্রিটন মার্টিন নামে জনৈক গবেষক যে 
গ্রন্থখানি রচনা করেছেন, মেটি কংগ্রেসের জন্বৃত্তান্তের সঠিক বৃত্তান্ত নিয়েই আমাদের 
সামনে উপস্থিত হয়েছে । ছুংখের বিষয় গ্রন্থকার তাঁর গবেষণ। শেষ করবার পূর্বেই 
মারা যান এবং তাঁর মৃত্যুব পবে এটি গ্রন্থাকাবে প্রকাশিত হয়।* তথাপি প্রকৃত 
এঁতিহাসিক তথ্যে সমৃদ্ধ এই অসমাথ গ্রন্থথানি কংগ্রেসেব আদিপবের উপর 
অনেকখানি আলোকলম্পাত করেছে। গ্রন্থকার এই দেশে এপে এখানে সংবক্ষিত 
উপাদানের উপর ভিত্তি করেই এই মূল্যবান গ্রন্থখানি রচন। করেছেন । বইটির 
গুরুত্ব এইখানেই । ইতিপূর্বে ধারা কংগ্রেসের ইতিহাস রচনার কাজে হস্তক্ষেপ 
করেছিলেন তাদের মধ্যে অধিকাংশই বিলাতে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত উপাদীনই 
ব্যবহার করেছেন__তীঁদের কেউ-ই আজ পর্ধস্ত উৎসমুখে কোন অন্গসন্ধান চালাননি। 
্রন্থকাঁর মার্টিনের কৃতিত্ব এইখানেই । 

১৮৮৫ সালে ভারতীয় জাতীয় মহাপভা বা ইতয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসের 
অভ্যু্য় ভারতবর্ষেব ইতিহাসে একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। কারণ, দাদাভাই 
নৌবে।জি থেকে শুরু কবে নেতাঁজী স্থভাঁষচন্ত্র পর্বস্ত ভাবতে যত নেতা 
আবির্ভাব ঘটেছে তদের গ্রত্যেকেবই বাজনৈতিক প্রতিভা এবং কর্মপ্রক়'স মবই 
বিকশিত ও আঁবতিত হয়েছে এই কংগ্রেসকে কেন্দ্র করেই। এক কথাষ 
আধুনিক ভাঁরতেব রাজনৈতিক চেতনার প্রতীক এই কংগ্রেস। পকলের চেয়ে 
বডে। কথ| ভারতের জনমত গড়ে উঠেছে এই প্রাচীনতম বাঁজনৈতিক সংস্থাটিকে 
আশ্রয় করেই । আবার এ দেশের জনসাধারণের রাজনৈতিক আশা-আকাজ্কা 
কংগ্রেসকে ধিরে যতখানি আবতিত হয়েছে, এমন দাবী ভাঁরতেব আর অন্ত 
কোন রাজনৈতিক দল কবতে পারে কিন! সন্দেহ । রাজনৈতিক মঞ্চ হিসাবেও 
কংগ্রেসের শ্রেষ্ঠত্ব একদা বড়ো কম ছিল না। কারণ, শ্রেষ্ঠ নেতার শ্রেঠ 
বক্তৃতা আমরা এখান থেকেই পেয়েছি। ১৮৮৫ সাল থেকে আমাদের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের বিভিন্ন পর্বে কংগ্রেসেব রূপান্তর ঘটেছে বছবার, তথাপি জনচিত্তে 
এর স্থান যেমন ব্যাপক তেমনি গররুত্বপূর্ণ। এ গৌরব ভারতের আর কোন 
রাজনৈতিক দলেব নেই। আবার অন্য দিকে দেখা যাঁয় যে, সেই এর জন্মকাঁল 
থেকে ম্বাধীনতালাতের লময় পর্যন্ত কংগ্রেসকে ধারা নেতৃত্ব দিয়ে এসেছেন তাদের 
সমতুল্য নেতা পৃথিবীর অন্য কোন দেশে বিরল বললেই হয়। মহাত্মা গান্ধীর 


নেতৃত্বের সময়েই কংগ্রেষের মধ্যাহুদীঞ্চি সারা পৃথিবীর স্বাধীনতাকামী মানুষের 
মনে যে উদ্দীপনার স্থষ্টি করেছিল তা তো ইতিহাস হয়ে আছে। তাই কংগ্রেস 
সম্পর্কে, বিশেষ করে এর জন্মের প্রকৃত ইতিহাস সম্পর্কে আমাদের মনে একটা 
সঠিক ধারণ। থাক দরবার এবং পুরাতন ধারণার পরিবর্তনও বাঞ্ছনীয় । 

এ্যালান অক্টেতরিয়ান হিউমকে, কংগ্রেসের জন্মদাতা বলা হয়ে থাকে । হিউমের 
জীবনীকার ওয়েভারবার্ণ (যিনি নিজে ভারতের রাজনৈতিক ঘটন1 পরম্পরার সঙ্গে 
সম্পৃক্ত ছিলেন) এই বিষয়ে যেসব তথ্য লিপিবদ্ধ করেছেন ত।র অনেকখানি বিচারসহ 
নয়, নির্ভরযোগ্য তো! নয়ই। কংগ্রেসে জন্মবৃত্বাস্ত রচনা করতে গিয়ে অনেক 
ভারতীয় লেখক ওয়েডারবার্ণের উপর নির্ভর করে থাকেন। ফলে একটি ভ্রান্ত 
ধারণা চলে আসছে দীর্ঘকাল ধরে। আসল কথা এই যে, ব্রিটিশ সরকারী নীতির 
পরিপ্রেক্ষিতেই সমগ্র বিষয়টি আমাদের বুঝতে হুবে। সিপাহী বিদ্রোহের পর 
থেকেই ভারতের নবযুগের সুচনা । এই নবীন ভারতের লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য ছিল 
একটি সর্বাঙ্গীন জাতীয় চেতনার বিকাশ এবং এরই পরিণতি ছিল জাতীয় কংগ্রেস । 
ভারতের ক্রমবর্ধমান শিক্ষিত সম্প্রদায়কে সরকার উপেক্ষা করে আসছিলেন। সেই 
শিক্ষিত সম্প্রদীয়কে ব্রিটিশ শাসনের অনুকূলে নিয়ে আসার যৌক্তিকত। সর্বপ্রথম 
অনুধাবন করলেন রিপন । সরকারী নীতিতে একটা বডে রকমের পবিব্র্তন পরি- 
লক্ষিত হপো! তখন থেকেই। লিটনের আমলে সরকাবী নীতির পরিবর্তন একটা 
বাস্তব রূপ নিতে চাইল। যে শিক্ষিত সম্প্রদায়কে “বাবু বলে পরিহাস করা হতো, 
লিটন তার এক ডেসপ্যাচে অনুযোগ করলেন যে, ইংরেজর! নিজেরাই আধা 
বাজদ্োহমূলক বক্তৃতা লিখতে তাদের শিখিয়েছে । কিন্ত সরকারী চাকবী দিষে 
এদের মুখ বন্ধ করা যেতে পারে, প্রস্তাব করলেন লিটন। ডাঁফরিনের সমস্যাটা ছিল 
এই যে, এই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সঙ্গে ঠিক কিরকম ব্যবহার করা যেতে পাবে__ 
রিপনের দৃষ্টিভঙ্গী সহকারে, না লিটনের দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে অর্থাৎ উদার মনোভাব 
নিয়ে, ন। উদ্ধত ও উপেক্ষামূলক মনোভাব নিয়ে । 

এই শিক্ষিত সম্প্রদায়কে কি সরকার উপেক্ষা করতে পারেন ?- প্রশ্ন তৃলল্নে 
ডাফরিন। সরকারী শাসন ব্যবস্থায় এদের প্রতিনিধিত্ব ও দায়িত্ব গ্রহণেব চেষ্টা 
থেকে কি এদের পৃথক করে রাখ! চলে? উত্তরটা দিলেন ভারত মুচিবু কিন্বান্চে। 
তিনি বললেন, হ্যা। তার চক্ষে শিক্ষিত সম্প্রদায় ঠিক একটি শ্রেণী নন, একটি বিশেষ 
গোর্ঠী বা কোটেরীদুক্ত দূল ; কঠন্বর ও সংখ্যায় এব] বাঙাপি। ভারত সচিব তাই 
লিটনিয়ান নীতির পুনঃগ্রবর্তনের ঝুঁকি নিতে চাইলেন না। রিপনের বণিষ্ঠ মতর্কতা 
অগ্রাহ করে তিনি একটি উপায় চিন্তা করলেন। রিপন. বলেছিলেন তার সমাঁধনের 
চুকে একবার গ্রহণ করলে আর সরিয়ে রাখা চলবে না। প্রজাবৎমল রিপনের 


৩৪জ. 


নীতির উপর শিক্ষিত ভারতবাসীর আস্থা কতখানি ছিল তাব নিদর্শন পাওয়া 
গিয়েছিল রিপনের সম্মানে সেই. সুমুয় অন্ুধিত দেঁশব্যাগী_অভিনন্দনের মধ্যে। 
ডাফরিন কিন্তু নতুন অবস্থার বাস্তবতা বুঝলেন না, অথবা তার ভিতরকার 
ভিপ্লোম্যাটই তাকে অন্ধ করে রেখেছিল। তিনি লোকের কথায় খুব বিশ্বাস 
করতেন এবং তিনি তাই মনে করলেন যে তিনি সবাইকে খুশি করতে পারবেন। 
কিন্তু ডাফরিন বুঝতে পারেন নি যে, যিনি সকলকে খুশি করতে চান তিনি শেষ 
পর্যস্ত কাউকেই খুশি করতে পারেন না। তিনি একই সঙ্গে সকলের প্রতি 
নিরপেক্ষতা প্রদর্শনের নীতি ঘোষণ! করলেন ও পিঠ চাঁপড়ালেন সুবিধাপ্রাপ্ত সেই 
সব উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের ব্রিটিশ শাসনের পক্ষে ধার! ছিলেন একাস্ত অপরিহার্য । 
ঠিক এই লময়েই দেখা গেল যে, ক্রমাগত সরকারী প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের ফলে 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে দেখ! দিতে থাকে প্রতিক্রিপ। তাদেরই কঠে শোনা 
গিয়েছিল এই সতর্কবাণী; “যিনি মকলকে সন্তুষ্ট করতে চান তিনি কাউকেই সন্তুষ্ট 
করুতে পারেন না এবং শেষ পর্যস্ত তাঁকে কর্তব্য ও ন্যায় বিচার থেকে অবশ্যই বিচ্যুত 
হতে হবে।” এর এক বছর পরেই, ১৮৮৫ সালে, দেখা গেল ঘষে, অবস্থার চাপে পড়ে 
.ডাফরিন মাঝ পথে থমকে দাড়ালেন ও গ্রহণ করলেন লিটনের পন্থা। ফলে, ব্রিটিশ 
শাসন ও শিক্ষিত ভারতবাপীর মধ্যে ব্যবধাঁনের দূরত্ব আরো বৃদ্ধি পেলো৷। স্মরণ 
থাকতে পাঁরে যে, উৎসাহের প্রীবল্যে এই শিক্ষিত সম্প্রদায় সেদিন রিপনকে গৌতম 
বৃদ্ধের সঙ্গে তুলনা করেছিলেন। তীর পরবর্তী শাকের কাছে তাই তাদের অনেক 
প্রত্যাশ। ছিল। ১৮৮৫, ৩*শে জানুয়ারি ক্যালকাটা ট্রেডার্স ডিনার সভায় তাদের 
উতৎ্কঞ্ঠার নিরসন করে ডাফরিন ঘোষণ। করলেন £ «যে ন্যায়বিচার, কুসংস্কার অথবা 
স্বার্পরতার দ্বার! প্রভাবিত হুয় না এবং সকল ধর্মসম্প্রদায় ও জাতির প্রতি 
নিরপেক্ষতার যে নীতি সমালোচন। বা ভোষামোদের উর্ধ্বে, আমি তাঁরই পক্ষপাতী ।” 
কিন্তু এই প্রকাশ্ঠ ঘোষণার অন্তরালে চলছিল আঁর একটা! ব্যাপার। বাঁজভবনে 
বসে তিনি সরকারী নীতিতে জনসাধারণের আস্থা ফিৰিয়ে আনার কথা চিস্ত। কর- 
ছিলেন ও য্যাংলো-ইত্য়ান সম্প্রদায়ের মনে যাতে বিরক্তির উদ্রেক না হয় তারও 
উপায় চিন্তা করছিলেন। আর এই ছুটি কাজ করতে গেলে শিক্ষিত ভারতীয়দের 
অভিম্নতকে উপেক্ষা করতে হয়-_উপেক্ষা করতে হয় তীদের সমস্ত দাবী ও 
অনুযোগ ॥। এটা পরিফার হলে যখন দেখ। গেল যে, লগুনে দিভিল সান্তিস 
পরীক্ষার্থীদের সর্বোচ্চ বয়স নির্ধণরণ কবার জন্য রিপন যে প্রস্তাব করেছিলেন, ভারত 
সচিব তা অগ্রাহ করেন ; কিন্বার্সের-সিদ্ধাস্তকেই ডাফরিন গ্রহণ করলেন। এ ছাড়া, 
আইন পরিষদের সংস্কার সম্পর্কে তার প্রতিকল মনোভাব থেকেও ডফিরিনের 
মনোভাব হুম্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। হুতরাং এই ছুটি ব্যাপারে শিক্ষিত ভারতীয়দের 
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মনে একটা তুমুল উত্তেজনার কৃষ্টি হলো! এবং তীর্দের সঙ্গে ডাফরিনের সংঘর্ষ আসন্র 
হয়ে উঠল। 

ইতিমধ্যে শিক্ষিত ভারতীয়গণ সরকারের আহ্গকুল্য ব্যতিরেকেই সর্ববাদী 
সম্মতভাবে জাতীয় রাজনৈতিক কর্মপন্থার সর্বোত্তম উপায় ও সম্ভাবনার কথা গতীর- 
ভাবেই চিস্তা করতে থাকেন । নরেন্দ্রনাথ সেন-সম্পদিত “ইপ্ডিয়ান মিরর” পত্রিকায় 
এই সম্পর্কে একটি জাতীয় সংস্থা গঠনের জন্য পরিকল্পনাসমূহ প্রকাশিত হতে থাকে । 
এর প্রথম পদক্ষেপ ছিল বোম্বাই প্রেসিডেন্সী এাসোসিয়েশন ; বোম্বাইয়ের প্রবীণ ও 
তরুণ নেতারা মিলে এটা শুরু করেছিলেন। দীর্ঘকাল যাবৎ অবলুপ্ত বোম্বাই 
এযাসোদিয়েশনের শূন্তস্থান এই নবগঠিত সংস্থাটির ছারা পূর্ণ হয়েছিল। এছাড়', 
কলকাতায় অবস্থিত লগ্ডন “টাইমস” পত্রিকার সংবাদদাতা ভারতের ক্রমবধমান 
জনমত সম্পর্কে বিলাতে ছুরভিসদ্বিগুলক ও বিরুত যেনব সংবাদ প্রেরণ করছি?লন 
তার প্রতিকারের জগ্ত একটি টেলিগ্রাম ইউনিয়ন গঠনের সিদ্ধান্ত তার] গ্র£? 
কবেন। 

এইখানেই ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের তথাঁকথিত জন্মদাতা, অবসরগ্রাপ 
সিতিলিয়ান এযাল।ন অক্টেভিয়ান হিউমের কথা আমে। কংগ্রেণ গঠনের উদ্যোগ- 
পর্বে ছিউমের ভূমিকাটি সম্পর্কে আমাদের সঠিক ধারণা থাকা দরকার। তার 
জীবনীকার ওয়েডাবুবার্ণ হিউম সম্পর্কে যেসব তথ্য লিপিবদ্ধ করেছেন তার 
নিরপেক্ষতা বা সত্যাঁসত্য বিচার্ধ। মার্টিনের বিবরণ থেকে আমর! জানতে পারি যে, 
হিউম ম]হুষুটি ছিলেন ভাল-মন্দের সংমিশ্রণ । তিনি যতখ।নি মৃহৎ'_ ঠিক ততথানি 
নীচ. প্রকৃতির ছিলেন। হিউমের সঙ্গে ভাফরিনের সম্পর্ক বিচার করতে গিয়ে 
মার্টিন লিখেছেন : “১৮৭৯ সালের পরবর্তা যে ছষটি বৎসর, ভারতবর্ষের শীসন- 
তান্ত্রিক ইতিহানে তা বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । এই কয় বছরের লক্ষ্যণীয় 
বৈশিষ্ট্যগুলি এই £ শিক্ষিত ভারতীয়দের মনে সরকারী শাসন নীতির ফলে সঞ্চারিত 
হয়েছে ব্যর্থতা ও ৈর।শ্য আর আমলাতস্ত্রের প্রতি তীব্র ক্ষোভ। এই পটভূমিকাক়্ 
হছিউমের মনে একটি চিন্তা জাগল £ ভারতবাঁপীর ক্রমবর্ধমান আশী-আকাঁজ্ষাকে 
একটি সংঘবদ্ধ রূপ দেওয়।! যায় কিনা । ভারতবর্ষকে তিনি যেমন ভালবাসতেন, 
তেমনি তাঁর বিশ্বাদ ছিল ব্রিটিশ শাসনের সততা ও ন্য।য়পরায়ণতার উপর |” 
তারপর ডাফরিনের সঙ্গে তাঁর পত্রালাপ হয়। 

প্রচলিত থিওরি হলো! ডাফরিনের আশীরদদ'নিয়েই হিউমের মধ্যস্থতায় কংগ্রেসের 
জুন্ম। কিন্ত আসলে ডাফরিন য! চেয়েছিলেন তা বিলাতের সরকার বিবোধী দলের 
মতো একটি দল যার মাধ্যমে শিক্ষিত জনসাধারণের অভিমত জানা যাঁবে। কিন্ত 
ছিউম ব! ভাফরিন উপলক্ষ্য মাত্র ছিলেন, প্রকৃত সত্য এই যে, ইতিহাসের গতিপথেই 
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পেদ্দিন কংগ্রেসের আবির্ভাৰ হয়েছিল। এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ার কতকগুলি স্তর 
থাকে এবং সেই স্তরগুলির মধ্যে একটির সঙ্গে অপরটির নিগৃঢ় সংযোগ বা পারম্পর্য 
থাকে--থাঁকে একটি অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা! যা কার্ধ-কারণের ভিতর দিয়ে অবশেষে 
একটি স্থনিদ্িষ্ট পরিণতি লাত করে। ইংরেজের ভাঁরতশাসন নীতির ক্রমবিবর্তন ও 
সেই সঙ্গে দুক্ঞে এঁতিহাঁপিক প্রক্রিয়ার ধারাবাহিক বিবর্তনের পথ দিয়েই উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে এই দেশে কংগ্রেসের জন্ম হয়েছিল ; কারণ এই সময়টাই ছিল 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে জাতীয় আশা-আকাঁজ্ষার ক্রম-বিকাশের সময় । ভারতের 
রাজনৈতিক চেতনার আকাশ তখন থেকেই একটি বিশেষ আদর্শে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠতে থাকে। 

১৮৮১ থেকে ১৮৮৫-__ভারতবর্ধের বাঁজনৈতিক ইতিহাসে ম্মরণীয় চারটি বছর। 
কলকাতায় ন্যাশনাল কনফবেন্স এবং তার পরের বছগেই এই মঙ্গানগরীতে অনুষ্ঠিত 
একটি আস্তজ্জ(তিক মহাঁমেপা ; তারপরেই মাপ্রাজের মহাজন সভার উদ্যোগে অন্তষ্িত 
প্রাদেশিক সভা এবং *৮৮৫ সালের প্রারভেই ফিরোজ শা মেট!, ত্রান্বক তেলাঙ ও 
আব্বাস তায়েবজী প্রভৃতির নেতৃত্বে বোম্বাই প্রেণিডেন্সী গ্রাসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠ।__ 
এই কয়টি ঘটন। থেকেই সেদিন বোঝা গিয়েছিল যে, ভারতবর্ষ একটি সর্বভার'তীয় 
প্রতিষ্ঠানের জন্য উন্খ, চঞ্চল। এই যে বিভিন্ন ঘটনা এবং এতিহাসিক কা্য- 
কারণের সমাবেশ, কংগ্রেসের জন্মের এইটাই তো! ছিল এেত্যক্ষ কারণ--ডাফখিনের 
প্রস্তাব বা হিউমের ইগ্ডিয়ান ইউনিয়ন স্থাপনের পৰিকল্পনা উপলক্ষ্য মাত্র । উত্তরে ও 
দক্ষিণে, পুর্বে ও পশ্চিমে ভারতবর্ষের সর্বন্রই তখন খুগপৎ জেগে উঠেছিল এক্যর 
চেতন", ঝঙ্কৃত হচ্ছিল এঁক্যের বেদন! শিক্ষিত জনসাঁধারণের মনে । সেই চেতনা 
আর বেদনার পথ দিয়েই কংগ্রেসের আবির্ভাব । ডাফবিনের কুটবুদ্ধি সেদিন এষ্ট 
আবিভাবকে ব্যাহত করতে পারে নি। 


এইবার আমরা “ইন্দুপ্রকাশ” পত্রিকায় প্রকাশিত অরবিন্দের কংগ্রেপীয় নীতির 
আলোচনার ধার] অন্সরণ করব । এই প্রবন্ধগ্পি তিনি যখন রচন] করেন তখন 
কংগ্রেসের বয়স আট বছর চলছে । “আমি তখন কংগ্রেসের প্রতি অনুরক্ত ছিলাম” 
_ প্রথম প্রবন্ধের এই প্রারভিক কথ।টি থেকে আমরা জানতে পারি যে বিলাতে 
ছাত্রজীবনেই তিনি ভারতের জাতীয় মহাসভা সম্পর্কে অবহিত ছিলেন। শুধু 
অবহিত থাকা নয়, অন্ুরুক্তও ছিলেন। তার বিলাতপ্রবাসের শেষ দুই বছরে তার 
মন কংগ্রেসের প্রতি বিরূপ হয়ে উঠতে থাকে । তারপর বরোদায় আপার পর 
সহপাঠী দেশপ্রখের কাছ থেকে যখন অবোধ এলো তা পত্রিকায় কিছু লিখবার 
জন্য, তখন তিনি কংগ্রেস-রাজনীতির সমালোচনা করতে লেখনশ ধারণ করলেন । 
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তার দৃষ্টিতে অষ্টম বর্ষায় কংগ্রেসের যে চরিত্র ধন্রা পড়েছিল প্রবদ্ধগুলির মাধ্যমে তিনি 
তাই আমাদের সামনে তুলে ধরলেন । তর বিবেচনায় £ ১. কংগ্রেস নির্তীকতাবে 
সত্য কথা বলতে পারে না--শামকগোঠীকে অসন্থষ্ট করতে ভয় পায়। ২. ভারতে 
ইংরেজশ'সনকে কংগ্রেস ঈশ্বরের দান বলে মনে করে। ৩. কংগ্রেস একটি সভা 
মাত্র ঃ এই সভা] দেশের জন্য কোন কার্যকরী পন্থা গ্রহণ করতে অক্ষম। ৪. কংগ্রেস 
কাজ করে না, শ্বধু কথা বলে। ৫. কংগ্রেস শুধু মধ্যবিত্বদের নিয়ে গঠিত হয়েছে; 
জনসাধারণকে ম্পর্শ করতে বা তাদের উদ্বদ্ধ করতে পারে নি। ৬. শা'সকবর্গের 
বিরুদ্ধে কডা কথ! বল! নিরর৫থক ; দুর্বলতা আমাদের বাইরে নয়, ভিতরে । আমাদের 
মধ্যে রয়েছে শুধু কাপুরুষতা, স্বার্থপরতা, আর ভগ্ামী। ৭. ৮. কংগ্রেস 'একটি 
প্রতিষ্ঠন, কোন বিগ্রহ নয়--অতএব একে ফুলচন্দনে পূজ] করার কোন অর্থ হয় না) 
এর রীতিমত সমালোচনা! দরকার । ৯. কংগ্রেসের আদর্শ ভুল, কর্মপদ্ধতি ভুল, 
এমন কি, এর নেতারা পর্যন্ত নেতৃত্বের অযোগ্য । ১০. কংগ্রেসকে 'জাতীধ' আখ্যা 
দেওয়! চলে না; কারণ এই প্রতিষ্ঠানটির মধ্যে ভারতের জনমাধারণ বা তাদের 
প্রতিনিধি পেই। গ্ররুতপক্ষে ইহ! একটি দলের “বাৎ্মরিক সভার অক্রষ্ঠান” মাত্র । 
১১. ক গ্রেসের নেতারা ইংল্যাণ্ডের রাজনৈতিক আদর্শে উদ্ধদ্ধ এবং সেই আদর্শ 
ভারতবাসীর সামনে রেখে তারা কংগ্রেসকে পরিচালিত করতে ব্যগ্র। কংগ্রেস 
নেতাদেব অধিকাংশেরই চিগ্তাধারারর কোন গভীরত। নেই ; মৌলিকত! তে দূরের 
কথা। ১২. মধ্যবিন্থ শ্রেণী পর্বিগশিত কংগ্রেসের সমগ্র জাতি যে একটি দীবন্ত 
সন্ত, এমন ধারণ! নেই ।*-কংগ্রেোসেব এই ভু ইফোড মধ্যবিত্তের! না জানে পাজ্য- 
শামনের কৌশল, ন! জানে শ্বৈরাাবী শ।সনকে যথাঘথবূপে বাধা দেবা কৌশল, 
সে ক্ষমতা এদের নেই। ১৩, কথগ্রেসের নেতার! মর্বহার] নিয়শ্রেণীকে উপেক্ষা 
করেছেন _ঘেন তার! কেউই নয়, কিছুই নয়। তদের কিন্ধ বোঝা উচিত ঘষে, এবাই 
সব, এরই সবকিছু-_এই নিয়শ্রেণীব হাতেই রয়েছে আমাদের ভবিষ্যৎ রাজনীতি, 
আশ।-আ কাক্কার চাবিকাঠি । ১৪. কংগ্রেন উপেক্ষিত তারতের নিয়স্তরেব ক্ষুধিত 
সর্বহারার দল একদিন ক্ষিপ্ত হয়ে এমন বিপ্লবের সুত্রপাত করবে, যাঁঞ ফলে কংগ্রেস ও 
তার মধাবিত্তের। কোথায় ডুবে, ভেসে, মুছে যাবে, তার চিহ্নমাত্রও থাকবে না। 

এই হলো! “নিউ ল্যাম্পস কর দি ওল্ড; প্রবন্ধ[বণীর মে।টামুটি কথা। 

অরবিন্দের বয়ন তখন মাত্র বাইশ বছর যখন তিনি এইগুলি লেখেন। 

ধারা গভীর মনোযোগ সহকারে তর এই প্রবন্ধগুলি পাঠ করেছেন, তারাই 
উপলব্ধি করেছেন যে কি মৌলিক আর যুক্তিপূর্ণ এই সমালোচনা1। এই প্রসঙ্গে 
তার এক জীবনীকার যথার্থই মন্তব্য করেছেন : “অরবিন্দ . চিস্তাধার! বুবিৰর 
পক্ষে 'ইন্দুপ্রকাশের, প্রবন্ধগুলিই_ যৃথেষ্ট। তাহার মনের পরিচয় আমরা পাই 


৭১ 


এখানে । তাঁহার মানসিক বিকাশের ইতিহাসে এই প্রবন্ধগুলিই পাদপীঠ বলিয়া 
ধরা যায়। বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী লইয়াই তিনি কংগ্রেদ ও তাহার নেতার্দের সমালোচনা 
করিয়াছেন। এই সমালোচনা নৃতন, মৌলিক গুরুত্বপূর্ণ এবং দূরদর্ণিতার পরিচায়ক । 
আবার অনেকের মতে, ইহা সম্পূর্ণ বাস্তবতাহীন এবং কল্পনা প্রন্থত বলিয়া! প্রতিভাত 
হইবে ।”% 

তথাপি এই সমালোচন] বিচার্য। 

অরবিন্দ তখন স্য বিলাত থেকে ভারতে এসেছেন । তার পক্ষে এ অল্প সময়ের 
মধ্যে ভারতের রাঁজনৈতিক আন্দোলনের সকল তথ্য অবগত হওয়] সম্ভব ছিল না, 
অথব! তিনি তাঁর কোনও চেষ্টাও করেন নি। কংগ্রেসের জন্ম রহস্তের মূলে হিউমের 
শুভ কামনাই থাঁক অথবা! ডাফব্রিনের গোঁপন হস্তই থাক, এর পিছনে যে ইতিহাঁসের 
নেপথ্য বিধান ছিল এবং কংগ্রেসের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে যে রাজনৈতিক নব- 
জাগরণ দেখ! দিয়েছিল তার থে একটা বুদ্ধিভিত্তিক পটভূমিক| ছিল, অরবিন্দ সেটি 
অনুভব করতে পারেন নি। পৃথিবীর সকল দেশের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস 
এই সাক্ষ্যই দেয় যে, কোন রাঁজনৈতিক চেতনার পিছনে বুদ্ধির খেল৷ থাকবেই 
অর্থাৎ তার একট] ইনটেলেকচুয়াল পটভূমি থাকা প্রয়োজন | ইংরেজ শাসনের 
আদ্দিপর্ব থেকে যখন এদেশে ইংরেজি শিক্ষার স্ুত্রপাত তখন থেকেই পাশ্চাত্য 
শিক্ষার সংস্পর্শে আসার ফলেই এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদ।য়ের মধ্যে জাতীয়তাবাদ ও 
রাজনৈতিক চেতনার বিকাঁশ হতে দেখা যায় । গোটা উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজের 
রাজনীতি ও পাহিত্যের উপর দিয়ে একটা উদারনৈতিক তাবের প্রচণ্ড তরঙ্গ 
প্রবাহিত হতে দেখা যাঁয়। ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনের তটদেশে সেই 
তরঙ্গঈই তো এসে আঘাত করেছিক্স। কাঁজেই কংগ্রেসের প্রথম শিলান্তাস ধার! 
করেছিপেন তীদের চিন্তার মধ্যে বুদ্ধির ছাপ স্থম্পষ্ট। অতএব কংগ্রেসের আদর্শ ভুলঃ 
কর্মপদ্ধতি ভুল ও এর নেতার! অযোগ্য-_-এমন সমালোচনা আদে বিচাঁরসহ নয়। 

জন্মের পর প্রথম আট বছর এই প্রতিষ্ঠানকে ধার! নেতৃত্ব দিয়েছিলেন তাঁদের 
যোগ্যতা অরবিন্দ কোন্‌ মাপকাণি দিয়ে বিচার করেছিলেন জানি না, তবে এদের 
মধ্যে পাত্ডিত্য ও প্রতিভায়, বুদ্ধিতে ও দেশপ্রেমে অনেকেই যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। বাংলাদেশের কথাই আগে বলি। আনন্দমোহন বন্ধ, 
রমেশচন্দ্র দত, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাজেন্দ্রলাল মিত্র, লালমোহন ঘোঁষ, 
মনৌমোহন ঘোঁব--এদের দেশপ্রেমে সন্দেহের কোন অবকাশ আছে কি? তবে 
একথা ঠিক যে, নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের প্রতি অতিরিক্ত আস্থা থাঁকায়, আবেদন- 
নিবেদনের মাধ্যমেই স্বদেশবাসীর জন্য কিছু কিছু বাহ্টিক অধিকার এবং তৎপরে 


* অরবিন্দ ও বাংলায় শ্বদেশী যুগ্ন £ রায়চৌধুরী । 
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ধীরে ধীরে হ্বায়ত্র-শাসন আদীয় করে নেবার চেষ্টাতেই কংগ্রেমের গ্রান় সর্বশক্তি 
নিঃশেধিত হতে থাঁকে। তবে মাত্র অই্ইম বর্ধায় একটি শিশু-প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এ 
ছাঁড়া তখন আর করবারই ব। কি ছিল? কিন্তু কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনের 
(এই অধিবেশন হয় কলকাতায় ) পর থেকেই বোঁঝ1 গেল যে, এই নব্জাত রাজ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠান সত্যিই একটি জাতীয় মহাঁসভাঁর রূপ ধারণ করতে চলেছে । শ্তধু 
তাই নয়। এই অধিবেশনে প্রদত্ত বাজেনু্রাল মিত্রের ( ইনি ছিলেন অভ্যর্থনা! 
সমিততব্র_ চেয়ারম্যান ) অভিভাষণ ও গৃহীত প্রস্তাবগুলি পাঠ করবার স্থযোগ যদি 
অরবিন্দের থাকত তাহলে তিনি বুঝতে পারতেন যে, বিলাতি আদর্শে গঠিত হলেও 
অখণ্ড তাঁরতের একটি প্রকৃত গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানরূপে কংগ্রেদের পরিণতি অবধারিত 
ছিল। তখনকার কংগ্রেসের চেহারা দেখে অবশ্ত বুঝবার উপাঁষ ছিল না ঘে, অদুর 
ভবিষ্ততে ইহ] স্বাধীনতাঁকা মী প্রগ্নতিশীল ভারতীয় বাঁজনৈতিক দলের গৌরব লাভ 
করবে। বীজের মধ্যেই তে! নিহিত থাকে একটি মহীকহেব সম্তাবনা--সেই বীজের 
অস্কুরোদগম থেকে শুরু করে তার পরিণতির ইতিহাসট! অরবিন্দ যদি একটু কল্পনা 
করতে পারতেন তাহলে, আমাদের বিশ্বাস, তিনি কখনই এই নবজাত প্রতিষ্ঠানকে 
“বাৎসরিক সভার অনুষ্ঠান” মাত্র বলে পরিহান করতেন না। এখানে তাঁর 
সমালোচনার মধ্যে দূরদিতার অভাব সম্পষ্ট। 

কংগ্রেসেব তৃতীয় অধিবেশন হয় মাদ্রাজ । এইব।র কংগ্রেস গ্রকৃত গণতান্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হওযাঁর পথে পদক্ষেপ করে। বাঁজা স্তর তাঞ্জোর মাধবরাঁও এই 
কংগ্রেসের অভ্র্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন। তখনকার দিনে তার মতো! 
বাষ্টুপরিচালনে স্থাক্ষ ব্যক্তি ভারতে বিরল ছিলেন বললেই হয়। এই অধিবেশনে 
প্রদত্ত মূল সভাপতির ভাষণ ও গৃহীত প্রস্তাবসমূহের বিবরণ লর্ড ডাঁফগিনকে বিচপিত 
করে এবং তিনি কংগ্রেসকে আক্রমণ করে প্রকাশ্যে এক বক্তা করেন। এই বক্তা 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হলে কংগ্রেসের সমর্থকগণ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ইংরেজ শাসক- 
গণের মনোভাব জানতে পারেন ও তখন থেকেই কংগ্রেদের সঙ্গে আমলাতন্ত্রের 
বিচ্ছেদ পুরাপুরি আত্মপ্রকাশ করে। কংগ্রেসের এই মাদ্রাজ অধিবেশনে র্যাংলো- 
ইত্ডিয়ান লম্প্রদায়ের একজন প্রতিনিধি ঘোষণা করেছিলেন £ “সব রকম অন্যায়, 
অবিচার ও সরকারী নৃশংসতার বিরুদ্ধে দাড়ান অথবা! ব্যন্টির স্বাধীনতা ও সাধারণ 
অধিকারকে সংরক্ষণ করা যদি রাঁজদ্রোহ হয়, তবে আমি একজন রাজদ্রোহী বলে 
গণ্য হলে খুশিই হব।” মাত্র তিন বছর বয়স্ক কংগ্রেসের মঞ্চ থেকে নির্ঘোষিত এই 
ব্তৃতার বিবরণ অববিন্দ যদি অবগত হতেন তাহলে তিনি কংগ্রেস নেতাদের 
সরাসরি “কাপুরুষ আখ্যায় অভিহিত করতে ইতস্তত করতেন । 

অরবিন্দ ইংণ্াণ্ডের আদর্শ ভারতবাসীর সম্মৃথ রেখে কংগ্রেসকে পবিচাঁলিত 
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করার বিরোধী । তিনি মনে করেন ইংল্যাণ্ডের ধারা ও পদ্ধতি ভারতবাসীদের 
উপযোগী হবে না। তার এই মন্তব্যও আদৌ যুক্তিসিদ্ধ নয়। যুক্তিসিদ্ধ নয় এই জন্য 
যে, জাতীয় মহাসভার উৎপত্তি ও ক্রমপরিণতির ইতিহাগ পাঠ করলে পরে দেখ! 
যাবে তাঁর মধ্যে ইংলাগ্ডের আদর্শ তারতবানীর সামনে রেখে কংগ্রেনকে পরিচালিত 
করার ক্কোন চিত্রই আমর! পাই না। আর যদি বা তর্কের খাতিরে অরবিন্দের এই 
উক্তি স্বীকার করা যায়, তথাপি সেই আদর্শটা যে ভারতবাসীর জাতীয়তাবোধের 
বিকাশের পরিপহ্বী ছিল তা তে মনে হয় না, অন্তত ইতিহাস তার সাক্ষ্য দেয় না। 
তিনি নিজেই তো চৌদ্দ বছর এদেশে ছাত্রজীবন অতিবাহিত করে এসেছিলেন ও 
তাঁর মানসবিকাশের পক্ষে এ আদর্শ থেকে তিনি কি কিছুমাত্র উপাদান লাভ 
কবেন নি? 

শিক্ষিত ব্যক্তিরা সেদিন কংগ্রেসকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন এবং এদের সঙ্গে 
ভারতের জনপাধারণের কে।ন যোগ নেই বশে কংগ্রেস একটি গোঠীবিশেবের সভা 
(যাকে দেশবন্ধু “যেটা মজলিস” বলে পরিহাস করতেন ) বলে অরবিন্দ অন্মযোঁগ 
করেছেন । তার এই অন্টযোগও যুক্তিপিদ্ধ নয়। কেন, তা বলছি। এই প্রপঙ্গে 
১৮৯০ পালের কলকাতা কংগ্রয়ের কথা আমাদের মনে পডে। এ অধিবেশনের 
সভাপতি 1ছলেন ফিবোজ শ1 মেটা । তিনি তাঁব ভাষণে বলেছিলেন £ “নিয়শ্রেণীর 
জনসীধা রণেখ মধ্যে যতদিন না ব্বাজনৈতিক চেতন জাগ্রত হয় ততদিন শিক্ষিত 
বাক্তির'ই তাঁদের প্রতিনিধিত্ব করখেন-ইভাই ইতিহ।|সের শিক্ষা ” জনসাধাণের 
মধ্যে রাজটনতিক চেতনা একদিনে জাগ্রত হয় না, এজন্য লময় দবকাব। এই সরল 
সত ননেকেই অনুধাবন করতে চান না থলে কংগ্রেসের শ্রেণী-চরিত্ত্র সম্পর্কে অযথা 
বিবপ মন্থব্য করে বসেন। অরবিন্দও তাই কৃণেছেন। একটা পর।ধীন জাতি 
একদিনেই স্বাধীনতা পা করে না, এর জনগণ একাদনেই বাঁজনৈতিক চেতনায় 
উদ্দদ্ ওয়ে উঠতে পারে না। জাতি ধারে ধীরেই ভন্নতির পথে অগ্রসর হয় ও 
ত্বাধানত। শুভ করে। ইহাই ইতিহ।সেব চিরগুণ নিয়ম । অরবিন্দ স্বয়ং তার স্থুদীর্ঘ 
জীবনে এই নিয়মের ফল প্রত্যক্ষ করে গিয়েছেন । তেমনি “ইংরেজ জাতির কোন 
উচ্চ মাদর্শ নেই, কোন বৃহৎ কল্পনা নেই'--তাব এই উক্তিটিও আমর] গ্রহণ করতে 
অক্ষম। হংরো সাহিত্যে স্থপগ্ডিত অরবিন্দের লেখনী থেকে এই জাতীয় উক্তি 
আমর। কখনই প্রত্য।শা করি না। কংগ্রেমী নীতি সম্পর্কে তার অন্তান্ত অতিমতগুলি 
আমরা সমর্থন করি। 

এইখার অন্ত বিষয়ের অবতারণ1 কর যাক । 

'ইন্দুপ্ুকাশ” পত্রিকায় একাদিক্রমে সাত মাধ ধরে অরবিন্দ এই প্রবন্ধগুলি 
লিখেছিপেন। তীর এই গ্রথম ঝাজনৈতিক রচনার মধ্যে তার রাজনৈতিক মতাঁমত- 


৭৪ 


গুলি ম্পষ্টভাবেই প্রকাশ পেয়েছে । পরের অন্তগ্রহের উপর নির্ভর ন৷ করে আত্মপ্রয়াম 
করা, সকল কাজে একাস্তিকতা আনা আর আভ্যন্তবিক শক্তি সঞ্চয় ও 
চরিত্রগঠনের দিকে তিনি খুব বেশি জোর দিষেছেন। একদিকে ব্রিটিশ শাসনের 
অত্যাচার আর অন্ত্দিকে তার বিরুদ্ধে নরমপন্থীদের পঙ্গু প্রয়াস তাঁকে স্বভাবতই 
অসহিষণট করে তুলেছিল। তাই তিনি তার যৌবনদৃপ্ত জালাময়ী ও তীক্ষধার অপূব 
বাক্যযোজনার ছারা চরমপন্থী দেশপ্রেমের প্রযোজনীয়তার কথা এই প্রবন্ধ গুলির 
মধ্যেই বলেছেন দেখা যায়। এখানে উল্লেখ্য যে তখন তিনি বরে মহারাজের! 
চাকরিতে নিযুক্ত ছিলেন বলে নিজের নামে প্ররাখ না করে বেনামীতেই প্রবন্ধ গুশি! 
ন্দুপ্রকাশ” পত্রিকায় লিখেছিলেন । সেই অগ্নিগর্ত লেখনীর কষেকটি মাত্র প্রবন্থেই 
চারদিকে একটা সাড়! পডে গেল। হ্বনামধন্য মহাদেব -গ্রাবিন্দ ব্য(ণাডে তখন 
বোষ্বাই__হাইকোর্টের বিচারপতি ॥ ইনি দেশপ্রেমিক ও গোখেলের দীক্ষাণ্তক 
ছিলেন। পত্রিকা-সম্প্দকের কাছ থেকে ব্যাণডে যখন জানতে পাঁলেন এই 
প্রবন্ধ গুলির সেখকের নাম, তখন তিনি তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করবার জন 
অরবিন্দকে অন্তরোধ করেন। পরবতী কাহিনী শ্রীঅরধিশ্দেব জবানীতেঈ শে।না 
যাক: 

“মনে পড়ে, আমি পনের বধ্সর আগে বিলাত হইতে দেশে ফিরিয়া যখন “বাগাই 
হইতে প্রকাশিত ইন্দুপ্রকাশ? পত্রিকাষ কংগ্রেসের নিবেদন নীতির তীব্র প্র্ববাধপুণ 
প্রবন্ধ লিখিতে আবন্ত করিয়।ছিলাম, তখন স্বর্গ মহাদেব গোবিন্দ র্য।ণ ডে 
যুবকদের মনে এই প্রবন্ধগুপির ফল হইতেছে দেখিয়।, তাহ] বদ কবিবাঁর উদ্দেশে, 
আমি তাহার সহিত দেখা করিতে যাইবামাত্র আধ ঘট। পযন্ত এই কান পণরত্যগ 
করিয়া কংগ্রেষের কোন কার্ধভার গ্রহণ করিতে ডপদ্েশ দেন। তিনি আমার উপর 
জেল-প্রণালী সংশোধনের ভার দিতে ইন্ছুক হহযাছিলেন | র্যাণাডের অপ্র ত্যাশন 
উক্তিতে আমি আশ্চর্যান্বিত ও অসন্তষ্ট হইয়াছিলাম।”* 

বোঝা গেল, কংগ্রেসী নীতির তীব্র সমালে চনাপূর্ণ অরবিশ্দের এই প্রবন্ধগুলি« 
ফল ফলেছিল ও বোম্বাইয়ের যুবকদলের মন এঁ অগ্নিগভ রচনার প্রতি আঃ 
হযেছিল। তার হয়ত আরে! লিখবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত প্যাণাডের কথাঁ॥ তিনি 
মাঝপথে এ “জালামস্্রী লেখা বন্ধ করে দেন ও এ একই কাগজে বিষযান্তুরে তার 
লেখনী চালনা করতে থাকেন। তার এই পর্যায়ের রচনার মধো গরপিদ্ধ হলো 
'বক্কিমচন্ত্র' | এটিও বেনামীতে প্রকাশিত হয় ধাবাবাহিকভ'বে। পরবর্তী অধ্যাষে 
আমরা এইটির কথ। আলোচনা করব। 


"* কাবাকাহিনী £ প্রীঅরবিদ্দ ৷ 
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॥ এগারে। ॥ 


“মরুতে ফুটাঁল কেবা রুক্তিম গোলাপ, 
গদ্যে কে শুনেছে এত মধুর আলাপ?” 


২৬শে চৈত্র, বাংলা ১৩০* সন। 

ইংরেজি ৮ই এপ্রিল, ১৮৪৯৪... 

এদিন অপরাহু বেলায় বস্থিমচন্ত্রের মৃত্যু হলে] । 

বরোদায় বসে সেই সংবাদ শুনলেন অরবিন্দ । এর সঞ্তাহকাল পরেই তার 
লেখনী থেকে উৎসারিত হলে! কয়েকটি ধারাবাহিক প্রবন্ধাকারে বঙ্বিম-প্রতিভার 
মূল্যায়ন । এই প্রবন্ধ লাতটি প্রকাশিত হয় “ইন্দুপ্রকাশ' পত্রিকাঁয়। লেখক 
তখন নিজের নামটি প্রকাশ করেন নি। অরবিন্দ চিরকালই এই রকম 
আত্মপ্রচার বিমুখ । তার চিন্তায় ও চেতনায় বঙ্কিমচন্দ্র তখন কতখানি স্থান জুভে 
ছিলেন তাঁরই স্ম্পষ্ট নিদর্শন এই প্রবন্ধগুলি। এ কথা মিথ্যা নয় যে, দেশপ্রেমের 
সেই দিব্য মন্ত্রটি-_বন্দেমাতরম্”-তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন । 
বিল(তে সিভিল সাভিম পরীক্ষা দেবার সময় তিনি বঙ্ছিমচন্দ্রের রচন] কিছু পাঁঠ 
করেছিলেন বলে জানা যায়। পৰে ববোঁদায় কর্মজীবনের অবসরে নতুন করে বাংল৷ 
ভাষা শিখবার কালে তিনি আরো অস্তরঙ্গভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাবলীর সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছিলেন। তখন থেকেই তিনি বন্কিমভাঁবের ভাবুক হয়ে উঠেছেন বলা 
যায়। এই প্রবন্ধ সাতটি ভিন্ন, বঙ্কিমের উপর লেখা তার দুইটি সুন্দর কবিতাও 
আছে; প্রথমটি ছোট, দ্বিতীয়টি দীর্ঘ। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাঁবমূত্তির একটি মর্মম্পশী 
আলেখ্য পাই দ্বিতীয়টির মধ্যে ; তার কিছু অংশ এখানে উদ্ধৃত হলে £ 


প্রস্ফুটিত কণ্ঠে যাঁর মূর্ত তব আত্মার আতাঁস,_ 
হারালে কেমনে তারে? পুষ্পধ্বজ ওগো মধুমাঁস ! 
তোমার প্রাণের নিধি,_-কুছুধ্বনি মধুপ-গুঞন, 
কুম্বমিত ভ্রম দল, সিপ্ধ হাওয়! জিনিয়। চন্দন, 
নুজল! তটিনী আর হুফলস্ত ক্ষেত্র ঘনস্টাম, 

ভাষায় যে আকিয়াছে একে একে মুত্তি এ সবার, 
রচিয়াছে ভাবন্বর্গ মহীয়ান্‌ মধুর উদ্বার,-- 
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নরের হদদগত যত গ্রন্থে যে রেখেছে গেঁথে গেথে, 
নারীর মধুর দিঠি, ইন্দ্রজাল- মায়াজীল পেতে 
মায়াবী সে মণ্জুবাক! গন্ধরাজ চম্পার সৌবর্ভ 
ছত্রে ছত্রে ছড়ায়েছে ; ছত্তে ছত্রে হয় অন্গভব 
রমণীয়। রমণীয় কক্কণের স্থরম্য ঝঙ্কার ) 

পত্রে পত্রে চিত্রিয়াছে বাঙালির বিচিত্র সংসার 
গৃহ-গৃহস্থালি-স্থখ, যে দেখে সে মুগ্ধ হয় মনে, 

গ্রীষ্ম, শীত, রাত্রি, দিবা_সব আছে এ নব সজনে । 
বান্ধবী কল্পনা-ছবি বাস্তবেরে করেছে মলিন 
আত্মীয়ের চেয়ে প্রিয় পুঁথির যে অক্ষরে নিলীন। 


হে বঙ্গের জলস্থল! হেচিরহুন্দর! সুশোভন! 
মধুর তোমরা সবে ? মধুময় দক্ষিণ পবন-_ 

বঙ্গের নিকুপ্ত বনে,-পিক কে আছে মধু, জানি, 
তা হতে অধিক মধু মঞ্চুবাক বহ্কিমের বাণী। 
ব্্কিমের হিয়া সে যে স্ববিশাল বেরি হৃদয়, 
দেখেছে মে দেবীমৃতি ন্বদেশের অব্রণ অক্ষয়। 

বঙ্গের বঙ্কিম5ন্দ্র !__নৃমণি সে ছিল নরকুলে, 

খড়গ তার তীক্ষধার সাঁজাইয়। দ্রিয়াছিল ফুলে 
সৌন্দর্য দেবত| নিজে । জন্ম লতি শুষ্ক দুর্বংসরে 
নিরানন্দ ফিরেছে মে সৌম্য মুত্তি ; মরুভূমি *পরে-_ 
হৃদি-পদ্ম জিনি' রাঙা ফুটায়েছে অজন্র গোলাপ, 
গগ্ে অনবছ্য করি; সেতারে মে করেছে আলাপ ।* 


পূর্ব অধ্যায়ে বর্ণিত কংগ্রেস সম্পকিত প্রবন্ধগুলির মধ্যে ছিল অব্বিন্দের অন্তরের 
প্রোজ্জন অগ্নির লেলিহান দীপ্তি, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র স্পক্িত আলোচনার মধ্যে আমরা! 
প্রজ্ঞা-খদ্ধ একটি অপূর্ব মানসের সাক্ষাৎ পাই। ছুটি আলোচনার মধ্যে লক্ষ্যণীয় 


বন্কিমের সমকালীন বাংলার মাঁনসলোক সম্পর্কে অরবিন্দ যে 


কতখানি পরিচিত ছিলেন, তার প্রদীপ্ত স্বাক্ষর আছে এই প্রবন্ধ কয়টির মধ্যে। 
দাতটি প্রবন্ধে সমাপ্ত এই আলোচনার ক্রমটি ছিল এই রকম £ 


১. বাল্যকাল ও 


বঞ্ষিমের যুগের বাংলা । ৩. বঙ্কিমের চাকরি-জীবন। 
* জনুবাদ £ সত্যেক্রনাথ দত । 
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বন্কিমের বহুমূখী প্রতিভা । ৫. বঙ্কিমের সাহিত্য জীবনের ইতিহাস। ৬. বাংলার 
জন্ত বঙ্কিম কি করেছেন। ৭, আমাদের ভবিষ্যৎ আশা। “জনৈক বাঙালি'-_-এই 
স্বাক্ষরে প্রবন্ধগুলি যখন “ইন্দুপ্রকাঁশ' পত্রিকায় প্রকাশিত হয় তখন বাংলাদেশের খুব 
কম লোকই তার সন্ধান রাখত। কারণ এ পত্রিকাটির এই অঞ্চলে তেমন প্রচার 
ছিল না। তাছাভা, বরোদার এই নিরীহ অধ্যাপক ও নির্বাক মানুষটি সম্পর্কে তার 
স্বজাতির মনে তখনো! পর্ধস্ত তেমন কৌতুহল জাগ্রত হয় নি, বললেই হয়। এখানে 
উল্লেখ করা! যেতে পারে যে, 'ইন্দুপ্রকাশের' প্রবন্ধগুলি সর্বপ্রথম সংগ্রহ করেন 
ক্ষিতীশচন্দ্র সেন, আই.সিএএস. | ইনি যখন বোম্বাই হাইকো্টের-বিচারপ্রতি ছিলেন 
তখন অবলুপ্ধ পত্রিকাটির পুবাতন ফাইল থেকে তিনি এই মূল্যবান রত উদ্ধার 
করেছিলেন। এজন্য বাঁঙালিমাত্রেই তার নিকট কৃতজ্ঞ। শ্রীমরবিন্দের মৃত্যুর সাত 
বছর পরে পণ্ডিচেরী আশ্রম থেকে_বাংলায় অনূদিত হয়ে “বহ্কিমচন্দ্রঁ এই নাম দিষে 
তার দ্বিতীয় পর্যায়ের এই বচন! পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়েছে। এ ছাঁডা পরবর্তী- 
কাশে শ্রীঅরবিন্দ বদ্ছিমচন্দ্র সম্পর্কে আরো আলোচনা! করেছেন , কিন্ধ প্রাথমিক 
রচনা হিসাবে তার এই প্রবন্ধগুলির একটা স্বতন্ত্র মূল্য আছে। আলোচনার 
ক্রমগ্ুলি লক্ষ্যণীয় । তিনি বঙ্কিম-জীবন, বঙ্কিম-যুগ ও বঙ্কিম-মানস--এই তিনটি 
বিবয়ের উপর বিশেষ দৃষ্টি দিয়েছেন। ইংরেজি লাহিত্যে স্থপত্ডিত ছিলেন অরবিন্দ 
এবং এ সাহিত্যের সমালোচনা-রীতির সঙ্গেও তাঁর ছিল ঘনিষ্ঠ পরিচয। কাজেই 
বঙ্কিমচন্্র সম্পর্কে ভার এই আলোচনার মান যে উচ্চন্তরের, তা বল। বাহুল্য । 

দ্বিতীয় প্রবন্ধটি থেকেই বক্তব্য শুরু করি। 

অব্রবিন্দ লিখছেন £ “যে সামাজিক পরিস্থিতির মধ্যে এসে বঙ্কিম মানুষ হয়ে 
উঠলেন, সে হলো! উনবিংশ শতাবীব প্রথম দিকের নব-জাগ্রত বাংলার নবযৌবনের 
অবস্থা, নতুনভাবে উদ্দীপিত, নতুন প্রেরণাষ উল্লসিত; এমন একটা উৎ্স!হপূর্ণ যুগ 
ভারতে বোধ করি আর কখনো আপেনি। তখনকার ভারতে বাংলাই ছিল জাগরণ- 
বিকাশের প্রধান রঙ্গহুমি, পুনরভ্যুতখানের ক্রিয়া! এখানেই প্রথম শ্বল্প-সরিধির মধ্যে 
তখন সবে শুরু হয়েছে ।"**প্রথমে রামমোহন আবিভূর্ত হলেন তার নতুন ধরণের 
ধর্মবার্তা নিষে, তারপবে দেই বার্তা আরো খরতরভাবে প্রচারিত হতে থাকল এমন 
সব ব্যক্তির দ্বারা, ধার] তাঁর চেয়ে কোন অংশে ছোট নন, যেমন রাঁজনারায়ণ বস্থ ও 
দেবেজ্রনাথ ঠাকুর । ভাষার দিক দিয়ে অক্ষয়কুমার দত্ত ও মধুল্দন দত্ত, এর] ঢুজনে 
ছুই দিক থেকে নতুন ধরণের গদ্য পছ্য রচনা করতে শুরু করলেন। তখন এলেন 
বি্।সাঁগব, বিদ্যায় বুদ্ধিতে ও প্রজ্ঞায় ধাকে বলতে হয় বাংলুর ছত্রপতি, বাংলা 
ভাষা ৪ বাঙালি জাতিকে আবার নতুন করে গভবার জন্য যেন অহুরের মতে! তিনি 
অমানুধিক পরিশ্রম করলেন । এদিকে রাজেন্দ্রলাল মিত্র শিক্ষায় ও সংস্কৃতিতে এমন 


৭৮৮ 


বিরাট হয়ে উঠলেন যে, কোন তুলনাই তার দেওয়া যায় না।."'এদের প্রতোককেই 
রুল! যেতে পারে প্রতিভার গ্রাতিমূতি 1” 

নবজাগরণের পুরোধাগণের উল্লেখ করলেন এখানে অরবিন্দ-এরা সবাই 
ছিলেন বস্কিমের পূর্বস্থব্বী। বঙ্কিমচন্দ্র যে যুগের কোলে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, 
ঘে যুগের পরিবেশ থেকে তিনি আলে! ও উত্তাপ ছুই-ই পেয়েছিলেন, সেই 
যুগের আদি নির্মাতাদ্দের কয়েক জনের নাম উল্লেখ করার পর সেই যুগের 
বৈশিষ্ট্যের কথা বলতে গিয়ে তিনি লিখছেন £ “এ সময়টিতে আরে দেখা গেল 
যে, ভারতের অন্যান্ত প্রদেশের সঙ্গে সঙ্গে এখানেও এক নবতাবের সামাঁজক ও 
বাঁজনৈতিক চেতন! অস্কুরিত হচ্ছে। নবশক্তি ক্ষুরণের এইসব নানা! শাখার মধ্ো 
বাঙালির মন বিশেষ করে প্রবল বেগে ধাবিত হলো! সাহিত্যের খান্ে।""' 
ভাষার দিকে ছিল তাদের একট! প্ররুতিগত প্রাণের টান। এ ছাডা আঞে! 
একটা কথ! এখানে ভুলে গেলে চলবে না। আমাদের দেঁশে যে পুনরজাখান 
দেখা গেল, তা এসেছিল ইউরোপের ইতিহাসের পুনরভুখানের আদর্শ থেকে 
আগেকার যুগের যত গতানুগতিক নীতিকে নাকচ করে দিয়ে। সেই নিরীহ, 
নিবিরোধ, ভক্কিবাদী ও কর্তব্বাধ্য হিন্দু আদর্শকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে বাঁডালি 
যেন তার অনেক কালের মরচেপড়া লৌহনিগড় থেকে পরিত্রাণ পেয়ে গেল, 
তার বরফ-জমা রক্তধারা যেন আবার স্বচ্ছন্দ গতিতে প্রবাহিত হতে শুক 
করল, মুক্ত জগতের মুক্ত বাষ্ু সেবন করে তাই যেন সে নতুন করে নিজের 
প্রাণের ্বাভাবিক ক্ষতি ফিরে পেল। সেদিনের তরুণ বাঙালির দেখলে যে, 
জীবনকে আনন্দ দেবারও অনেক জিনিস আছে, বস্তত জীবন হলো এক পরম 
সৌভাগ্য ।” 

বাংলা ও বাঙালি সম্বন্ধে অরবিন্দের মনের কথা জানবার পক্ষে এই কয়েক 
ছত্রই যথেষ্ট । ভাবতে আশ্চর্য লাগে, বালাকাল থেকে যৌবনের উন্মেষকাঁল 
পর্বস্ত যিনি বিলাতে অতিবাছিত করেছেন, সেই মানুষটি তর ত্বদেশ ও স্বজাতি 
সম্বন্ধে এতখানি ওয়াকিবহাল হলেন কি করে? দেশে থেকেও তো তাঁর 
স্বদ্বেশবাপীর অনেকেই দেশকে এমনভাবে চিনতে বা বুঝতে পারেন নি। বাংলার 
নবজাগৃতির পাঁদপীঠ হিন্দু কলেজের উল্লেখ করেছেন অরবিন্দ, বলেছেন, হিন্দু 
কলেজ নবযুগের নাপারী। চমৎকার উপমা | এই পরিবেশ থেকেই বন্ধিম- 
প্রতিভা প্রাণরম আহরণ করে পরিপুষ্ট হয়েছিল। এই প্রবন্ধটি যত্বু সহকারে 
পাঠ করলেই দেখ। যাবে যে এঁ বয়সে বাংল! দেশকে অরবিন্দ কী অন্থরঙক্ষভাবেই 
না জানতেন। তার বহুমুখী প্রতিভার এও একটা দিক। 

চতুর্থ প্রবন্ধটিতে তিনি লোককাস্ত সাহিত্য-অর্ঠার দর্বতোমুখী প্রতিভার একটি 
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চমৎকার বিশ্লেষণ দিয়েছেন । বঙ্কিম সাহিত্য-নিয়ে উত্তরকালে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
থেকে ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পর্বস্ত বু বিদদ্ধ সমীলোচক আলোচন! 
করেছেন, কিন্তু বঙ্কিমের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে একজন সগ্ভ বিলাতফেরৎ বাঙাঁলি 
সন্তান যা লিখেছিলেন, আশ্র্ধের বিষয়, আজে তার মূল্য কিছুমাত্র হারায়নি। 
অরবিন্দ লিখছেন £ “বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ওঁপন্তাসিকদের মধ্যে 
অন্যতম, তাই তাঁর ছিল বহুমুখী প্রতিভা, তা সব দিক দিয়েই সম্পূর্ণরূপে 
প্রকাশও পেয়েছিল। একটিমাত্র মগজের মধ্যে তার প্রতিভার সকল গুণ এক- 
সঙ্গে ঠাপা ছিল, তাই একাধারে তিনি ছিলেন পণ্ডিত, কবি, প্রবন্ধকার, 
উপন্তাসিক, দার্শনিক, আইনজ্ঞ, সমালোচক, দক্ষ শাসক, ভাষাতত্ববিদ্‌ ও ধর্ম- 
সংস্কারক ।...কিন্ত এমন বহুমুখী প্রতিতা থাকলে আমরা কি করতাম? তারই 
গর্বে বিস্ষারিত হয়ে আমরা সকল দিক দিয়ে পাঙ্ত্যের পরাকাষ্টা দেখ।তে 
কি অসন্কোচে সকল ব্যাপারেই বিদ্যা জাহির করতে যেতাম? তাতে পাগ্ডিত্যের 
পরাকাষ্ঠা দেখান হতো বটে, কিন্তু সেটা নিতান্তই তুল কাজ করা হতো। 
বন্কিম এতট। ভুল কাজ কিছু করেন নি। তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য কেবল সাহিত্যে, 
একথা তিনি খুবই জানতেন। দর্শনতত্বও তার প্রিয় ছিল, কিন্তু তাই নিয়ে 
লিখেছেন তিনি মাত্র শেষ জীবনে। যা কিছু পাগ্তিত্য ও দার্শনিক জ্ঞান 
তিনি আয়ত্ত করতে পেবেছিলেন সমস্তই কাজে লাগিয়েছিলেন তাঁর অন্পম 
সাহিত্য সৃষ্টির মধ্যে, জগতের সকল শ্রেষ্ঠ লেখকই যা করে থাকেন।"*'তিনি 
আপন বৈশিষ্ট্যের ক্ষেত্রেই সবকিছুকে সীমাবদ্ধ রাখলেন। নিজের ভূমি ছেড়ে 
অন্য ভূমিতে বিচরণ করতে কখনই তিনি যান নি” 

বন্ধিম-গ্রতিভার এই যে বেশিষ্ট্--তিনি কখনো লক্ষ্যত্রষ্ট হন নি_-এই 
মূল্যায়ন, মনে হয়, অরবিন্দের পূবে আর কোন সমালোচক দিতে পারেন নি। 
বাঙালির সৌভাগ্য যে, বঙ্কিমচন্ত্র, সমকালীন ভারতের অন্য দু'একজন প্রতিভাবান 
লেখকদের মতো, অযথ। তার শক্তিক্ষয় করেন নি আর মাতৃভাষা! ছিল তার 
মাধ্যম আর তাঁর প্রতিতা নিয়োজিত হয়েছিল একমাত্র সাহিত্য হ্ঠির দিকেই। 
সবশেষে অরবিন্দ লিখছেন £ দবস্কিমের যে অপাধারণ মৌলিকত্ব ছিল তা যে 
কোন দিক দিয়েই হোক ফুটে বেরিয়ে আসত। তবে তার জীবনে চাকরির 
বাধ্যত। ন1! থেকে যদি তিনি নিধিবাদে এই কাজ করে যাবার অবসর পেতেন, 
তাহ'লে এর চেয়েও আরে! কত বহুমূল্য জিনিস তিনি যে আমাদের দিয়ে 
ঘেতে পারতেন মে কথা মনে করলে দুঃখ হয়। প্রায় চল্লিশটি বছরের 
লাহিত্যসেবার ফলে তিনি আমাদের জন্য রেখে গেছেন দশখানি উপন্তাস, 
ধর্মতব সম্বন্ধে দুটি প্রবন্ধ-পুস্তক, এবং আরো কিছু অন্তান্ত ধরণের সাহিত্য । 
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তার এই অবদানগুলি সংখ্যায় কম হলেও ওজনে ভারী খাঁটি সোন11..'খাঁটি 
যষোন! মেলে মাত্র বিশেষ বিশেষ জায়গাতে আর তাও অতি অল্প পরিমাণ |” 

খাঁটি সোনা! 

বঙ্কিম-প্রতিভার এমন বিশ্লেষণ আজ পর্ধস্ত কয়জন সমালোচক করতে পেরেছেন, 
জানিনা । আর বঙ্কিম-সাহিত্যের সঙ্গে কতখানি অন্তরঙ্গ পরিচয় থাকলে পৰে 
সমালোচক এমন একটি সন্দেহাতীত স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারেন, 
অববিন্দেব এই প্রবন্ধটি বোধ করি তাঁর একটি উৎকষ্ট দৃষ্টান্ত । অরবিন্দ-মানসে 
যেএই খাঁটি সোনার স্পর্শ লেগেছিল তার দেশপ্রেম, তাঁর রাজনৈতিক চিস্তা- 
ভাবনার মধ্যেই তে! তার স্বাক্ষর আছে। এই হিসাবে অরবিন্দকে আমরা বস্ধিম- 
চন্দ্রের দ্বিতীয় ভাবযৃত্তি বলতে, পারি। তীর মানস-জীবনে বঙ্গিম-প্রতিভার 
হীরক-চ্যতি যে কতথানি জমাট বেঁধেছিল ত। আমর! পরে দেখতে পাব। 

পঞ্চম প্রবন্ধটিতে আছে সেই লোকোত্তর প্রতিভার পটভূমিকা | 

এই পটভূমিকা অস্কনেও লেখক তীর সর্বাত্মক ধারণার একটি সুডৌল পরিচয় 
রেখেছেন। বঙ্কিমের সাহিত্য-জীবনের ইতিহাসের বূপ-রেখা আকতে গিয়ে অরবিন্দ 
লিখছেন যে, তার ছাত্রাবস্থায় বঙ্কিমচন্দ্র যখন ঈশ্বর গুপ্তের কাগজে কবিতা লিখে হাত 
মক্স করলেন, তখন “তার মৌলিক ধরনের রচনাদি দেখে হুম্মদর্শা ঈশ্বর গুপ্ত এই 
অপরিচিত ছাত্রটির মধ্যে প্রকৃত প্রতিভার পরিচয় পেয়ে যান।” তারপর লেখক 
বলছেন : “মধুস্থ্দন যে ভুল করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র গোডায় দেই একই ভূল করে- 
ছিলেন-_-ইংরেজি রচনার মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন । কিন্তু পরে মধুস্থদনের 
মতোই তিনি নিজের ভুল নিজে বুঝলেন। তিনি বুঝলেন, প্রত্যেকে যেমন কথা 
বলার বেলাতে শ্বাভাবিকভাবে শেখা নিজের মাতৃভাষাতেই সবচেয়ে সহজে বলতে 
পারে, তেমনি লেখার বেলাতেও সেই ভাষাতেই সে নিজেকে সবচেয়ে ভালোভাবে 
প্রকাশ করতে পারে, তাতেই সে পরিপূর্ণভাবে ও জোরের সঙ্গে নিজের বক্তব্যকে 
পরিষ্্ট করতে পারে ।'*'বন্ধিম ও মধুস্দনের যথেষ্ট মৌলিকতা থাকা সত্বেও 
ইংরেজিতে লিখতে যাওয়া যে ভূল--এ কথা ছজনই বুঝতে পেরেছিলেন ।” 

যিনি এই কথা বলছেন, আশ্চর্ষের বিষয়, মেই অরবিন্দের বিপুল পরিমাণ 
সাহিত্া-হ্তির মধ্যে ও বছবিধ রচনার মধ্ো, তার মাতৃভাষায় লেখা রচনাব পরিমাণ 
অতি সামান্ত বললেই হয়। এ একট! ছুক্ঞেয় রহ্স্ত। বাঙালি অরবিন্দ বাংলা 
ভাষায় তীর প্রতিভার উল্লেখযোগ্য কোন পরিচয়ই রেখে গেলেন না। তা যদি 
সম্ভব হতো, তাহলে, তার নিজের কথাতেই বলি, “আমাদের কাছে তা এক অমূল্য 
সম্পদ হয়ে থাকত।” বঙ্কিমের রচনার স্বল্পতার কথা এই প্রবন্ধেও তিনি দুঃখের সঙ্গে 
উল্লেখ করেছেন এবং পুনরায় তার উপস্তাস দশটিকে দশটি অমূল্য রত্ব বলে স্বীকৃতি 
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দিয়েছেন এবং বলিষ্ঠ প্রত্যয়ের সঙ্গেই সিদ্ধাস্ত করেছেন এই বলে : “দশজন পৃথক 
পৃথক খ্যাতিমান পুরুষের সম্মিলিত খ্যাতির চেয়েও বন্ধিমের একার খ্যাতি তাতেই 
অনেক বেশি, এবং সে খ্যাতি চিরদিন অমর হয়ে থাকবে।* 

এই প্রবন্ধের উপসংহারে বন্কিমের রচনাশৈলীর বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে অরবিন্দ 
লিখেছেন যে, এই কাজটাকে তার পক্ষে তিনি ধৃষ্টতা বলে মনে করেন। অতবড় 
একজন স্থুপপ্তিত ও সাহিত্যরসিক মমালোচকের পক্ষে এই উক্তি তার মহত্বেরই 
পরিচায়ক বলে আমরা মনে করি। বঙ্গিম-সাঁছিত্যের অস্তন্নিহিত সুষমার কথা 
আলোচনা করতে গিয়ে অরবিন্দ লিখছেন ঃ “তার লেখার ভিতরকার যে অনবদ্য 
সৌন্দর্য, তার ভাষার ছন্দে একাধারে যে দৃপ্ত বীর্ধ ও পরিপাটি মাধুর্ধ, আমার 
লেখনীর ভাষা তাঁর সম্যক পরিচয় দিতে সক্ষম নয়। কেবল এইটুকুই আমি বলতে 
পারি যে, বহ্কিমের নিখুঁত গভীর লৌন্দর্যবোধই তাঁকে সকলেয় চেয়ে বড় করে 
তুলেছে ।'.'কল্পনার ফুল ফোটানোর দিক দিয়ে কিম্বা মানুষের হৃদয়-মাধূর্য প্রকাশের 
দিক দিয়ে তখনকার দিনের 'শকুস্তলা' থেকে আমরা যতখানি আম্বাদ পেয়েছি, 
এখনকার বহ্কিমের “কপালকুগুলা” ও “বিষবৃক্ষের” মধ্যে তার চেয়ে কিছু কম নেই।” 

দেখা গেল সাহিত্যে তুলনামূলক সমালোচনার প্রয়োজন আছে। আরে দেখা 
গেল তিনি যেমন বঙ্কিম-সাহিত্যের একজন রূসজ্ঞ পাঠক ছিলেন তেমনি অববিন্দ 
তার বরোদা-জীবনে এ সময়ের মধ্যেই মহাকবি কালিদাসের স্ষ্ট সাহিত্যের সঙ্গেও 
স্থপরিচিত হয়েছেন। ভারতবর্ষে এসে তিনি যত্বের সঙ্গে বাংল! ভিন্ন মাঁরাঠী, 
গুজরাটি প্রভৃতি যে কয়টি ভারতীয় ভাষা শিক্ষাঞ় মনোনিবেশ করেছিলেন সেগুলির 
মধ্যে মনে হয় প্রধান স্থান নিয়েছিল সংস্কত। কারণ ভারত-আত্মার মর্মের সন্ধান 
নিতে হলে এই সোনার চাবীকাতঠিটি দরকার । 

সাহিত্যের দিক থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের কীতির কথা পূর্ববর্তী প্রবন্ধে আলোচনা করার 
পর ষষ্ঠ প্রবন্ধে অরবিন্দ সেই কীন্তির এঁতিহাঁসিক মূল্যের দিকে অঙ্গুলি সংকেত 
করেছেন । তাঁর মতে, বঙ্কিমের প্রভাবেই বাঙালির জাতীয় জীবনে অনেকখানি 
পরিবর্তন এসেছে। আর এই পরিবর্তনের ফলেই বাঙালি একটা সংঘবদ্ধ জাতিতে 
পরিণত হুতে চলেছে। সগ্চম প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় £ “আমাদের ভবিষ্যতের 
আঁশা।” অরবিন্দ বলেন, বঙ্কিম-সাহিত্যে বিদ্রোহের স্থর ধ্বনিত হয়েছে_-তিনিই 
নিয়ে এসেছেন বিদ্রোহের যুগ। বঙ্কিষের জীবিতকালেই এই বিদ্রোহের লক্ষণ 
বাংলার সমাজ-জীবনের একাধিক ক্ষেত্রেই অভিব্যক্ত হতে দ্বেখ। গিয়েছে । অরবিন্দ 
অতি সুন্দর তুলনামূলক আলোচনার দ্বারা প্রতিপন্ন করেছেন যে, কেশবচন্দ্রের “ইয়ং 
বেঙ্গল” বহ্ধিমের যুগে রূপান্তরিত হয়ে গিয়েছিল। বঙ্কিম-যুগের তরুণ দল বঙ্কিম 
গ্রদর্িত জাতীয়তার মন্ত্রে উদ্ধন্ধ। এই তরুণদ্বের উপরেই নির্ভর করছে বাংলার 
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ভবিষ্যৎ--এই ছিল সেদিন অরবিন্দের হুম্পষ্ট অভিমত। এইভাবেই সেদিন অরবিন্দ 
এই প্রবন্ধ সাতটির মাধ্যমে বঙ্কিমচন্দ্রকে ব্রষ্টা ও জাতির শ্রষ্টা এবং ভাব-বিপ্লবের 
তগীরথ-রূপেই তীর স্বজাতির পামনে তৃলে ধরেছিলেন। এর একট! উদ্দেশ্য ও ছিল। 


অধ্যয়ন, অধ্যাপনা আর সাহিত্যকর্ম। 

এই নিয়ে আছেন অরবিন্দ বরোদায়। 

একটি বর্ণাঢ্য শতাববীর অস্তিম প্রহরে, বাংলা দেশ থেকে বহু দূরে একটি 
শিক্ষিত, প্রগতিশীল মনোভাবসম্পন্ন এক সামন্ত নুপতির বাজ্যে নিভৃতে আপন 
ভাব্ময় জগতে বাস করছেন আগামী দিনের যুগমানব শ্রীঅরবিন্দ। বিলাঁত 
থেকে কি মন নিয়ে তিনি ভারতে ফিবেছেন তারই একট! প্রথম আভাস 
আমরা পেলাম “কংগ্রেস” ও 'বহ্ছিমচন্ত্র প্রবন্ধ ছুটির মধ্যে। তাঁর এই রচনা 
দুটিকে আমরা অরবিনদের একটি খণ্ড আত্মচরিতও বলতে পারি। অরবিন্দ, 
আমরা আগেই বলেছি, বিচিত্র চরিত্রের মান্য । বিচিত্রকর্মী বিধাতাঁপুকষ যে 
কী ছুলত উপাদান দিয়ে গড়ে এই মানুষটিকে এই পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, তা 
আজে অজ্ঞাত রয়ে গেছে। তাই বুঝি যুগমানবের সেই সতর্ক বাণী; “আমার 
জীবন মীন্গবের দৃষ্টিগো'চব নয় ।” তবু চেষ্টাকবতে হবে আমাদের চিন্তা বুদ্ধি ও 
অনুভূতির বলয়ের মধ্যে সেই জীবনকে রেখে তার মর্মবাণী বুঝবার । আমরা 
দেখলাম পিতার মতো অরবিন্দ বিলাত থেকে সম্পূর্ণ ইংরেজ হয়ে ফিরলেন না। 
ইংরেজি সভা ও সংস্কৃতির মধ্যে চৌদ্দ বছর বাস করে ও পাশ্গত্যের জ্ঞান- 
গরিমায আপাদমস্তক বিভূষিত হয়েও তিনি ষোল আন] ভার্তীষ রয়ে গেলেন, 
রয়ে গেলেন খাঁটি বাডালি। দেখলাম তার কেমবিজের সহপাঠী দেশপাণ্ডের 
'ইন্দুপ্রকাশ” পত্রিকায় কুংগ্রেদ ও বঙ্কিমচন্দ্রক্ষে উপণক্ষ্য করে অবুবিন্দ যেন নিজেই 
নিজের জীবনের পরিচয়টা! আমাদের সামনে তুলে ধরলেন । 

তাই তার এই প্রবন্ধ ছুটি সম্পর্কে আরে! দু'একটি কথা বলার আছে। 

অরবিন্দের সমগ্র সত্তা কি রকম উগ্র জাতীয়তাবোধে পরিপূর্ণ তা তিনি 
অনাবৃত্ভাবেই তুলে ধরেছেন আমাদের সামনে তার এই প্রবন্ধ ছুটির মাধ্যমে, 
এইটিই এখানে বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । তিনি দেখালেন কংগ্রেসের ন্াশনালিজম্‌ 
আর বঙ্কিমচন্দ্রের হ্যাশনালিজমের মধ্যে রয়েছে কতখানি সুস্ম পার্থক্য । তার 
জীবনের পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা দেখতে পাব যে, বঙ্কিমের আদর্শকেই তিনি ও 
ও তাঁর সতীর্থগণ কংগ্রেসের উপর স্থাপন করতে অভিলাধী ছিলেন। অরবিন্দ সেই 
বয়সেই তাঁর দুরদৃষ্টিবলে বুঝতে পেরেছিলেন যে, অদুব ভবিষ্যতে বঙ্ধিমচন্দ্রের 
ভাবেই অনুপ্রাণিত হয়ে বাংলার তরুণ দল নতুন ন্বদেশপ্রেমে জেগে উঠবে, 
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এবং স্বদেশের অতীত ও বর্তমান গৌরবকে ভক্তি করতে ও ভালবাসতে বিখবে। 
এদেরই উপর নির্ভর করছে ভারতের ভবিস্তৎ, কংগ্রেসের উপর নয়। আমরা 
তাই দেখতে পাই যে, বিলাত থেকে ফিরে এসেই অরবিন্দ নির্ভীক চিত্তে ঘোষণ! 
করছেন--“আমি বস্কিমের একজন অতিশঙ্গ গুণমুগ্ধ, ভক্ত ।” তীর এই উক্তিটির 
মধ্যেই আভাবিত হয়েছে তার বাঙালি-প্রীতি। “তিনি বঙ্কিম-অন্ুপ্রাণিত বাংলার 
প্রাণের পক্ষপাতী । এবং বাঙালিকে তিনি খাটি বাঙালি হইতে পরামর্শ দিতেছেন। 
ইহাই তাহার চরিত্রের এক অতি গৌরবময় উজ্জ্প বৈশিষ্ট্য ।” এই আত্ম-পরিচক়টুকুই 
অরবিন্দ রেখেছেন তার ১৮৯৩-৯৪ সালে রচিত তাঁর এই স্থচিস্তিত এবং মূল্যবান 
প্রবন্ধ ছুটির মধ্যে। তবে বঙ্কিমের প্রতিভাকে কেন্দ্র করে এঁ সাতটি প্রবন্ধে 
অরবিন্দ বাংলার মনের ইতিহাসের যে অভিনব ব্যাখা করেছেন তারই মধ্যে 
আমর] পাই বাঙালির ইতিহাসের মর্মকথা | 


৮৪ 


॥ বারে! ॥ 


ইতিহাসের মঞ্চে আমরা সময় সময় আশ্চর্য ঘটন। প্রত্যক্ষ করি। 

এমনি একটি আশ্চর্য ঘটন1 ঘটেছিল অরবিন্দ যখন বরোদায় বসে 'ইন্দুপ্রকাশ' 
পত্রিকায় কংগ্রেস নীতির তীব্র সমালোচনায় তার লেখনী চালনা করছিলেন । 
সেই চমকপ্রদ ঘটনার কেন্দ্র-পুরুষু_ স্ত্রী বিবেকানন্দ । আর সেই ঘটনাটি 
হলো শিকাগো ধর্ম-মহাসভায় তার যোগদান । এই ধর্ম-মহাসভায় তিনি ছিলেন 
হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি । পৃথিবীর মোট দশটি প্রধান ধর্মের সমাগত প্রতিনিধি 
গণের মধ্যে এই তরুণ হিন্দু সন্গ্যাীই সেদিন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন । 
১১ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩ সালে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ সেই ধর্ম-মহাসভার মঞ্চে যখন 
এই সন্ন্যাসীর জয়ডস্কা বেজে উঠেছিল, ভার প্রতিধ্বনি শোনা গিয়েছিল ভারতে । 
বরোদায় বসে অরবিন্দ নিশ্চয়ই তা শুনে থাকবেন। শুধু শোনা নয়, শুনে 
যারপর নাই বিম্মিত ও অভিভূত হয়ে থাকবেন। সেদিন আমেরিকায় শিকাগো 
শহরে এই হিন্দুসন্নাপী হিন্দুধর্মের ষে বিজয়ভেরী নিনাদিত করেছিলেন, বেদাস্তের 
টদীরবাণী কম্বকঠে যেভাবে এঁ দেশে প্রচার করেছিলেন, তেমন একটি ঘটনা 
ইতিহাসের মঞ্চে খুব বেশি ঘটতে দেখ যায় না। অব্রবিন্দের জীবননাট্যে একে একে 
আমরা যতগুলি চরিত্রের সাক্ষাৎ পাই, তাদের মধো বিবেকানন্দ অন্যতম । এই 
সন্গাসীর কথ] অববিন্দ-প্রসঙ্গে অনেকবার আসবে, তাই এখানে তার প্রান্তিক 
উল্লেখমান্ত্র করছি। 

তার আগে এই ভই যুগমানব সম্পর্কে, শতাবীর অস্তিম লগ্নে ভারতে এট 
দু যুগন্ধব পুকষের ভূমিকা সম্পর্কে আমাদের মনে একটা সঠিক ধারণ! থাকা 
দবকার। এই প্রসঙ্গে একজন মনীষী লেখকের একটি স্ুুচিস্তিত অভিমত এখানে 
উদ্ধত হছলো। তিনি লিখেছেন ই “অরবিন্দ ও ম্বামী বিবেকানন্দের কর্মক্ষেত্র 
প্থক। অরবিন্দ রাজনীতির ভিতর দিয়_আত্ুপ্রক!শ করিলেন, আর স্থমী 
বিবেকানন্দ ধর্মের মধা দিয়া আত্মপ্রকাশ করিলেন। এই ছুই ইতিহাস-বরেণ্য 
শক্তিশালী পুরুষ একই সময়ে, একজন রাজনীতি আর একজন ধর্মকে আশ্রয় 
করিয়া ইতিহাসের পথে প্রথম পদক্ষেপ করিলেন ।দেশে ফিরিবার পাচ মাস 
পরেই অরবিন্দের চক্ষু ও মনের সম্মুখে আমেরিকাতে শ্বামী বিবেকানন্দের বিরাট 
অভ্যুদয় এক অতি আশ্চর্য ঘটনা বলিয়া যে প্রতীয়মান হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
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নাই। এবং এই আশ্র্য ঘটনা হইতে তিনি যে তাহার তরুণ মনের খান্চ 
সংগ্রহ করিবেন, তাহাঁও স্থনিশ্চিত।” 

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অত্যুয়ের পর থেকেই ভারতবর্ষের ইতিহাসে যে 
পট-পরিবর্তন আমরা লক্ষ্য করি তার মূল কথাটা ছিল হিন্দুধর্মের পুনরভ্যুখান ও 
খ্যাগ্রেসিভ হিন্দুধর্মের অভিব্যক্তি। এর প্রথম হুত্রপাত অবশ্ত করেছিলেন 
অরবিন্দেরই মাতামহ রাজনারায়ণ বন্থ ধিনি তার এই দৌহিত্র সস্তানটির জন্মের ঠিক 
পূর্ব বৎসরে “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা? সম্পর্কে বক্তৃতা দেন এবং বিলাত থেকে মিরবিন্দের 
ফিরবার ঠিক চার বছর আগে বৃদ্ধ হিন্দুর আশা, আরো! প্রত্যয়ের সঙ্গে তার 
স্বজাতির সামনে তুলে ধরলেন। হিন্দুধর্মের পুনকখাঁনের জন্য পরবর্তীকালে যে 
আন্দোলন আমর প্রত্যক্ষ করি তার সুত্রপাত কি ব্বাজনারায়ণ করে যান নি? 
নিশ্চয়ই করে গিয়েছিলেন । মহামনীষা সম্পন্ন এই বৃদ্ধ হিন্দুটির, জীবনকথাও অতি 
বিচিত্র--কৌতুহলী পাঠক সেটা তার আত্মগরিত পাঠ করলে জানতে পারবেন। 
বিবেকানন্দ বয়মে অরবিন্দের মাতামহ অপেক্ষা অনেক ছোট ছিলেন, তথাপি 
বিবেকানন্দ তাকে যেমন শ্রদ্ধা করতেন, তেমনি তিনিও এই তরুণ সন্ন্যাপীর 
প্রতিভার দৈবী-দীপ্তি দেখে আর তার কণ্ঠের কেশরী-হঙ্কার শুনে (যার স্ুম্পষ্ 
নিদর্শন ছিল ১৮৯৩ সালের ২২শে সেপ্টেম্বর শিকাগে। শহরে প্রায় দশহাজার শ্রোতার 
সম্মুখে প্রদত্ত শ্বামীজির “হিন্দুধর্মের সার” শীর্ষক সেই বক্তৃতাটি।) তার প্রতি 
আকরুষ্ট হয়েছিলেন। তাঁর দ্বিতীয় বার পাশ্চাত্য দেশে যাওয়ার পুর্বে স্বামী 
বিবেকানন্দ কয়েক দিনের জন্য দেওঘরে এসে রাজনারায়ণ_বন্থুর আতিথ্য গ্রহণ 
করেছিলেন বলে জানা যায়। এই সাক্ষাৎকার ঘটেছিল ১৮৯৯-এর জানুয়ারি মাসে । 
এর পূর্বেও উভয়ের মধ্যে আরো কয়েকবার দেওঘরে সাক্ষাৎ হয়ে থাকবে। 
রাঁজনারায়ণ শেষ জীবনে পক্ষাধূ[ত্গ্রস্ত হয়ে এখানেই বাদ করতেন । 

আমরা কল্পনা! করতে পারি, বরোদ। থেকে গ্রীম্মাবকাশে বা পৃজার ছুটিতে 
অরবিন্দ যখন দেওঘরে আসতেন তখন তার বৃদ্ধ মাতা মের সঙ্কে বিবেকানন্দ- 
প্রসঙ্গ নিয়ে তিনি নিশ্চয়ই আলোচনা করতেন । শিকাগে। ধর্ম-মহাঁসভাঁয় তীর সেই 
ভেরী নিনাদের বছর ছয় পরের ঘটনা । ১৮৯৯, এপ্রিল মাস । 

অরবিন্দ এলেন দেওঘরে। তিনি একদিন তার মাতামহকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
হিন্দুধর্মের মর্মকথ! কি? বাজনাবায়ণ ঈশোপনিষদের সেই “ঈশ! বাস্তমিদ্ং সর্ব 
শ্লোকটি উদ্ধত করে দৌহিত্রকে বুঝালেন যে, মানুষের মধো ঈশ্বরকে দেখাই 
হিন্দুধর্মের পরম সৃত্য । এ সত পৃথিবীর আর কোন ধর্মে নেই। 

- ধর্মে নেই, তবে সাহিত্যে আছে। 

ক্নরবিদ ও বাংলায় বদন হু: রা়নী। 
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কোথায়? কার লেখায়? 

-মেতারলিহ্কের রচনায় পড়েছি, কাউকে ভালবানতে হলে প্রথমে দরকার 
ভালবাসবার জন্য দৃষ্টি 

ঠিক কথাই তো। যার দৃষ্টি আছে, সে-ই শুধু ভালবামতে জানে । 

-আচ্ছা দীছু, বাংল! দ্বেশে এমন কেউ আছেন ধার কাছে এই আদর্শ সবচেয়ে 
বড়ো । 

-হ্যা, আছেন বটেন একজন । 

কী নাম তার? 

_ স্বামী বিবেকানন্দ । তিনিই তো সের্দিন আমেরিকায় গিয়ে হিন্দুধর্মের 
জয়ডঙ্কা বাজিয়ে এলেন। পড়ো নি সেই বক্তৃতা? পড়ো নি তার ভারতবর্ষে ফিরে 
আসার পর বক্তৃতাগুলি ? বক্তৃতা ৫তা নয়, যেন আগুন । তাঁর অন্তর থেকে উৎসারিত 
হয় বলেই তো তাঁর কথায় প্রাণে দোলা লাগে, রক্ত টগবগ করে ফুটে ওঠে। 

_দীছু, আপনি একে দেখেছেন? 

-স্্যা), অনেকবার তিনি আমার এখানে এসেছেন। এই তো! গেল বছর আমার 
এখানে এসেছিলেন । তিন দিন ছিলেন। বারান্দার এ কোণটায় থাকতেন, নিজের 
হাতেই রান্না করে খেতেন । নল্্যাসী মাহ্নষ কিনা। 

_আমার তাকে একবার দেখতে খুব ইচ্ছা করে। 

_ তাই নাকি? ভাগ্যে থাকে নিশ্চয়ই দেখবে। তখন দেখবে তিনি ঠিক 
সাধারণ মানুষ নন--যঘেন একট! তেজ, একট! জ্যোতি, একটা দিব্য শক্তি। আমার 
কী মনে হয় জানে। তাই, বাঙালির বহুজন্মের পুণ্যফল, ইতিহাসের বহু সাধনার ধন 
এই লন্গ্যাপী বিবেকানন । 

_ দাদু, তার সত্বন্ধে আমায় কিছু বলুন। আমি কিছু কিছু তার লেখা পড়েছি। 

রাজনাবায়ণ বলতে লাগলেন । 

অরবিন্দ এক মনে শুনতে লাগলেন । 

ইতিহাস ও দমাজ-বিজ্ঞানে সপত্ডিত এই সন্গ্যাসী কেবল কবির ভাবাবেগ দিয়ে 
তার স্বজাঁতিকে ভালব।সেন নি। ভারতের পুনরুণান সম্বন্ধে তার মনে লেশমাত্র 
সংশয় নেই। লঙ্গাসী হলেও তিনি বিশ্বীস করেন না যে একের সাধনার, একের 
যোগৰলে অনেকের উন্নতি সম্ভব । সমষ্টির দ্বারা সমষ্টির মুক্তি-_এই তাঁর সাধন! । 
সমস্ত ভারতবর্ষ তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন। দেখেছেন দীন দরিপ্র অস্াজ ও অজ্ঞদের 
কিভাবে পদদলিত করে রেখেছে উচ্চবর্ণের হিন্দুরা। তার পেই চারুক-মারা বন্তৃতা 
আমার মুখস্থ হয়ে গেছে। 

বলতে বলতে বুদ্ধ বাজনারায়ণ নীরব হলেন । 
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কিছুক্ষণ পরে আবার শুক করলেন। 

বিবেকানন্দ বলেছিলেন £ “আমি সমস্ত ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়াছি এবং এই 
দেশকে ভাল করিয়াই দেখিয়াছি। যাহা দেখিলাম তাহাতে আমার চক্ষে নিদ্রা 
নাই। কন্তাকুমারীর মন্দিরের পাদদেশে, ভারতবর্ষের সর্বশেষ প্রস্তর খণ্ডের উপর 
বসিয়া আমার মনে এক নতুন পরিকল্পনার উদয় হইল। আমর] লক্ষ লক্ষ লাঁধু- 
সন্ন্যাসী লোককে ধর্ম শিক্ষা দিয়া বেড়াই--নিছক পাগলামী ! খালি পেটে ধর্ম হুয় 
না। দেশের ধনী ও অভিজাতবর্গ, পুরোহিত ও নৃপতির! দরিদ্রের জন্য কিছু চিন্তা 
করিয়াছেন? তীহারা ইহাদের অজ্ঞতা ও দ্বারিদ্রের উপর প্রতুত্ব ও আধিপত্যের 
সৌধ গড়িয়াছেন। এইসব পদদলিত দরিদ্রের উদ্ধারের কথা কে চিস্তা করে? 
কয়েক হাজার গ্র্যাজুয়েট লইয়া একটা নেশন তৈরি হয়না । এই যে দেশের 
শতকরা নব্বইজন লোকের অন্ন নাই, বন্ নাই, শিক্ষা নাই__কে ইহা চিন্ত' করে? 
দেশপ্রেমিক বাবুর দল ?” 

অরবিন্দ নিস্তব্ভাবে বসে এক মনে মাতামহের মুখে শুনলেন বিবেকানন্দের 
অগ্নিময় বাণী। ভাবলেন-_বাংলার শতজন্মের পুণ্যফলই বটে ! 

- আচ্ছা দা, দেশের পক্ষে এখন কি দরকার, এই বিষয়ে তিনি কিছু বলেছেন? 

বলেছেন €ব কি। তাঁর লেখা থেকেই পড়ে শোনাই £ “চাই-_সেই উদ্যম, 
সেই স্বাধীনতা প্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভরতা, সেই অটল ধৈর্য, সেই একতাবন্ধন, সেই 
উন্নতিতৃষ্ণ । চাই--সর্বদা পশ্চাৎদৃষ্টি কিঞ্িৎ স্থগিত করিয়া অনন্ত সন্মুখ-প্রসারিত 
দৃষ্টি; আর চাই-_-আপাদমত্তক শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী রজোগুণ | আজ যেন 
আমর! এই প্রার্থনা করিতে পারি-_হে ওজঃম্বরূপ! আমাদিগকে ওজন্বী কর, হে 
বীর্বন্বরূপ ! আমাদিগকে বীর্ধবান কর ; হে বলম্বূপ! আমাদিগকে বলবান কর।” 

বৃদ্ধ রাজনারায়ণ চুপ কবলেন। 

তারপর তার নীরব শ্রোতাঁটির প্রশান্ত মুখের দিকে, চোখেন্র পানে তাকালেন। 

বৃদ্ধের চোখ ছুটিও যেন কী এক অভাবনীয় দীপ্তিতে উজ্জল হয়ে উঠেছে, লক্ষ্য 
করলেন তার দৌহিত্রটি। তারপর তিনি ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন : জানিস 
অরে], প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য এই দুই সভ্যতার তুলনামূলক বিছ+র রাজা রামমোহনের 
পরে এ যুগে বিবেকানন্দের মতো আর কেউই করেন নি। তিনিই বুঝেছেন ও 
আমাদের সবাইকে বুঝিয়েছেন যে সাধক, বিজ্ঞানের সাঁধক, শক্তির সাধক পাশ্চাত্যের 
সঙ্ষে প্রাচ্যের ভাব ও আদর্শের আদান-প্রদান ছাড়া এই দেশের উন্নৃতি অসম্ভব । 

দাদামশাই বাজে কথ! বলার মান্য নন। তাই তাঁর মুখে বিবেকানন্দ সম্পর্কে 
এইসব কথ! শুনে অরবিন্দের মনে আজ এই ধারণ! বদ্ধমূল হলে! যে, সত্যিই তিনি 
ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ সম্তান। তার অন্তরে আগ্রহ জেগে উঠল এই বীর লক্মাসীকে 
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একটিবার দেখার জন্য, তাঁর সঙ্গে ছুটি কথা বলার জন্। কিন্তু তিনি তো এখন 
ভারতবর্ষের বাইরে । ফিরে আসন্ন, তখন তার সঙ্গে নিশ্চয়ই একবার সাক্ষাৎ 
করবেন তিনি-ম্পর্শ করবেন তার প্রাণের প্রদীঞ্ত উত্তাপকে। এইরকম চিন্তায় 
বিভোর যখন অরবিন্দ তখন বৃদ্ধ রাজনারায়ণ গাঢ কথঠম্বরে বলছেন তাঁর আদরে 
দৌহিত্রটিকে £ একটা প্রাণের কথা বলি। আমি যেন দেখতে পাচ্ছি এইবার 
তারতে ফিরে কর্মক্লাস্ত এই ল্ন্যাসী শীঘ্রই দেহভার রক্ষা করবেন । তার অসমাপ্ু 
কাজ শেষ করবে কে? আমার মন বলছে দেই মাহ তুই। বিবেকানন্দের 
উত্তবাধিকারী আমার সামনেই বসে। আমি যেন দিব্য চক্ষে দেখছি, সামনে যে 
ভবিষ্যৎ আলছে, ভারতের ইতিছাসে তেমন দিন বুঝি অনেক কাল আসেনি । 
সেদিন আমি থাকব না। কিন্তু ভবিষ্কতের সেই ভারতব্্য জন্ম নেবে তোরই ধ্যানে, 
তোরই কর্মে--এ আমি ভবিষ্যদ্বাণী কঁরে গেলাম । 

--আমারও সময় সময় তাই মনে হয়, দছু। মনে হয় একটা বিরাট ভবিষ্যতের 
দিকে ভারতবর্ষ ছুটে চলেছে। কিন্তু ইতিহাসের অন্ধকাব পথে আলোকবস্তিকা 
দেখাৰে কে? 

বৃদ্ধ চুপ করে রইলেন। 

উনবিংশ শতাব্দী এইভাবে বিংশ শতাবীকে ম্পর্শ করে গেল শেষবারের মতো । 
এর পাচ মাস পরেই ৯৪৯-এর সেপ্টেম্বর মাসে দেওঘরে রাজনারারণ বন্থর মৃত্যু 
হলো । নব্য-বাংলার অন্যতম অষ্টা রাজনারা্মণেব মৃত্যুতে তার দৌহিত্র একটি 
সুন্দর কবিতা লিখেছিলেন । এই সুনেটটির.নাম £ “মৃত্যু বুক, প্রস্থান” । মাতামছের 
প্রতি অরবিন্দের কী গভীর শ্রদ্ধা ছিল তারই অকপট অভিব্যক্তি এই কবিতাটি । 
উনিশ শতকের বাংলার এক মহিমান্বিত ব্যক্তিত্ব রাজনারায়ণ বস্থ। এই শতকের 
দ্বিতীয়ার্ধে বাংলার সমাজজীবনের ঢুই তট দিয়ে জাতীয়তাবোধের যে উদ্বেলিত 
তরঙ্গ আমর! প্রবাহিত হতে দেখি, তিনিই ছিলেন তার অন্যতম শ্রষ্টা। তার 
জীবনের সঙ্গে তার এই দৌহিত্রটির জীবনধারা! মিলিয়ে দেখলে আমর! দেখতে পাব 
যে,কি উপনিষদের আলোচনায়, কি বৈপ্লবিক কর্মপ্রচেষ্টায় অরবিন্দের মধ্যে তার 
মাতামহ জীবিত ছিলেন। অরবিন্দের মানস জীবন গঠনে খধিকল্প এই মহাপুরুষের 
জীবনের প্রভাব অনেক দিক দিয়ে পরিলক্ষিত হয় । 

পরে আমর] দেখতে পাব যে, রাজনাবায়ণ-বঙ্কিমচন্ত্র-ব্বেকানন্দের ভাবধালাকে 
আত্মপাৎ করে, ম্বদেণী আন্দোলনের" সেই প্ররজ্ৰলস্ত যজ্ঞানল থেকে কেমন করে 
অগ্নিকমল হয়ে ফুটলেন অরবিন্দ আর সেই বিপ্লবী অরবিন্দ উত্তরকালে কেমন কবেই 

* ৰা বিকশিত হলেন শতদলবিশিষ্ট একটি জ্যোতির্ময় দ্বর্ণকমলরূপে । 
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॥ তেরে ॥ 


ভারতবর্ষের রাজনীতিতে তখন একটি উজ্জল জ্যোতিফ বিরাজ করছিলেন। 

তিনি লোকমান্ত বালগঙ্গাধর টিলক। 

অরবিন্দের জীবন-নাট্যে, টিলক আর একটি চরিত্র ধার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে তিনি 
এসেছিণেন তারু ববোদায় আপার অল্পদিন_প্ররেই। টিলকের অনেক অন্থুগামী 
ছিলেন অরবিন্বেরই ছাত্র। কংগ্রেসের ইতিহাসে টিলক-অরবিন্দ একটি বিশেষ 
অধ্যায়। অরবিন্দের রাজনৈতিক জীবনকে জানতে হলে এই অধায়টি জান 
দরকার । দেশের মুক্তিসাধনের জন্য তিনি আত্মনিয়োগ করবেন- এই নংকল্প নিয়েই 
অরবিন্দ বিলাত থেকে ভারতবধে ফিরেছিলেন। তিনি নিজেই বলেছেন £ 

“ইংল্যাণ্ডে থাকবার সময়েই আমি ঠিক করেছিলাম যে দেশের কাজে এবং 
দ্বেশের মুক্তির জন্য আমি আমার জীবন সমর্পণ করব। এখানে ফিরে এসেই তাই 
আমি ছদ্মনামে সংবাদপত্রে রাজনৈতিক বিষয়ে পিখতে আরম করি। এসব রচনার 
উদ্দেশ্য ছিল ভবিষ্যতের জন্য জাতিকে উদ্ধদ্ধ করা। কিন্তু তখনকার নেতাদের 
আমার লেখাগুলি পছন্দ হয়নি এবং তীবা আমাকে যথেষ্ট বাধাও দিয়েছিলেন যাতে 
আমি এঁ ধরনের লেখা! আর না লিখি । আমাকে তাই বিরত থাকতে হয়। কিন্ত 
তাই বলে আমি আমার আদর্শ পরিত্যাগ করিনি অথবা ফলপ্রস্থ কাজের আশাও 
ছাড়িনি। এই লময়ে আমার কেমত্রিজের সহপাঠী কে. জি. দেশপাণ্ডের অনুরোধে 
তর কাগজে লিখতে আরম করি। প্রথম ছুটে! রচনাতেই রীতিমতো চাঞ্চল্যের 
সি হলো, ব্যাণাডে ভয় পেলেন, ভয় পেলেন কংগ্রেসের অন্যান্ত নেতারাও। 
র্যাণাডে_ কাগজের কর্তৃপক্ষকে ভয় দেখালেন যে এই রকম লেখা যদি ছাপান হতে 
থাকে তাহলে তার বিরুদ্ধে রাঁজদ্রোহের অভিযোগ আন হবে। কাজেই এই পর্যায়ের 
প্রবন্ধ লিখবার যে পরিকল্পনা আমার ছিল তা সম্পাদকের অনুরোধে বন্ধ করে দিতে 
হলো। তবে তিনি আমাকে বললেন, আমি যেন একটু নরম নুরে লেখা চালিয়ে 
যাই। অনিচ্ছাসহকারে রাজী হলাম, আমার কিন্ত আর তেষন উত্সাহ রইল না; এবং 
উপযু্পরি না লিখে মাঝে মাঝে লিখতাম । অবশেষে একেবারেই বন্ধ করে দিলাম ।* 

এ কথ! হুলে৷ তীর পৃবোল্লিখিত কংগ্রেস মম্পকিত সেই প্রবন্ধাবলী নিয়ে, 
যাকে উপলক্ষ্য করে শ্রীঅরবিন্দ ভারতের রাজনীতিতে প্রথম আত্মপ্রকাশ করতে 


-* অন হিমসেলক £ প্রীঅরবিন্দ। 


চেয়েছিলেন । তাঁর এই প্রবন্ধগুলি সেদিন একজনকে বিশেষভাবেই আকুষ্ট করেছিল। 
তিনি লোকমান্য টিলক। বঙ্গাবাছল্য, কংগ্রেদ সম্পর্কে তিনিও অনুরূপ মনোভাব' 
পোষণ করতেন। তাই 'ইন্দুপ্রকাশ' পত্রিকায় প্রকাশিত রচনার সঙ্গে তার চিস্তা- 
ধারার আশ্চর্য মিল দেখে টিলক যে অববিন্দের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন সেই সময়ে, 
আমাদের এ অন্গমান অনসঙ্গত নয়। অরবিন্দ অবশ্য বরোদায় এসে অবধি নানা 
সুত্রে লোকমান্তের কথা, তীর প্রতিভা ও পাগ্ডিত্যের কথা ও সর্বোপরি তার 
দেশপ্রেমের কথ শুনেছেন। শুধু শোন! নয়, তাঁর “কেশরী” পত্রিকায় টিলকের 
রচন] পাঠ কৰে অরবিন্দও যারপর নাই মুখ হয়েছিলেন। কাজেই সমমন্সি এই দুই 
দেশপ্রেমিক যে অচিরেই পরম্পর পরম্পরের সঙ্গে মিলিত হবেন এবং সেই মিলন 
যে চিরস্থায়ী হবে আর উভয়ের মিলনের ফলে কংগ্রেম রাজনীতির যে রপাস্তর 
সাধিত হবে--এ যেন ইতিহাসেরই একটি অবধারিত বিধান ছিল। এই যুগমানবের 
চরিতালোচনায় টিলকের কথ! আমাদের অনেকবার বলতে হবে । তার স্বল্নকালস্থায়ী 
রাজনৈতিক জীবনে টিলককে বাদ দিয়ে অরবিন্দের কথা আদৌ বলা যায় না। 
আপাতত আমর! প্রারস্ভিক উল্লেখ করলাম । 

বস্তত যে বিরাট বাক্তিত্ব আমাদের এই আলোচন।র নারক, লেই ব্যক্তিত্বের 
দক্ষিণে ও বামে বহু চরিত্রের ভীড় দেখা যায়-__তাদের অনেকের সঙ্গেই তার জীবনের 
কোন না কোন অধ্যায় সম্পূক্ত, এমন কি ওতপ্রোতভাবে সংযুক্ত । কাজেই এক- 
মাত্র অরবিন্দের কথ! বললে জীবনচরিতের ধর্ম থেকে আমর! বিচ্যুত হব। কোন 
মানুষের জীবনই এককভাবে দেখ! চলে না, বিচার করা তে] দুরের কথা। প্রতিভ। 
কেবলমাত্র পরিবেশের আবেষ্টন থেকেই প্রীণরস আহরণ করে না--তার আশে-পাশে 
ধারা থাকেন, ধাদের জীবনের সঙ্গে তার যোগস্থত্র বিদ্যমান, তাদ্বের বাদ দিয়ে বা 
ঘটনার রঙ্গমঞ্চ থেকে একপার্থে সরিয়ে রেখে শুধু একজনের উপর আলোক-সম্পাত 
করলে এঁতিহাদিক নিরপেক্ষতা বজায় থাকে না। আর তা না ধাকলে কারো 
জীবনচর্চা নিছক স্ততিনিবেদনেই পর্ধবদিত হতে বাধ্য । কাজেই অরবিন্দকে কেন্দে 
স্থাপন করে, ঘটনা ও অন্যান্ত চরিত্রের সঙ্গেই আমাদের অগ্রসর হতে হুবে। 


বরোদা-জীবন অরবিন্দের মহাপ্রস্ততির জীবন। 

সেই নিরীহ, মিতভাষী ও নির্বাক প্রক্কতির মানুষটিকে বাইরে থেকে বুঝবার 
সাধ্য ছিল না যেকী বিরাট ভবিস্ততের জন্য তখন তিনি নিজেকে প্রস্তুত করছিলেন 
একমনে । মহারাজ হ্বপ্ং ধাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতেন এবং ধার অশেষ গুণমুগ্ধ ছিলেন, 
সেই অরবিন্দের মুখের একটি কথায় তার জন্য তিনি কি না করতে পারতেন। বিষয্- 
বুদ্ধিম্পন্ন মানুষ যদি হতেন তিনি, তাহলে সেই রাজছত্রচ্ছাপ়াতলে বসে তিনি 


৯১ 


অনায়াসেই এইখর্ধের শিখরে উঠতে পারতেন। স্বীয় যোগ্যতা তে! ছিলই, সেই সঙ্গে 
যেটি দুর্লভ, ভাগ্যক্রমে তাও তিনি লাভ করেছিলেন-_গাঁয়কোয়াড়ের বদ্ধত্ব। কর্ণ- 
জীবনের শেষে বরোদাতেই তিনি কি ছোটখাটো! একটা জায়গিরদার হয়ে, পুত্রকলত্র 
নিয়ে জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি অতিবাহিত করতে পারতেন না? নিশ্চয়ই 
পারুতেন। কিন্তু ধার জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপ এক স্থমহান্‌ লক্ষ্যের অভিমুখে 
ধাবিত, সেই অরবিন্দ সাধারণ মানুষ থেকে যে স্বতন্ত্র হবেন, তা! প্বলা বাছলা। 
সবন্তীর কমল বনে যেমন ছিল তার স্বচ্ছন্দ বিচরণ, লক্ষ্মীর স্বর্ণভাগীরে 
প্রবেশাধিকারও ঠিক সেদিন তেমনি ছিল তাঁর করায়ত্ত যেদিন লগ্নে বরোদার 
মহারাজ! হ্বয়ং তীকে নির্বাচন করলেন তার কাজের জন্য । কিন্ত সেদিকে তার মনই 
গেল না। মিথ্যা নয়, তাঁর অনেক রকম পাগলামির মধ্যে এটিও একটি পাগলামি । 
তারে আগে আমর] দেখেছি, লক্ষমীদেবী তাকে কম সাধেন নি যখন বার বার 
তাঁকে অনুরোধ কর! হয়েছিল রাইডিং টেস্ট দেবার জন্য । মধ্যবিত্ত বাঙালি-সম্ভতানের 
চির-আকাজ্কিত দুর্লত সিভিল সার্ভিসের চাকরি তো তার হাতের মৃঠোর মধ্যেই 
এসে গিয়েছিল । কিন্তু তিনি তা নিলেন না। 

আশ্চর্য জটিল চরিত্রের মানুষ অরবিন্দ। 

বন্বত তার চরিত্রের জটিলতাই তাকে দুর্বোধ্য করে তুলছে। 

প্রথম থেকেই তাঁর জীবন বৈচিত্র্পূর্ণ। এর পর্বে পর্বে আছে চমক আর বিন্ময়। 

বরোদায় তার প্রধান কাজ ছিল ভারতীয় সভ্যতার অর্মান্ধাবন করা । এ 
কাজটা বড় সহজ ছিল না। এতকাল ধার পায়ের তলার মাটি বলতে ছিল শুধু 
পাশ্চাত্য সভাতা৷ এবং যুরোপের প্রাচীন ও নবীন দাহিত্য, নিজের জাতির সভ্যতা 
সম্পর্কে ষিনি ছিলেন সম্পূর্ণ অজ্ঞ, এমন কি নিজ মাতৃভাষায় ঘিনি কথা পর্বস্ত বলতে 
পারতেন না, সেই অরবিন্দ এখন প্রবেশ করতে চলেছেন আর্ধপভ্যতার গভীরে । এ 
যেন উল্টো! পথে যাত্রা শুরু করা! । রামমোহন থেকে বিবেকানন্দ__সকল মহাপুরুষের 
জীবনে আমর! দেখতে পাই যে, এদের প্রত্যেকেই আগে আয়ত্ত করেছেন স্বজাতীয় 
সভ্যতা, তারপরে তারা গ্রহণ করেছেন পাশ্চাত্য সভ্যতা এবং তার সমন্বয় সাধনে 
প্রয়াস পেয়েছেন। এই ধারার একমাত্র ব্যতিক্রম শ্রীঅরবিন্দ। আমরা দেখেছি, 
কেমন করে তিনি বাধামুক্ত সবসংস্কারচিত্তে গ্রহণ করলেন পাশ্চাত্য সভাতা, আকঠ 
পান করলেন সেই সভ্যতার প্রাণরসধারা । কিন্তু তাঁর পিতার মতো নকল সাহেব 
মেজে ভারতে ফিরলেন ন1। পরিপূর্ণভাবে পাশ্চাত্যকে গ্রহণ করেও তিনি মনে- 
প্রাণে রয়ে গেলেন খাঁটি ভারতীয়, খাঁটি আর্ধ। আবার অন্র্দিকে আমর! দেখতে 


পাই যে, তিনপুরুষের তান্ধ হয়েও অরবিন্দ ছিলেন একজন খনি হিন্দু; বাঙালি 
তো বটেই। 


নখ 


বিষয়টা আরো পরিষ্কার করে বলি। 

বরোদায় তিনি যখন অধ্যাপনার কর্ষে নিযুক্ত, তখন “ভিতরে ভিতরে চলছিল 
তার নিজের আভ্যন্তরীণ প্রকৃতির, তীর শ্বভাবের ও স্বধর্মের ক্রিয়া। সেহুলো 
সকল জিনিসেরই গৃঢ মর্ম অনুসন্ধানের জন্য এক গভীর ও অক্লান্ত পরিশ্রম । কোন 
জিনিসেরই বাইরের চেহারা দেখে, তার নাম শুনে বা আকৃতি দেখে বা বাহ অতি- 
ব্যক্তির বিচার করে তিনি সন্তষ্ট থাকতেন না। সকল জিনিসেরই অন্তিম মূল পর্বস্ত 
গিয়ে তার দেখা চাই। পাশ্চাত্য সত্যতার মূল পর্যস্ত গিয়ে তাকে ভাল করেই 
তিনি দেখে নিয়েছেন, আর তার যতখানি পর্যস্ত দৌড তাও বুঝে নিয়েছেন। এবার 
তিনি চাইলেন ভাবুতের জীবনধারা ও এব চিরায়ত সংস্কৃতির অতলের মধ্যে ডুবে 
আবিষ্কার করতে যে কোন্‌ চিরস্তনী প্রাণশক্তির জোরে তা এতকাল অল্লান ও অমর 
হয়ে টিকে আছে ।”* |] 

এরই জন্য অরবিন্দ সংস্কৃত শিখুলেন। 

তার আগে আয়ত্ত করেছেন মাতৃভাষা । 

ভারতের আত্মাকে জানতে হলে এই দেবভাষার চর্চ! করতেই হয় এবং তা তিনি 
করেন নিজের চেষ্টায়, এ কথ। তিনি নিজেই বলেছেন। সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত তার 
কোন পণ্ডিতের প্রয়োজন হয়নি। যখন তিনি বুঝলেন যে, যেমন গ্রীক সাহিতা 
না! জানলে যুরোপেরু আত্মার সন্ধান মেলে না, তেমনি সংস্কৃত না শিখলে ভারতের 
মূল তাব্ধারার্‌ সঙ্গে পরিচিত হ্এয়া যায় না, অথবা এব দার্শনিক তত শিক্ষা 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে সঠিক ধারণা করা! যায় না। আবার সেই ছাত্রজীবনের উদ্ভম, 
অধ্যবসায় আর নিষ্ঠ। নিয়ে অরবিন্দ ব্রতী হলেন নংস্কৃতচর্চায়। কঠিন কাজ, সন্দেহ 
নেই। কিন্তু তার মতো প্রতিভাবান পুরুষের কাছে কঠিন বলে কিছু থাকতে পাবে 
না। চললো অতন্দ্র অধ্যবসায় । ব্যাকরণ, সাহিত্য, দর্শন--একে একে নব পাঠ 
করলেন। মাইকেলের মতো .অরবিন্দও ছিলেন এশী শৃক্তির অগ্নিরারী, তাতে 
সন্দেহ নেই। বঙ্ধিমূচজের পর মাইকেল ছিলেন তীর. প্রিয় কবি। এই ছুজনের 
রচনাই তিনি বেশি পছন্দ করতেন। মাইকেলের কাব্যপাঠ করে মধু-প্রতিভারও 
গ্রশন্তি তিনি রচনা করেছিলেন একটি স্থন্দর নেটে যাঁর প্রথম ছত্র ছুটি মনে 
পড়ছে : 





ষ নিপুগতা নিয়ে ওগে! বঙ্গকবি 

আকিতে শিখায়ে গেলে ত্রিদিবের ছবি।” 

প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে যে, এই দেবভাষা আয়ত্ত করেই মাইকেল মহাকাবোব 

অমর কবি হতে পেরেছিলেন আব বঙ্কিমচন্দ্র হতে পেরেছিলেন অদ্বিতীয় ওপন্তাসিক। 
* মহাযোশী £ দিবাকর। 
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কবিগুর রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও একথা সত্য । কিন্তু যাক সে কথা। আমর প্রসঙ্গে 
ফিরে যাই। 

একে একে আহরণ করলেন অরবিন্দ পৃথিবীর এই প্রাচীনতম ভাষা থেকে অমূলা 
সম্পদ, বৃদ্ধি করলেন তীর জ্ঞানের ভাগ্ডার। যে মনটি ছিল এতকাল গ্রীক সাহিত্যের 
ছাঁচে গড়া, ইংরেজি ও মুরোপের অন্তান্ত ভাষা ও সাহিত্যের রসে সমৃদ্ধ, এখন সেই 
মনের মধ্যে ছাঁপ পড়ল সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের ।' শাশ্বত হয়ে রইল সেই ছাপ 
অববিন্দ-মানসে। এখন থেকে উপনিষদ আর গীত] নিতা পাঠ্য হলো। তীর 
আধ্যাত্মিক সাধনা রও পথ প্রদর্শক হলে! এইসব মহাগ্রস্থ। গীতার মুধ্যেই...েন 
অব্বিন্দ বেশি.ক্রে ডুবে গেলেন... গীতার আলোয় তীর মানসজগৎ কতথানি 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল তার পরিচয় তিনি রেখেছেন তার প্রতিভার অন্যতম ৃষ্টি 
“এসে দি গীতা” গ্রন্থে যা তিনি উত্তরকালে পণ্ডিচেরীর তপংক্ষেত্রে বসে রচনা 
করেছিলেন। এক একখান! গ্রন্থ পড়েন আর অবাক বিস্ময়ে ভাবেন এসবের তুল্য 
পৃথিবীতে আর কোথাও আছে? অন্তর থেকে উত্তর আসে_না। বুমায়ণ ও 
মহাভারতের তুল্য মহাকারা পৃথিবীতে অর কি রচিত হয়েছে? ব্যাস ও বাল্লীকির 
মতো প্রতিভা আর কোথাঁও কি দেখা গিয়েছে? 

অববিন্দের সংস্কৃত অধ্যয়ন ঠিক সাধারণ অধ্যয়ন ছিল না অথবা তার স্থগভীব 
পাণ্ডিত্যের পৰিধি বিস্তারের জন্য তিনি এই চর্চায় অমনভাবে মনোনিবেশ করেন নি। 
এ ছিল তাঁর ভারত-আত্মার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার এঁকাস্তিক প্রয়াস। পড়লেন 
কালিদীস, পড়লেন তবভূতি-সুগ্ধ হলেন অবরবিন্দ। তার কল্পনায় কবিতার .নতুন 
জগৎ যেন উদ্ভািত হয়ে উঠল। বেশি করে আক্ুষ্ট হলেন তিনি কাঁলিদাসের 
রচনার প্রতি ঃ কুমার্সম্তব; শকুস্তলা, মেঘদুত-_যতবার পড়েন, কবিতার নতুন 
আ্বাদে ভরে উঠতে থাকে তার নিজের কবি-মন। এই প্রসঙ্গে অরবিন্দের অন্যতম 
জীবনীকার শ্রীজার. আর. দিবাকর যথার্থই লিখেছেন £ “সংস্কতে কেবল যে তিনি 
ধর্ম বিষয়ক ও দার্শনিক তত্বের গ্রন্থগুলিই পাঠ করতেন তা৷ নয় । বেদ, উপনিষদ, 
গীতা ও মন্ছনংহিতার সঙ্গে তিনি কালিদাস, ভবভূতি, রামায়ণ ও মহাভারত সমান 
যত্্বের সঙ্গেই অধ্যয়ন করেছেন ।” 

একথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 

তা'নইলে অরবিন্দ হতেই পারতেন না ভারতীয় সংস্কৃতির অমন একজন নিপুণ 
ভান্তকার। ভারতের চিরস্তন ভাঁবধারাঁর সঙ্গে তিনি পরিচিত হয়েছিলেন কাবে 
মুখে শুনে নয়, অথবা অন্য কোন ভাষায় লেখা ভারত-তত্বের বই পড়ে নয়। 
একেবারে আর্বিগ্কার আকর থেকেই তিনি এসব জিনিম আছরুণ করেছিলেন । 
প্রাচীন ভারতের খধিরা হোমহুবি স্থরভিত ও সামগান মুখরিত তপোবন 
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তরুচ্ছায়াতলে বসে যেছুর্ণভ আত্মজ্ঞান লাভ করেছিলেন অরবিন্দ ভার নাগাল 
পেয়েছিলেন সোজাস্থজি। তাঁদের নিজস্ব অনুপ্রেরণা, অনুভূতি আর অন্তজ্ঞ্ণন 
থেকে খধির! যে সব কথ! যে ভাষায় লিপিবদ্ধ করেছেন সেই মৌলিক ভাষার 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটিয়ে অরবিন্দ সব কিছু জেনেছিলেন। তার এক গীতার 
তাষ্যই তার অন্রান্ত নিদর্শন বহন করে। সংস্কৃত ভাষায় তীর পাপ্ডিতা কত 
গভীর ছিল তা জানা যায় তার এই সময়কার ও বরোদা-পরবর্তী সাহিত্যকর্ম 
থেকে । এইভাবে প্রাচীন যুগের ভারতীয় ভীবধারার মর্মভেদ করে তখনকারই- 
ভাবে ভাবিত হয়ে সেইসব অতুলনীয় ভারতীয় ভাব-সম্পদকে আধুনিক ইংরেজি 
ভাষার শবযোঁজনার ছ্বরা অমন হুম্পষ্টরূপে ফুটিয়ে তোলার শক্তি আমর! আজ পধন্ত 
আর কোন ভারতীয় লেখকের মধ্যে দেখিনি। তাই বলছিলাম শ্রীঅরবিন্দ তার 
বরোদা-জীবনে শুধু সংস্কৃত পড়েন'নি-__তদগত চিত্তে অধায়ন করেছিলেন যাবতীয় 
হিন্দুশান্্। আর এইটাই ছিল তার জীবনের পরবর্তা অধ্যায়ের মহাপ্রস্ততি। 
এইভাবেই সেদিন তিনি নিজেকে পুনরায় ভারতীয় করে গডে তুলেছিলেন আর 
এইভাবেই তিনি সনাতন ধর্মে বিশ্বাসী হয়ে উঠেছিলেন। অরবিন্দের জীবনের 
এই রূপান্তর ভারত তথা সমগ্র পৃথিবীর মানুষের জন্য কি রকম সৌভাগ্যের 
হুচনা করে দিয়েছিল, সে-কথা আমরা যথাস্থানে আলোচন। করব। 

প্রসঙ্গত এখানে একটি বিষয়ের উল্লেখ না করে পারি না। দেশে ফিরেই 
শ্রীঅরবিন্দ হিন্দুশান্ত্ের প্রতি মনোনিবেশ করেছিলেন, কিন্ত ইসলামের আলোচনা 
আদৌ করেছিলেন কি না তা জানা যায় না। বাঁমমোহনের সঙ্গে তার পার্থকা 
এইখাঁনেই। আজীবন তিনি যেন হিন্দুত্বের্‌ গৃণীরু মুধ্যেই_আরদ্ধ ছিলেন । এক্ষেন্ধে 
বিবেকানন্দেব দৃষ্টিভঙ্গি ছিল অনেক উদার ও ব্যাপক। 


উর বরোদা-জীবন অপরিমেয় সাহিত্যকর্ম দ্বারা চিহ্নিত। 

ভারতে ফিরে এসে তিনি ভারতীয় বিষয় নিয়ে কবিতা রচনায় মনোনিবেশ 
করতে থাকেন। বাংল! ভাষা শিখবার পর বিছ্যাপতি চত্তীদাঁস প্রমুখ প্রাচীন 
বাংলা কবিদের অনুপম পদাবলী তাকে মুগ্ধ করল আর সংস্কৃত শিক্ষা করে 
উপনিষদ ও গীতা ছাড়া প্রাচীন সংস্কৃত-সাহিত্যের রত্ব-ভাগার তার কৰি-কল্পনাকে 
করল নতুন ভাবে উদ্দীপিত। ভর্তৃহত্বির কবিতা, কালিদাসের নাটক ও কবিতা 
এবং সংস্কৃত ভাষার অন্তান্ত ধপদ্দী সাহিত্য তাঁকে নিয়ে এল এক নতুন অভিজ্ঞতার 
জগতে । এইবার আমরা দেখতে পাব, ইংল্যাণ্ডে থাকতে কবিকমে প্রবৃত্ত হয়ে 
অরবিন্দ যেমন প্লেটো প্রমুখ গ্রীক লেখকদের বচন! ইংরেজিতে অন্জৰাদ করেছিলেন, 
তেমনি এইবার তিনি বাংল! ও সংস্কৃত সাহিত্য মন্থন করে অপূর্ব সৌন্দর্যমপ্তিত 
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ইংরেজি কবিতা রচনা শুরু করলেন। তার এই পর্বের কবিকর্মের ছুটি 
স্তর আছে-একটি অনুবাদ, অপরটি মূল রচন1। অনুবাদের কথাই আগে 
বলি। 

তর্তহি দিয়েই তিনি অনুবাদ শুরু করেছিলেন বলে জান! যায়। 

এই অন্বাদগুলি প্রথমে প্রকাশিত হয় বরোদা কলেজ ম্যাগাজিনে । কিন্তু সমগ্র 
'নীতিশতক; ইংরেজিতে অন্গবাদ করে তিনি “দি সেঞ্চুরি অব লাইফ” এই নাম দিয়ে 
প্রকাশ করেন। এই অন্বাদদ ছিল, যাকে বলে সচ্ছন্দ অন্থবাদ, আক্ষরিক নয়, 
তথাপি মূলের ভাব ও সৌন্দর্য ছুই-ই সুন্দরতভাবেই ফুটে উঠেছে। অনেকের 
বিবেচনায় ভর্তৃছরির রচনার ইংরেজি অনুবাদে তিনি যে দক্ষতা ও শিল্পকুশলতা 
দেখিয়েছেন তা সত্যিই প্রশংসনীয় । সংস্কতের কঠিনতম কবি ভর্তৃহরি ; তার 
কবিতার অন্তর্সিহিত সৌন্দর্য, ব্যক্গরসাত্মক ভাবকে ইংরেজিতে প্রকাশ করা বড়ো 
সহজ কথা নয়। তর্তৃহবির 'নীতিশতক” ঠিক উচ্চাঙ্গের কবিতা নয়; বরং 
বল! যেতে পারে যে, এর মধ্যে আমরা পাই শুধু অভিজ্ঞতা আর সাংসাবিক 
জ্ঞানের কথা; কবি-কল্পনার দীন্তি এর মধ্যে সামান্তই । তথাপি এই কবিতাগুলি 
স্কটিকের মতোই ম্বচ্ছ ও বিশ্তদ্ধ। অরবিন্দ-ক্কুত অন্থবাদের মধ্যে 'নীতিশতক"-এর 
স্বচ্ছতা ও বিশুদ্ধতা দুই-ই লক্ষ্যণীয়। নীতি কবিতার যা বৈশিষ্ট্য, “দি সেঞ্চুরি 
অব লাইফ'-এর অন্তর্গত অনুবাদ কবিতাগুলির মধ্যে তা সম্পূর্ণভাবেই আম্বাদ 
করা যায়। এই জাতীয় কবিতার আবেদন হদয়ে নয়, মন্তিফে, তবে মাঝে 
মাঝে যে বিছ্যা্চমক বা গভীরতা নেই, এমন নয়। 

শোন! যায়, বরোদায় অবস্থানকালে তিনি “মেঘদূত' কাব্যটির একটি সুন্দর 
ইংরেজি_অন্বাদ করেছিলেন + দুর্ভাগ্যের বিষয় অরবিন্দের হার্রিয়ে-ষাঁওয় বছ রচনার 
মধ্যে এটি একটি । এইভাবে তার অনেক মূল ও অনুবাদ কবিতার (যা তিনি 
বরে।দায় থাকতে রচনা করেছিলেন) সন্ধানই পাওয়া যায় না। চগ্তভীদাস ও 
অন্যান্ত বৈষ্ণব কবির কিছু অন্ুবাদও করেন এই সময়ে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ 'রাধাস্‌ 
কমপ্রেন্ট ইন ফ্যাবসেল্স' ও 'রাধাস্‌ ফ্যাপিল” কবিতা ছুটির উল্লেখ করা যেতে পারে, 
মূলের অন্থদরণে রচিত হলেও, এ ছুটি কবিতা হিসাবে অতি মর্ম্পশ্শী। ইংরেজি 
সাহিত্যে অসাধারণ অধিকার ছিল তার এবং সেই কারণেই অরবিন্দের এই 
সময়কার অনুবাদ কবিভাগুলি মধুর ও সরল এবং যথার্থ কাব্যস্থ্যমামণ্ডিত হয়ে 
উঠতে পেরেছে। বরোদায় তার কবি-কর্মের একটি সুন্দর চিত্র পাই 'অরবিনদ- 
প্রসূক্ন* গ্রন্থে। সেটি এখানে উদ্ধত করছি £ 

“অধিক রাত্রি পর্বস্ত কাব্যালোচনায় রত থাকিতেন বলিয়া অরবিন্দের 
নিত্রাভঙ্গ হইতে একটু বেলা হইত। তিনি সকালে চাখাইয়া কবিতার খাত! 


নত 


খুলিয়া বসিতেন । এই সময়ে তিনি মহাভারতের অন্বাদ করিতেছিলেন। 
বাংলা, . ভাল বুঝিতে না পারিলেও, সংস্কৃত বামায়ণুম্হাভারত তিনি স্থন্দর 
বুঝিতে পারিতেন। তিনি ধারাবাহিকরপে অনুবাদ করিতেন না । মহাভারতের 
এক-একটি উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া কবিতা লিখিতেন। ছোট আকারের 
গ্রে-গ্রানাইট রঙের চিঠি-লেখার কাগজে গ্রথমে কবিতাগুলি লিখিতেন, প্রায়ই 
কাটাকুটি করিতেন না। লিখিবার পূর্বে_.পিগাবেট টানিতে টানিতে খানিকটা 
ভাবি লইতেন , তাহার পরু তীহার লেখনীমুখে_ভাবের মন্দাকিনী প্রবাহিত * 
হইত । তিনি ভ্রত লিখিতে পারিতেন না বটে কিন্তু লিখিতে আরম করিয়! 
লেখনীকে বিরাম দিতেন ন1।""*যেদিন তাহার কবিতা মনের মতো সুন্দর হইত 
সেদিন তাহাকে প্রসন্ন দেখিতাম।” 

এইভাবে ইংরেজিতে ভারতীয়ি বিষয় নিষে কবিত। লেখার একট! প্রত্যক্ষ ফল 
এই হলে! যে, এর আগে তীর রচনার মধ্যে যে প্রাচীন গ্রীক লাতিনের প্রভাব এসে 
পড়ত তা৷ ক্রমশ লোপ পেতে লাগল । এখন সংস্কৃত সাহিত্যেরই প্রভাব তার লেখার 
মধ্যে দেখা যেতে লাগল । এই দেশের স্বাভাবিক পরিবেশের উপযোগী যে ধরনের 
কল্পনার চিত্র সংন্কতে ও অন্যান্য ভারতীয় সাহিত্যের মধ্যে আকীর্ণ হয়ে আছে, 
অব্বিন্দের এই পর্যায়ের কবিতা ও নাটকাবলীর মধ্যে তেমনি ধরনের চিত্রই ক্রমশ 
ফুটে উঠতে লাগল। মারাঠী ভাষা তিনি যে ভাল করেই শিখেছিলেন তাঁর 'বাজী- 
রাও কবিতাটি তারই একট! নিদর্শন । কবিতাটি যারাঠার বীরত্বে উদ্ভাদিত। এই 
সময়েই তিনি কালিদাসের 'ক্রিক্রমেরিখী ঘটকের ইংরেজি অন্র্ধ করেন , তবে, 
অনেকের মতে, এই অনুবাদ উচ্চাঙ্গের হয়নি, কারণ অন্বা্ক তার অন্থবাদের মধ্যে 
কালিদাসের নুক্্ম “হিউমার? নিপুণ ও নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তুলতে আদৌ সক্ষম হননি। 
কিন্তু উর্বশী নামে একটি পৌরাণিক কাহিনীর উপর ভিত্তি করে তিনি একটি 
মৌলিক কবিতা রচনা করেছিলেন । “কবিতাটি বিস্তৃত চারি সর্গে সমাপ্ত ও অনেকটা! 
মিলটনী ছন্দে বিরচিত। এই প্রসঙ্গে রবীজ্রনাথের “উর্বশী, কবিত।টি ন্মর্তব্য। 
তুলনায় কিন্ত রবীন্দ্রনাথের উর্বশী শ্রেষ্ঠ । এরপরেই মহাভারতের একটি হুন্দর প্রণয় 
কাহিনী অবলম্বনে অরবিন্দ আখ্যানমূলক একটি কবিতা রচনা করেন। এর বিষয়- 
বন্ধ রুকু ও প্রিয়দ্বদরারু-প্রেম কাহিনী । এই কবিতার নাম £ “প্রেম ও মৃত্যু” (লাভ 
ফ্যাণ্ড ডেথ )। তেমনি মহাভারতের বিদুল! চরিক্রটিও নিয়ে একটি হুন্দর কবিতা! 
রচন1 করেন। 

কৰি অবুবিন্দ সম্পর্কে পরে আমর! আরে] বিস্তারিত আলোচন! করব। এখানে 


ক ১৮৯৮ সঃল। দীনেত্্রকুমার রায় অরবিন্দকে বাংল! শেধাবার জন্য বরোদায় আসেন এই বছরের 
শেষ ভাগে এবং তার সঙ্গে ভিনি দু'বছরের কিছু বেশি সময় অতিবাহিত করেছিলেন। 


অরবিন্দ-_? ্ী 


চা কৰি-প্রতিভার একটা প্রাথমিক পরিচয় তুলে ধরলাম শুধু এইটুকু বুঝাবার জন্ত 

» “বরোদায় অবস্থানকালে ১৮৯৫. হইতে ১৮৯৯-এই চারি বৎসরকাল মধ্যে অতি 
ক্রুত তিনি সংস্কত-সাহিত্যের মধ্যে গ্রবেশ করিয়া গ্রীক হইতে হিন্দু-সভ্যতার দিকে 
মুখ ফিরাইতেছেন।.**কবি-জীবনের মধ্য দিয়া যে পরিবর্তন হুক্ম আকারে 
দেখা গেল--সঙ্গগ্র জীবনকে উত্তরোত্তর ইহা! উদ্বেলিত করিয়া! প্রবাছিত হুইবে, 
তাহা ক্রমে দেখ! যাইবে ।” তাঁর অমন একা গ্রচিত্তে সংস্কৃত অধ্যয়নের ফলশ্রুতি 
ইহাই । 


তে 


॥ চৌদ্দ ॥ 


সেকালে হিন্দু কলেজের শিক্ষক ডিরোজিও যা করেছিলেন, একালে দেখা 
গেল অধ্যাপক অরবিন্দ ঘোঁষ ঠিক তাই-ই করলেন বরোদা রাজ কলেজে। 
ডিরোজিও সেদিন উদ্দদ্ধ করেছিলেন তার ছাত্রদের দেশপ্রেমের নবীন চেতনায় । 
বরোদা কলেজেও “ঠিক তারই পুনরাবৃত্তি ঘটল-_-অধ্যাপক অববিন্দও তার 
ছাত্রদের মনে জাগিয়ে দিয়েছিলেন দেশপ্রেমের অগ্নিময় চেতনা । ডিরোজিও 
ঘেমন পেয়েছিলেন ছাত্র-সমাজের অকুঠ শ্রদ্ধা, ভক্তি ও ভালবাসা, বরোদার 
ছাত্রবৃন্দও ঠিক তেমনিভাবে শ্রদ্ধা, তক্তি আর ভালবাসার অর্থ ত্বতংস্ফুর্তভাবেই 
নিবেদন করেছিল তাদের এই অধ্যাপকটিকে। শিক্ষক অরবিন্দকেও আমরা তাই 
বলতে পারি এ যুগের ডিরোজিও। হিন্দু কলেজের শিক্ষকটির সঙ্গে বরোদাঁর 
এই অধ্যাপকটির মধ্যে আরো! একটা আশ্চর্য মিল ছিল। দুজনেই কবি। 
অরবিন্দের বাংল! ভাষার শিক্ষক এই প্রসঙ্গে যথার্থ ই উল্লেখ করেছেন £ “বরোদার 
শিক্ষিত সমাজ তাহার অনন্যসাধারণ প্রতিভার সম্মান করিতেন। বরোদার 
ছাত্র-সমাজে অরবিন্দ দেবতার ন্যায় শ্রদ্ধাতক্তি লাঁভ করিয়াছিলেন । কলেজের 
ইংরেজ অধ্যক্ষ অপেক্ষা এই বাঙালি অধ্যাপক ছাত্র-সমাজের অধিকতর সম্মান ও 
বিশ্বামের পাত্র ছিলেন । তাহার অধ্যাপনার প্রণালীতে তাহারা মুগ্ধ হইয়াছিল ।”* 

ছাত্রদের হৃদয়ে দেশপ্রেমের বীজ বপন করা তার বরোদা-জীবনে একটা বড 
কাজ ছিল অববিন্দের আর এই কাজটা তিনি করেছিলেন নীরবে ও সার্থক- 
ভাবেই। তিনি জানতেন, দেশকে জাগ্রত করে তোলার জন্য এমন নমনীয় 
উপাদান আর নেই । তাই দেখা যায় যে, অধ্যাপনার ভিতর দিয়ে তিনি তাঁর 
ছাত্রদের মনকে ভবিষ্যতের কাজের জন্য তৈরি করছিলেন। আমরা আগেই 
উল্লেখ করেছি, অরবিন্দের জীবনের এই অধ্যায়টি নান! দিক দিয়ে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
ছিল। যে মহাপ্রস্তাতর কথা বল! হয়েছে তু শুধু ভাষা শিক্ষা, সাহিত্যকর্ম বা 
অধ্যাপনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। ছাত্রদের মন তৈরি করার কথাটি তিনি 
যে গভীর ভাবেই চিন্তা করেছিলেন, এ অঙ্্মান মাত্র নয়, ভ্রান্ত সত্য। তার এই 
সময়কার বহু ছাত্রই এর সাক্ষ্য দিয়েছেন এবং তার ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই 
পরবর্তীকালে দবেশসেবার কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। অধ্যাপক অরবিন্দ ঘোষ 


* ভ্ঞারবিন্দ-গ্রসঙ্গ  দীনেন্রকুমার রায়। 





৪৪ 


নিশ্চয়ই জানতেন যে, শস্তের হস্থ বীজ পাথরের গর্তে পড়লেও, স্থবিধার জলবায়ু 
পেয়ে, গাছ হয়, সহম্মগ্ুণ ফল প্রসব করে। ত্য কাজের, সত্য কথার, খাটি 
জিনিসের মধ্যে এই অজেয় প্রাণশক্তি থাকে আর থাকে চিরস্তনী সজীবতা। 
বরোদার ছাত্রদের মনে অব্ুবিন্দ সেই সত্যের বীজই বপন করেছিলেন। 

দেশসেবা-_এটাই ছিল তার চিন্তার কেন্দ্র-বিন্দু। 

অরবিন্দ-মানমের এটাই হলে নিগৃডতম সত্য । 

এ ছাড়া অরবিন্দ-সত্তার আর কোন অর্থই হয় না। 

তিনি তো নিজমুখেই বলেছেনঃ “চৌদ্দ বথ্সর বয়সে__বীছট! অস্কুরিত 
হইতে লাগিল।* এই বীজ দেশদ্বোর বীজ ছাড়া আর কিছুই হতে প্রারে না। 
ইংল্যাণ্ডে_ছাতরভীবনেই তাঁর মনের মধ্যে এই ধারণা! যে বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল, 
দে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ঘিনি উত্তরকালে এই দেশসেবার একটা 
অভিনব আদর্শ তীর দেশবাসীর সামনে স্থাপন করবেন তারই আভাস আমরা 
দেখি তার কংগ্রেস ও বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধ দুটিতে, তার আভাস পাই ছাত্রদের সঙ্গে 
তার ব্যবহারের মধ্যে। আত্মত্যাগ, জ্ঞানসঞ্চয়, বিলাসিতা বর্জন, মিতাচার, 
্বল্লাহার-_এই দবের উপযোগিতার কথা তিনি যখন ক্লাসে তার ছাত্রদের বুঝিয়ে 
দিতেন, তখন তারা হয়ত জানত না যে, তাদের অধ্যাপক তাদের অজ্ঞাতসারে 
তাদের স্বভাব ও চরিত্রকে কি জন্যই বা এভাবে গডে তুলছিলেন। শুধু মুখের 
কথ! দিয়ে নয়, নিজে আচরণ করেই তা তিনি দেখিয়ে দিয়েছিলেন বলেই না, 
অধ্যাপক অরবিন্দ ঘোষকে বরোদার ছাত্রবৃন্দ সেদিন দেবতার আসনে বসিয়েছিল। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা দরকার যে, বরোদা কলেজে তিনি যা করেছিলেন, 
উত্তরকালে বাংল! দেশে এসে জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষরূপে অরবিন্দ ঠিক তাই-ই 
করেছিলেন-_দেশসেবার মহান আদর্শে এখানকার ছাত্রদেরও তিনি অন্প্রাণিত 
করে তুলেছিলেন। সে ইতিহাস পরে বলব। দেখা যাচ্ছে, শিক্ষক হিসারে 
শ্রীঅরবিন্দ তার প্রকৃত ভূমিকা সম্পর্কে বিশেষভাবেই সচেতন ছিলেন । 

ছাত্রদের কথা বললাম। 

এবার দেখ! যাক বরোদায় অবস্থানকালে কাদের অস্তরঙ্গ সংস্পর্শে এসেছিলেন 
অরবিন্দ। এদের মধ্যে প্রথমেই বলতে হয় কেশবরাও দেশপৃণ্ডের কথা । ইনি 
কেমব্রিজেই তার সহপাঠী ছিলেন ও পুণাতে 'ইন্দুপ্রকাশ' পত্রিকার সম্পাদক 
হয়েছিলেন, একথা আগেই উল্লিখিত হয়েছে। ইনুপ্রকাশ' পত্রিকার পৃষ্ঠার 
অববিন্দের আত্মপ্রকাশের পথ সুগম করে দিয়ে দেশপাণ্ডে নিঃসন্দেহে একট! 
বভ রকমের কাজ করেছিলেন। কারণ বাংলার সঙ্কে তার কোন যোগাযোগ 
ছিল না, নিজের আত্মীয়-স্বজনের বাইরে বাংলা দেশের বিশেষ কারে! সঙ্গে 
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তখন তার তেমন পরিচয়ও গড়ে ওঠেনি। এ দেশের কোন পত্রিকা-সম্পাদকের 
সঙ্গে তার তেমন পরিচয়ও ছিল না আর তীর এ রকম নিতভাঁক লেখা ছাপবেই 
বা কোন্‌ কাগজ? এমন অবস্থায় দেশপাণ্ডের সঙ্গে তার পুনরায় সংযোগ স্থাপন 
একটা দৈবী ব্যাপার বললেই হয়। অরবিন্দের সমগ্র জীবনে এ বুকম অজন্র 
দৈবী ঘটনার 'সমাঁবেশ দেখা যায়। মহাপুরুষদের জীবন মাত্রেই এইট! পরিলক্ষিত 
হয়ে থাকে । ও 

দ্বিতীয় ব্যক্তি ঘিনি সবচেয়ে বেশি অস্তরঙ্গ হয়েছিলেন তাঁর নাম লেফ.টেনাণ্ট 
মাধবরাও যুদব। ইনি বরোদার সৈম্তবিভীগের একজন পদস্থ কর্মচার্ধ ছিলেন। 
ইনি সকল বিষয়েই অরবিন্দের সহায়ক ছিলেন ; এমন কি, ওখান থেকে কলকাতা 
চলে আসবার পরেও । হযতীক্্নাথ বন্্যোপাধ্যায়কে বরোদার সেম্য বিভাগে 
চাকরি দেবোঁর ব্যপারে অরবিন্দ এর কাছ থেকে অনেক লহায়তা পেয়েছিলেন 
বলে জান যাঁয়। বরোদীয় থাকতে অনেক বছর মাধববরাওর সঙ্ষে একত্রেই বাস 
করতেন। এখানে “একটি কথা উল্লেখ্য । যে তেরো-চৌদ্দ বছর অরবিন্দ 
বরোদায় বাস করেছিলেন, সেই সময়ের মধ্যে তিনি বরাবর একই বাড়িতে 
থাকেন নি, তিন-চারবার বাড়ি বদল করেছেন। ওটা ছিল তার স্বভাব। 
দীনেন্দ্রকুমার যখন তীকে বাংলা শেখাতে বরোদায় এসেছিলেন তখন যে বাংলোয় 
অরবিন্দ বাঁষ করতেন তার চমৎকার বর্ণনা আছে 'অরবিন্দ-প্রসঙ্গ' বইটিতে। 
বাংলোটির সব ঘরই ছিল খাপরার ঘর। বাংলোটি যেমন জীর্ণ ছিল, এর 
খাপব্রাগুলিও ছিল তেমনি পুরাতন । গ্গ্রীক্মকালে ছুঃসহ রৌত্রে খাপ রা তাতিয়া 
আগুনের মতো হইত। শীতকালে এমন কন্কনে শীত যে, যেন বুকের বক্ত 
পর্বস্ত জমিয়া যাইবার উপক্রম হইত। বর্ষাকালে খাপরার ভিতর দিয়া মেঝেতে 
টুপটীপ, করিয়া! বৃষ্টির জল পড়িত।” আশ্চর্যের বিষয় সেই “কদর্ধ ও অসংস্কৃত 
রাংলোয় দিনে মাছি ও রাত্রে মশার উপদ্রব” সহ করে শীত, গ্রীক্ঘ ও বর্ধ! 
সকল ঝতুতে অবুবিন্দ নির্ধিকার চিত্তে বাস করতেন। এমন মানুষকে সন্যাসী 
বলব না তো কী বলব? 

তার অন্তান্যি বন্ধুদের মধ্যে ছিলেন খাঁসেরাও যাদব, ফাড়কে এবং মঙ্গেশ 
কোলশকার। এর! সবাই মারাঠী ছিলেন ও কার্স্থত্রে বরোদায় বাস করতেন। 
এরা সবাই অরবিন্দের গ্রতি আকুষ্ট হয়েছিলেন তাঁর বিদ্তাবুদ্ধি পাগ্ডিত্যের জন্য 
যতটা নয়, তার চেয়ে বেশি তার সরল অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা দেখে । বরোদা 
কলেজে তাঁর ছাত্রদের কাছ থেকেই টিলক_অরবিন্বের কথা বেশি করে 
জেনেছিলেন ; তেমনি_অব্রবিন্দও টিলকের কথা তীর মারাস্ী বন্ধুদের কাছ থেকে 
শুনেছিলেন। তবে “কেশরী' পত্রিকাই টিলককে সমধিক পরিচিত করে তুলেছিল 
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অরবিন্দের কাছে, যেমন অরবিন্বকে প্রথম পরিচিত করে তুলেছিল চিলকের 
কাছে "ইন্দুপ্রকাশ” পত্রিকায় প্রকাশিত তীর সেই চাঞ্চল্যকর প্রবন্ধাবলী। আরো 
গভীরভাবে দেখলে আমরা যেটা দেখতে পাই লেট! হলে! বাংলার সঙ্গে মারাঠার 
মিলন। সেদিন ইতিহাস-বিধাতার নেপথ্য বিধানেই তো সেই মিলনের সেতু 
হয়েছিলেন শ্রীঅরবিন্দ । এই টিলক সম্পর্কেও ইন্দুপ্রকাশ” পত্রিকায় অরবিন্দ 
লিখেছিলেন যেমন টিলক লিখেছিলেন অরবিন্দ সম্পর্কে তাঁর “কেশরী” পত্রিকায় । 
পরবর্তীকালে কংগ্রেস-রাজনীতিতে টিলক-অববিন্দ মিলিত তাবে একটি স্বতন্ত্র 
অধ্যায় রচনা করেন। সে চমকপ্রদ কাহিনী আমরা যথাস্থানে বলব। 

এই সময়ে আরেকজন দেশপ্রেমিক মারাঠী তরুণের সঙ্কে অরবিন্দু, পরিচিত 
হয়েছিলেন, উবে বরোদাঁয় নয়, ও ৷ ইনি সুখারাষ 
, গণেশ দেউস্বর। বাংলার স্বদেশী আন্দোলনে এই মারাঠী-সম্ভানের দান অবিস্মরণীয় 
হয়ে আছে-- অবিস্মরণীয় হয়ে আছে দেশের জন্য এব অপরিসীম স্বার্থত্যাগ ও 
দুঃখকষ্ট ভোগ । পুজোর ছুটিতে অরবিন্দ যখন দেওঘরে আসতেন তখনই তিনি 
সখারামের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। সখাবাঁম তখন এখানকার স্কুলের একজন 
শিক্ষক ছিলেন ও প্রায়ই বাজনাবায়ণের ভবনে এসে তারই কাছ দেশপ্রেমের 
অগ্রিম্ত্রে দীক্ষ। গ্রহণ করেন। তারপর দুজনে অস্তরঙ্গভাবে মিলিত হন স্বদেশী 
বাংলার সেই প্রজলিত যজ্ঞকুণ্ডে। কাজেই তাঁর জীবননাট্যের অন্যতম চরিত্র 
হিসাবে মারাঠার এই বীরসম্তানের কথাও আমাদের উল্লেখ করতে হবে এবং 
আমর! তা করব যথাস্থানেই। শ্রীমরবিন্দের আরেকজন মারাঠী ভক্ত ও শিশ্ক-_ 
এ" বি. পুরানি--উত্তরকালে তাঁর একখানি স্থন্দর জীবনচরিত রচনা করেছেন 
ইংরেজিতে । তথ্যের দিক দিয়ে পুরানি-বিরচিত লাইফ. অব শ্রীঅরবিন্দ' খুবই 
মুল্যবান তাতে সন্দেহ নেই। ইনি তার যৌবনকাল থেকেই পত্তিচেরী আশ্রমে 
বাস করে আসছেন। এইভাবে দ্বেখা যাবে যে, মারাচীর! শ্রীঅবরবিন্দকে প্রাণ 
দিয়ে যতখানি গ্রহণ করেছে, দুঃখের বিষয় তর জাতি ভীরু -ঠিক্ট -ততখানি 
গ্রহণ করতে পারেনি। এটা বাংলারই দুর্ভাগ্য বলতে হবে। তাই জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদের অন্যতম ছাত্র, বাংল! গাঞ্তাহিক 'আর্ধ” পত্রিকার যশন্বী সম্পাদক 
শ্ব্গত বলাই দেবশর্মা মহাশয় একবার আক্ষেপ করে বলেছিলেন £ *প্অরবিন্দ 
বাংলার হুইয়াও বাঙালির নহেন, সেই ভাগবত ম্ীনবকে বাঙালি আজিকার 
বাঙালি ভুলিয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।” 


অবরবিন্দের বরোদা-জীবনের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনার উল্লেখ করছি। 
ধাকে উপলক্ষ্য করে এই খটনার হৃষ্টি তার নাম যতীন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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অরবিন্দ ত্বয়ং লিখেছেন £ “বাংল! দেশে বৈপ্লবিক আন্দোলন গঠনের জন্য 
বরোদ। বা বোম্বাই থেকে আমার কোন বন্ধুকে আমি কখনে!। পাঠাই নি। 
আমার প্রথম দূত ছিলেন জনৈক তরুণ বাঙালি । ইহাকে আমি স্থানীয় বন্ধুদের 
সাহায্যে বরোদা টসন্যদলের ঘোড়স্ওয়ার বিভাগে তণ্তি হতে সাহায্য করেছিলাম । 
তখন ভারতবর্ষের যে কোন স্থানের সৈন্তদ্লে বাঁগুলি যাতে প্রবেশ করতে 
না পারে সেজন্য ব্রিটিশ গভর্নমেন্টেরু_ নিষেধাজ্ঞা ছিল। তা সত্বেও আমি এটা 
করেছিলাম। এই বাঙালি তরুণটি খুবই উৎসাহী ছিলেন এবং অন্ত্রবিষ্ভা শিখবার 
জন্য তার যথেষ্ট আগ্রহ ছিল। ইনি প্রচুর শারীরিক শক্তিরও অধিকারী 
ছিলেন। ইনিই কলকাতায় সর্বপ্রথম একটি বিপ্লবী গোঠী গঠন করেছিলেন ঘা 
ক্রমশ বৃদ্ধি পেতে থাকে এবং পরে এর অনেকগুলি শাখাও স্থাপিত হয়েছিল। 
এই তরুণটি বরোদা! থেকে কলকাতায় আসেন এবং এখানে তিনি পি. মিত্র ও 
অন্ঠান্ত বিপ্লবীদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করেন । তারপরে বারীন এসে তাঁর 
সঙ্গে যোগদান করেন ।” 

অরবিন্দ-বর্ণিত এই তরুণ বাঁঙালিটিই যতীন্্নাথ বন্দোপাধ্যায় । বরোদায় 
দীনেন্্রকুমারের আগমনের, পর ইনি আসেন? কারণ “অব্বিন্দ-প্রসঙ্গ' গ্রন্থে এব 
উল্লেখ পাই। দীনেন্দ্রবাবু লিখেছেন : “একটি দীর্ঘকায় বলবান বাঙালি যুবক 
একটি লোটা ও লদ্বা লাঠি সম্বল করিয়া বরোদ! রাজ্যে আমাদের বাসায় 
উপস্থিত হয়। তাহার নাম যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তাহার বাড়ি কোথায়, 
সংসারে কে আছে, কি উদ্দেশ্যে সে দেশে দেশে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে, তাহা 
আমাদের কাছে প্রকাশ করে নাই। প্রথমে সন্দেহ হইয়াছিল--লোকটা হয়তে। 
গোয়েন্দ। তাহার অল্পদিন পূর্বে র্যাণ্ড ও আয়াস্টের হত্যাকা গু লইয়া দক্ষিণ 
ভারতের সবত্র ভয়ানক হে চৈ আবস্ত হইয়াছিল $ বিপ্লববাদীদের সন্ধানে চারিদিকে 
অসংখ্য গোয়েন্দা ঘুবিতেছিল । 

প্যতীন্রনাথের সাহস, উদ্ম, উচ্চাভিলাষের পরিচয় পাইয়া অরবিন্দ বিম্মিত 
হইলেন এবং সে যাহাতে সৈন্তদলে প্রবেশ করিতে পারে- লেজন্য যথেষ্ট আগ্রহও 
প্রকাশ করিলেন। ফৌজে বাঙালির প্রবেশ নিষেধ বলিয়! যতীন্দ্রনাথ স্বীয় বাঙালিত্‌ 
গোপন কুরিয় পুরুবিয়! ব্রাহ্মণ সাঁজিল এবং বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বন্দ্যটুকু উহ্থা রাখিয়া 
'উপাধ্যায়' এই লাঙুলটুকু নিজের নামে যোগ করিয়! অরবিন্দের বন্ধু লেফটেনাণ্ট 
মাধবরাঁও যাদবের শরুণাপূশ্র হইল যদি তিনি দয়! করিয়া! তাহাকে সাধারণ পদাতিক 
সৈম্তর্ূপেও গ্রহণ করিবার বাবস্থা করেন ।” 

এই যতীন্ত্রনাথই উত্তরকালের ত্রিরুলম্ব শ্বামী। তরুণ বয়সেই দেশকে শ্বাধীন 
করার ইচ্ছাটা তার মধ্যে প্রবল হয়ে উঠেছিল । বাঙালির ছেলে মসিজীবী হওয়ার 
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চেষ্টায় জীবন উৎনর্গ না করে অসিজীবী হওয়ার আশায় সেদিন সারা ভারত চষে 
বেড়িয়েছিলেন। আরা যে সময়ের কথ! বলছি তখন কি ইংরেজের সৈন্ভবিভাগে, 
কি সামন্ত বাঁজোর সৈম্ভদলে সামান্য একজন পদাতিক হয়েও প্রবেশ করা বাঙালির 
পক্ষে একরকম অসম্ভব ছিল। হযতীন্ত্রনাথের বরোদা আগমন ১৮৯৯ সালের কোন 
এক সময়ের ঘটনা! হবে। এর পরে আমরা দেখতে পাব যে, বরোদায় অবস্থানকালে 
অরবিন্দ শুধু অধ্যয়ন, অধ্যাপনা আর সাহিআ কর্ম নিয়েই দিনাতিপাত করেন নি। 
সেই দেশসেবার যে বীজটি তাঁর চৌদ্দ বছর বয়সের সময় তাঁর মনের মধ্যে উ হয়ে 
থাকবে, সকলের অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে তারই অঙ্কুরোদগমের সময় এবার এসে পডল। 
ক্ষেত্র এবং পরিবেশ ছুই-ই তখন এর অনুকূল ছিণ। বাঁডাঁলি তরুণ যতীন্দ্রনাথকে 
তিনি যে একটা বিশেষ উদ্দেশ্ঠ-প্রণোকিত হয়েই বরোদা রাজ্যের সৈন্যদলে ভি 
হওয়ার স্থযোগ করে দিয়েছিলেন, তা বোধ করি বুঝিয়ে না বললেও চলে । চির- 
কালের মৌনী এই মানুষটির মনের অতলের তরঙ্গ-বিভঙ্গ তো তার জীবের উপর 
থেকে দেখে বুঝবার উপায় নেই। 


তীর বরোদা-জীবনের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনাটির কথ! বলে আমরা এই 
অধ্যায়ের আলোচনা! শেষ করব। এটি তার বিয়ের কথা । তাঁর জীবনে তার স্ত্রীর 
ভূমিকা নেই বললেই হয়, সম্ভবত সেই কারণে তিনি শ্বয়ং এই সম্পর্কে বিশেষ কোন 
বিববণ লিপিবদ্ধ করে যান নি। তবে বিবাহের পরে “প্রিযুতমু! মৃণ£নিনী”-কে তিনি 
যে কয়েকখানি পত্র লিখেছিলেন (বাংলুতেই সেগুলি নিঙ্গে লিখেছিলেন ), সেই 
পত্রগ্ুলি মৃত্যিই আশ্চর্য রকমের অসাধারণ । তাদের দাম্পত্যর্জীবনের নিগৃঢ সম্পর্কটি 
বুঝবার পক্ষে স্ত্রীকে লেখা অরবিন্দের এই পত্রকয়খানিই ঘথেষ্ট । অরবিন্দের বিবাহের 
একটি সুন্দর বিবরণ তার মাস্টার মশাই দিয়েছেন। তাব থেকে কিছু উদ্ধৃতি 
এখানে দেওয়া হলো £ 

«এই সময় অরবিন্দ বিবাহের জন্য উৎস্থক হইয়াছিলেন। এইরূপ উত্নুক হওয়ার 
ফলে তিনি খবরের কাগজে স্পষ্ট বিজ্ঞাপন দিলেন যে, তিনি বিবাহ করিবেন এবং 
সেজন্ত পাত্রী চাই। বঙ্গবাসী_কলেজের অধ্যক্ষ গিরিশচন্দ্র বস্তু অরুবি্দের শ্বশুরের 
খুব বন্ধু ছিলেন। তিনিই অগ্রবর্তী হইয়া ঘট্‌কালী করিতে লাগিলেন । কলিকাতায় 
গিরিশবাবুর বাঁডিতেই অরবিন্দ নিজে আসিয়া কনে দেখিয়! পছন্দ করিয়া গেলেন । 
বিবাহের কথা পাক! হইয়া গেল। অরবিন্দ ব্রাহ্মদমাজভুক্ত যুবক, জ্বুবিন্দের 
শুর তুপাল বু বিলাত ফেরৎ হিন্দু। অরবিন্দ ও ভূপালবাবুঃ ভাবী জামাতা 
ও ভাবী শ্বশুর, প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আবার হিন্দু হুইলেন। কনের খুড়া কিছ! 
জ্যাঠা কন্া সশ্রদান করিলেন। কলিকাতা বৈঠকখান!  রোডুস্কিত কোন এক 


১৬৪ 








ভাড়াটে বাড়িতে অরবিন্দের বিবাহ কার্ধ একেবারে নিখুঁত হিন্দুমতে হুসম্পন্ন 
হইল ।” 

এই বিয়ের তারিখ ১৯০১ সালের, এপ্রিলের শেষ ভাগ। 

বাংল! হিসাবে ১৬ই বৈশাখ, ১৩০৮। 

অরবিন্দের বয়স তখন ত্রিশ বছরও পূর্ণ হয় নি। , 

স্ত্রী মপালিনী দেবী সবেমাত্র পূনেরে! বুতসরে পদার্পণ করেছেন । 

অপর একটি বিবরণ থেকে জানা যায় যে, বিবাহ-বাঁসরে উপস্থিত ছিলেন লর্ড 
পিংহ, বোমুকে্শে চক্রবর্তী, গিরিশ, বন্থ, স্যর জগদীশ. বৃহ্থ প্রভৃতি । “বিবাহের 
অব্যবহিত পরেই তাহার নব-পরিণীতা স্ত্রীকে লইয়া প্রথম দেওঘর গেলেন, পরে 
নৈনিতাল_ পাহাড়ে গেলেন এবং সেখান হুইতে পুনর়ু তাহার কর্মস্থল ববো দায় 
গেলেন।” অরবিন্দের মধ্যম অগ্রজ কিন্ত, তিন-আইন মতে ব্রাহ্মদমাজভুক্ত একটি 
অতি সুন্দরী ব্রাহ্মণ কন্যাকে বিবাহ করেছিলেন। দীর্ঘ চৌদ্দ বখসরকাঁল যিনি 
বিল।তে কাটিয়ে এলেন সেই অরবিন্বকে তাই দেদিন প্রায়শ্চিত্ত করে হিন্দুমতে 
শালগ্রাম শিল! সাক্ষী রেখে বিয়ে করতে দেখে অনেকে নিশ্চয়ই বিশ্মিত হয়ে 
থাকবেন__এ আমরা সহজেই অনুমান করতে পারি । অরবিন্দ-চরিত্রে যে জটিলতার 
কথা বলেছি, এটি তারই একটি নিদর্শন নয় কি? 

শোন! ষায়, ম্বণালিনী ঘোষু দেখতে সুন্দরী ছিলেন। বিছ্ষীও। অমন একজন 
প্রতিভাবান পুরুষকে স্বামীরূপে পেয়ে তিনি নিজেকে নিশ্চয়ই সৌতাগ্যবতী মনে করে 
থাকবেন, কিন্ত আজীবন তাঁকে কী কষ্টই না ভোগ করতে হয়েছে। ভূপাঁল বনুদের 
আদি নিবাস যশে!হরে, তবে তিনি বাস করতেন রাচীতে। প্রাপ্ত বিবরণ থেকে 
জানা যাঁয় যে, বিয়ের পরে ছুজনের মধ্যে সম্প্রীতি ঘথে্ই হয়েছিল। প্রথম থেকে 
শেষ পর্যন্ত হ্বামী-নত্রীর মধ্যে মধুর সম্পর্কের কখনো! অতীব হয় নি যদ্দিও ঠিকুজী 
অনুমাঁরে অবরবিন্দের ভাঁগ্যে গাহস্থ্য সুখ ছিল না। কিন্ত মৃণালিনীর ভাগ্যে স্বামী 
সহবাস করা খুব অল্পই ঘটেছিল। আমরা একথা! প্রত্যয়ের নঙ্গেই বলতে পারি ঘে, 
শ্রীঅরবিন্দ তাঁর অলীধারণ ভবি্যৎ জীবন সম্ব্ধে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন বয়ো প্রাপ্তির 
সঙ্গে সঙ্েই__এর আতভামও আছে স্ত্রীকে লেখ। তাঁর চিঠিগুলির মধ্যে । প্রীয়ই 
মুণালিনীকে এ বিষয়ে সব কথা জানিয়ে ও বুঝিয়ে চিঠি দিতেন আর সাধারণ 
দবাম্পত্যজীবনের চেয়ে সহ্ধর্থিনীকে তিনি এক মহত্তর জীবনের উপযোগী করে গড়ে 
তুলবার জন্ত অনেক চেষ্টা করতেন। যতদুর জানা যায় তাতে বলা যায় যে, সেই 
'পাগুর দ্বামীর উপযুক্ত তার্ধা ছিলেন মৃণীলিনী--যেমূন উন্নতমনা তেমনি তুক্রিমতী | 
সহনশীলত! ছিল তার চরিত্রের ভূষণ। তীর অন্তরে তেজও কম-ছিল না। স্বামী 
খন প্রবামে থাকতেন, মৃণালিনী পরের গলগ্রহ হওয়া তো! দূরের কথা, পিতার 
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অন্নেও তিনি থাকতে অনিচ্ছুক ছিলেন। তিনিও চেয়েছিলেন একটা উন্নত জীবনের 
পথে অগ্রসর হয়ে চলতে । বরোদায় শ্বামীকে এই সময়ে লেখা পত্রের মধ্যে 
ম্ণালিনীর যে পরিচয় আমর! পাই তার মধ্যেই আভাদিত হয়েছে একটি নারীর 
উন্নত হৃদয় আর মন | বরোদার পর তার যে কর্মব্যস্ত জীবন, তার মধ্যে শরীর স্থান 
সামান্তই ছিল। তাই সেই সময়ে স্বীকে ও ভগ্মী সুরোজিনীকে অবুবিন্ হয় দবেওঘরে 
নয়তে। অন্তত্র রাখবার ব্যবস্থা করেছিলেন। তার পারিবারিক জীবন আর্ত হয় 
১৯৪১ সালে, শেষ হয় ১৯১০ সালে যখন অরবিন্দ পৃণ্তিচেরীতে চলে যান। তখন 
আর মৃণাণিনীর তাঁর কাছে গিয়ে থাকবার প্রশ্নই ছিল না। স্বামীসঙ্গ না পাওয়ার 
'রদন! মৃণালিনী অকাতরেই সহ করে গেছেন চিরকাল । এবং সেটা! করেই এই 
মহীয়সী নারী স্বামীর প্রতি তাঁর অকপট প্রেমের যে নিদর্শন দেখিয়ে গেছেন, তা 
শুধু হৃদয়-মন দিয়ে অনুভব করার জিনিস, নিছক আলোচনার বিষয় নয়।% 


/ * শোন! যার-১৯১৮ সালে স্ত্রীকে পণ্ডিচেরী যাবার অনুমতি দিয়েছিলেন শ্রীঅরবিন'। কিন্তু যাত্রা- 
পথে কলকাত! পরস্ত এসে মারাত্মক, ইন্ফ্লুর়ের] রোগে আক্রাত্ত হয়ে তিনি মার! যান। 
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॥ পনেরো ॥ 


যুরোপের জ্ঞান-গরিমায় বিভূবিত হয়ে ভারতবর্ষে ফিরে আসার পর অরবিন্দ 
ৰরোদায় একে একে দশটি বছর অতিবাহিত করলেন। এই অধ্যায়ে আমর] তাই 
দেখব এই দশ বছরের মধ্যে তার চোখের উপর দিয়ে ইতিহাসের ধারায় কি কি 
ঘটনা ঘটে গেল এবং সেই সব ঘটনা তাঁর মনে কিরকম রেখাপাত করল বা কি 
প্রতিক্রিয়ার হুপ্তি করল। তিনি যে একটি বিশেষ মন নিয়েই তার জন্মভূমিতে 
প্রত্যাবর্তন করেছিলেন, সে কথা *আমরা আগেই বলেছি। “ইংল্যাণ্ডে থাকতেই 
আমি স্থির করেছিলাম যে আমি ভারতের মুক্তিসংগ্রামে আত্মনিয়োগ করব”__ একথা 
অরবিন্দ নিজ মুখেই বলেছেন। আর তার জন্তেই তো৷ তিনি বরোদায় বসে নিজেকে 
প্রস্তুত করছিলেন। এই দশ্টু বছরের মধ্যে একটির পর একটি যেসৰ ঘটন] তাঁর 
চার পাশে ঘটে যাচ্ছিল, তিনি তার নীরব অথবা নিষ্রিয় সাক্ষী মাত্র ছিলেন না, 
গভীরভাবে সেই সব ঘটনার গতিবিধি ও তাৎপর্য পর্যবেক্ষণ করছিলেন । পর্যবেক্ষণ 
করছিলেন আর ভবিষ্যৎ কর্মপস্থার কথ। নিশ্চয়ই চিন্তা করছিলেন । ঘটনা ও তাঁব 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের সম্পর্কেও প্রাসঙ্গিক আলোচন1! করতে হবে। 

প্রথমেই কংগ্রেসের কথা বলি। 

আমরা জানি, ইংল্যাণ্ডে থাকতেই অরবিন্দ কংগ্রেস সম্পর্কে সচেতন হয়ে 
উঠেছিলেন। কেমব্রিজে থাকতেই তিনি ভাবতের জাতীয় কংগ্রেসের কার্যাবলী 
বিশেষ আগ্রহ ও ওৎস্থক্য নিয়েই নিরীক্ষণ করতেন । এর প্রমাণ কংগ্রেস রাজনীতি 
সম্পর্কে তার সেই প্রবন্ধাবলী যাঁর ভিত্তি ছিল প্রধানত ১৮৯* থেকে ১৮৯২ পর্যস্ত 
পর পর তিনটি কংগ্রেসের সভাপতির অভিভাষণ। ১৮৯৩ সালের ডিসেম্বর মাসে 
দাদাভাই নৌরোজির সভাপতিত্বে লাহোরে কংগ্রেসের নবম অধিবেশন হয়। 
বিলাতে ছাত্রজীবনে নৌরোজি সাহেবের নির্বাচনে বন্ধু চিত্তরগুনের সঙ্গে মিলিতভাবে 
অরবিন্দ সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন এবং বর্তৃতাও করেছিলেন। এবারকার 
সভাপতির অভিভাবণের প্রধান বক্তব্য ছিল ছুটি। ১. ভারতের জাতীয়তার 
বনিয়াদ দৃঢ় করার জন্ত সকলের আগে দরকার ধর্মীয় সাম্প্রদায়িকতা বর্জনপূর্বক 
নিজেকে ভারতবাসী বলে পরিচয় দেওয়া; ২, ইংরেজের ন্যায়পরায়ণতায় বিশ্বান 
রাখতে হবে আর অটল রাজভক্তি দেখাতে হুবে ব্রিটিশ শাসনের প্রতি । দ্বিতীয় 
কথাটি যে অরবিন্দের মনঃপৃত হয়নি তা আমরা জানতে পাঁরি তার এ নময়কার 
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কংগ্রেস সম্পকিত ধারাবাহিক প্রবন্ধে যার মধ্যে ধ্বনিত হচ্ছিল আবেদন-নিবেদন 
নীতির তীব্র গ্রতিবাদ। 

১৮৯৪। এবার কংগ্রেসের অধিবেশন বসল মাত্রাজে। সভাপতি ছিলেন 
আলফ্রেড ওয়েব $ ইনি জাতিতে আইরিশ । ১৮৯৫ । এবারকার কংগ্রেসের অধিবেশন 
হয় পুণায়ঃ সভাপতি £ রাষ্রগুরু স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । এটি একটি ম্মরণীয় 
অধিবেশন ছিল। এই স্ুরেন্দ্রনাথই একদিন বভ্রক্ঠে ঘোঁধণ1 করে বলেছিলেন £ 
“মাতৃত্বমির মেবা করাই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম-_ইহাই ঈশ্বরের প্রকৃত সেবা ।” অব্ববিন্দের বহু 
আগে এই কথাটি ভারতবাসীকে দেশপ্রেমে কি রকম উদ্বদ্ধ কন্পেছিল সে-ইতিহাস 
আঁজ আমর! তুলে গেছি-_-মনে রেখেছি শুধু মডারেট স্থরেন্্রনাথকে, মন্ত্রী 
স্ববেন্্রনাথকে। এই অধিবেশনে তিনি যে ভাষণ প্রদান করেন তা শধু দীর্ঘতম 
অভিভাষণ নয়, অনেকের মতে, ভারতের রাজনীতিতে সবদ।' সক্ষে বাথার 
উপযোগী তার এই বক্তৃতা।* তিনিই সবপ্রথম কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে 'জাতির 
বে-সরকারী পার্লামেপ্ট বলে অভিহিত করেছিলেন তার এই ম্মরণীয় ভাষণে। 
১৮৯৬ সালে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় কলকাতায় , সভাপতি £ রহিমতুল্লা মহম্মদ 
সিয়ানী। মুসলমান ভাইবা কেন কংগ্রেসে যোগ দেয় না, না দেওয়ার কারণ 
কি কি--সভাপতির ভাষণে তার উল্লেখ ছিল। হিন্দুভাবে ভাবিত অরবিন্দের 
হে ইহা মনঃপুত হয় নি, সেটা আমরা সহজেই অনুমান করতে পারি। কারণ, 
তার এক জীবনীকারের মতে, “হিন্দু-মুদলমানের পৃথক পৃথক ধর্ম সত্বেও, 
রাজনীতিক্ষেত্রে উভয়ের এক্যস্থাপন প্রয়াসে তাহাকে কোনদিন গলদঘর্ষ হইতে 
দেখা যাস নাই ।” ১৮৯৭ সালে অমরাবতীতে কংগ্রেম অধিবেশন হয় ; সভাপতি £ 
শঙ্করণ নাঁয়ার। এই অধিবেশনে টিলকের ও পুণার নংবাদপত্র-সম্পাদকদের 
কারাদণ্ে স্থরেন্ত্রনাথ যে বকৃতাটি করেছিলেন তা বিশেষভাবেই ন্মর্তব্য। এবারকার 
অধিবেশনের প্রেক্ষাপট ছিল প্রেগ দমনকল্পে বোশবাই গভনমেণ্টের অত্যাচার এবং 
টিলকের “কেশরী* পত্রিকায় তার তীব্র সমালোচনা! ও পরবর্তা ঘটনাবলী । 
সভাপতিব ভাষণে এসবের উল্লেখ ছিল। 

১৮৯৮। এবার কংগ্রেসের অধিবেশন বসল মাত্রাজে ; সভাপতি £ আনন্দমোহন 
বন্থ। তাঁর ভাষণের মধ্যেও সেই চিরস্তন 'আবেদন-নিবেদন-নীতির' প্রাচুর্য । 
১৮৯৯। এই বছরে লক্ষৌ শহরে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হুয় তাতে সভাপতিত্থ 
করেন এমন একজন ব্যক্তি যিনি বিষ্তাবুদ্ধি, পাঙিত্য, প্রতিভা, দেশপ্রেম, কর্মক্ষমতা 
ও চরিত্রগৌরবে সমকালীন ভারতে একজন নর্ষস্থানীয় ব্যক্তি বলে গণ্য হয়েছিলেন। 
ইনি শ্বনামধন্য রমেশচন্দ্র দত্ত । বরোদার মহারাজা একেই সাদরে আমন্ত্রণ করে 


* এই বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন1 আছে লেখকের 'রাষ্ট্রগুরু হুরেন্নাথ' গ্রন্থে । 
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এনে ভার রাঁজোর প্রধান অমাত্যের পদে স্থাপন করেছিলেন। কংগ্রেস 
সভাপতি হিসাঁবে তাঁর ভাষণটি সমনামগ্িক পত্রিকার মন্তব্য অনুসাবে অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ বলে বিবেচিত হয়েছিল।* ১৯০০ সালের কংগ্রেস অধিবেশন বসল 
লাহোরে , সভাপতি £ নারায়ণ চন্দ্রাভর্ক। মামুণি বকৃতা দিয়েছিলেন ইনি। 
১৯০১। এবারকার কংগ্রেস অধিবেশন কলকাতায়, সভাপতি £ দীনশা ওয়াচ । 
এই কংগ্রেসে সরলা দেবীর সেই প্রসিদ্ধ সঙ্গীতটি-_-“অতীত গৌরবকাহিনী মম 
বাণী, গাহ আজি হিন্দুস্থানপ্জ_দিয়ে অধিবেশনের উদ্বোধন হয়েছিল। এই 
কংগ্রেসেই গ্ভচ আমেরিক1 প্রত্যাগত বিপিনচন্দ্র পাল বলেছিলেন £ “পরাধীন 
ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান কর্তব্য বিদেশে ধর্মপ্রচার নয়, দেশকে স্বাধীন করা ।” 
রাঁজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন ব্লিপিনচন্দ্র এবং অবিলম্বে “নিউ.ইত্ডয়।” নামে একটি 
পত্রিকা প্রকাশ করে কংগ্রেস রাজনীতিতে তিনি একটা নতুন চিন্তাধারা প্রবর্তন 
করেন। এই কংগ্রেসেই দক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতবাসীর্দের প্রতি যে অবিচার চলছিল 
মেইদিকে কংগ্রেসের মনোযোগ আকর্ষণ করবার জন্য উপস্থিত ছিলেন আর একজন 
অপবিচিত ব্যক্তি। ইনি মোহনদাস করমচাদ গান্ধী । ১৯০২ সালে কংগ্রেসের 
অধিবেশন বদল আমেদাবাদে , সভাপতি £ রাষ্ট্রগুরু স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
দ্বিতীয়বার মভাপতিরপে এইবার তিনি একটি ন্মরণীয্ন ভাষণ প্রর্দান করেন যার মধ্যে 
আমরা দেখতে পেয়েছিলাম এক নতুন স্থরেন্্রনাথকে | “পাআাজ্যবাদ আমাদের 
উন্নতির পথে বাধা । এই সাম্রাজ্যের মধ্যে অন্ত সকলের সঙ্গে আমাদের সমান 
অধিকার নেই। আমর! নিজের দেশে বিদেশী ।” আমরা জানি না, মডারেট 
দলের নেতার মুখে এই কথ শুনে অরবিন্ের মনে কি রকম প্রতিক্রিয়! হয়েছিল, 
তবে এইটুকু আমর! জাঁনি যে, এই কংগ্রেসে তিনি উপাস্থৃত ছিলেন এবং এইখানেই 
টিলকের সঙ্গে অব্রবিন্দের প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় হয়েছিল। সমসাময়িক বিবরণ 
থেকে জানা যায় যে, “টিলক শ্রীঅরবিন্দকে প্যাণ্ডেলের বাইরে নিয়ে গিয়ে 
ঘণ্টাখানেক আলোচনা! করেন দেশের অবস্থা সন্বন্ধে। দেশের মহান ছুই নেতার 
নিবিভ বন্ধুত্বের স্থত্রপাঁত হয় এই এঁতিহাসিক সাক্ষাৎকারে ।” ভারতের জাতীয় 
মহাঁদভার অধিবেশন অরবিন্দ স্বচক্ষে সেই প্রথম দর্শন করেন--যে মহাসভার 
রাজনীতির একজন তীব্র সমালোচক হিসাবেই রাজনীতিতে ঘটেছিল তার অভ্যুদয়। 


আগেই বল! হয়েছে যে, “যুবক অরবিন্দের মনের উপর জাতির বৃহত্তর 
জীবনের ষে সকল ঘটনা আসিয়া আঘাত করিতেছে, সেই ঘাত-প্রতিঘাঁতের বিহ্যুৎ 
বিচ্ছুরিত রোশনাইতে অরবিন্দের জীবনের ক্রমবিকাশকে আলোকিত করিয়। 


«* লেখকের “রমেশচন্ত্র'গ্রদ্থ স্টব্য। 


দেখিতে হইবে। নতুবা নান। জটিলতাপূর্ণ তাহার অতি অদ্ভুত জীবনকে বুবিতে 
পারিব না।” কংগ্রেসের কথা বললাম। এইবার সংক্ষেপে অন্যান্ত ঘটনাবলীর 
(যা এই নখ বছরের মধ্যে ঘটেছে) উল্লেখ কর! যাক। বস্থিমচন্দ্র ও মাতামহ 
রাজনারায়ণের মৃত্যুর কথা উর্লিখিত হয়েছে। ১৮৯৬ সালের ১৭ই অক্টোবর 
লোকাস্তরিত হন তাঁর পিতৃবন্ধু ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষ। বিচার ও শাসন 
বিভাগ পৃথক করণের জন্য কংগ্রেসের পক্ষ থেকে ইনি বিশেষ প্রর়াম পেয়েছিলেন। 
১৯০০ সালের অক্টোবর মাসে প্যারিসে বৈজ্ঞানিক জঁগদীশচন্ত্রের জয়ডঙ্কা বেজে উঠল, 
ভারতে এলো! ভার প্রতিধ্বনি । ১৯০২ সালের ৪ঠা জুলাই বেলুড়মঠে দেহরক্ষা 
করলেন ম্বামী বিবেকানন্দ । এই বছরেই বাংলাদেশে বিপ্লবকর্মের স্ত্রপাত হয় ও 
সখারাম গণেশ দেউস্কর কর্তৃক মারাঠার বীরপূজা বাংলাদশে প্রবতিত হয়। এই 
বছরেই মহা মনীষী সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় স্থাপন করেন “ডন সোসাইটি? ঘা হয়ে 
উঠেছিল শ্বদেশীভাবধার! প্রচারের একটি সার্থক পাদপীঠ। এইগুলির প্রত্যেকটি 
সম্পর্কে পরে আমরা যথাযথ আলোচন করব। 

লোকমান্ত টিলকের গ্রেপ্তার, বিচার ও কারাদও ১৮৯৬ সালের একটি স্মরণীয় 
ঘটনা । সমসাময়িক কালে এই ঘটনাটি ভারতবর্ষে, বিশেষ করে বাংলাদেশে যে 
তুমুল উত্তেজনার স্থষ্টি করেছিল তার তুলনা নেই, বললেই হয়। বরোদাঁয় অরবিন্দের 
মনেও এই ঘটনাটি গভীর রেখাপাত করে থাকবে সেই সময়। তাই এই ঘটনাটির 
একটু বিস্তারিত বিবরণ এখানে উল্লেখ কর! দরকার। সমকালীন রাজনৈতিক 
ভারতেও এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা বলে ইতিহাসে গণ্য হয়েছে । ১৮৯৬ ও ১৮৯৭- 
এই ছুই বছরেই বোগ্বাই ও মহাবাষ্ট্র প্রদেশে প্রেগ ও দুভিক্ষ দেখা গিয়েছিল। 
ভারতের জাতীয় জীবনে তখন নতুন তরঙ্গ তুলেছেন লোকমান্ত বালগঙ্গাঁধর টিলক 
€ ১৮৫৬-১৯২০)। দেশের এই ছুর্দিনে দুতিক্ষের জন্ প্রথমে সরকারের দ্বারস্থ হয়ে 
ব্যর্থ মনস্কাম হবার পর টিলক নিজেই একটি রিলিফ সংগঠন করেন। পুণ1 শহরে 
যখন প্রেগ দেখ! দিল, তখন তিনি তার সমস্ত শক্তি নিয়ে সেই প্লেগ নিবারণের কাজে 
আত্মনিয়োগ করেন। তারপর সরকার স্বয়ং এই কাজে অগ্রসর হলেন ও এজন্য 
গোরা সৈন্য নিযুক্ত করা হয়। প্রেগের চেয়ে ভয়াবছ, হয়ে উঠল প্লেগ দমনের জন্য 
সৈনুদের অত্যাচার । সত্রাতা নাটু সর্দারের নির্বাসন এবং ১৮৯৭ সালের জুন মাসে 
দামোদর_ও চাপেকার নামক দুইজন মারাঠী যুবকের গলির আঘাতে পথিমধ্যে 
র্যাণ্ড ও আয়াস্টের নিহত হওয়া এই সময়কার একটি চাঞ্চল্যকর ঘটনা । র্যাণ্ 
ছিলেন পুণার প্রেগ অফিসার । 

এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করেই টিলক তার সম্পাদিত 'মারাঠা” ও “কেশরী, 
পত্রিকায় অগ্নিময়ী মন্তব্য প্রকাশ করলেন । সরকারের সমস্ত রাগ তখন গিয়ে পড়ল 


১৯৩ 


টিলকের উপর । অতঃপর তার গ্রেপ্তার, বিচার ও কারাদণ্ডের ভিতর দিয়ে দেশের 
মধ্যে ষেন একট] বিস্ফোরক অবস্থার হৃষ্টি হলো! । সারা ভারতের দৃষ্টি তখন তার 
উপরে নিবন্ধ হয়েছিল, বললেই হয়। ভারতীয় সংবাদপত্রগুলিই গুপ্ত হত্যার 
প্ররোচনা দিয়ে থাকে, এই রকম একটা ধারণার বশবর্তী হয়ে সরকার নিয়ে এলেন 
সিডিশন বিল। রমেশচন্দ্র দত্ত তখন বিলাতে। সেখানে থেকেই সংবাদপত্র 
মারফৎ তিনি এর তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন এবং ১৮৯৯ সাল কংগ্রেস 
*সভাপতিরূপে প্রদত্ত তার ভাষণের মধ্যে সরকারকে এই বলে সতর্ক করে দিয়েছিলেন 
যেঃ “সভামমিতিতে স্বাধীনভাবে আলোচনার পথ রুদ্ধ করা আর সংবাদপত্রের 
কঠরোধ করার অর্থ হলো রাঁজক্রোহের স্থপ্টি করা।” সেদিন প্লেগ রোগীদের জন্ত 
হাঁদপাতাল খুলে, অঙ্নসত্র খুলে, ন্বেচ্ছাপেবকদের নিয়ে ঘুরে ঘুরে রোগীদের তদারক 
করে মাহামতি টিলক কংগ্রেসের বাইরে যে মহৎ কর্ম সম্পন্ন করেছিলেন তারই মধ্য 
দিয়ে আভামিত হয়েছে তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । আমরা অন্থমান করতে পারি 
বরোদায় বসে অরবিন্দ এসব ঘটন] নীরবে লক্ষা করেছিলেন। 

১৮৯৫ সালের ঘটনাটির কথা উল্লেখ কর! হয় নি। এই সময়ে টিলক 
সার্জনিক গণপতি পূজা প্রবর্তন করে জাতীয়তার একটা নতুন ব্যঞ্চনা রাখলেন 
আমাদের সামনে । হিন্দুত্বের ছাপ লাগল জাতীয়তায়। তারপর লোকমান্য 
মহাৰাষ্ট্রে প্রবর্তন করলেন “শিবাঁজী উৎসব'-সেই একই হিন্দুচেতনার অভিব্যক্তি । 
“মারাঠার নব-উন্মেধিত বার চেতনার সহিত হিন্দুত্বের ধর্মবোধ ও মারাঠাজাতির 
অতীত গৌরব বাহিনী বাণী, একত্রে মিলিত হইক্সা আর এক নব-উন্মাদনার 
স্থা করিল।” ভারতে চরমপন্থী রাজনীতির পূর্ব সুচনা এখান থেকেই। এই 
প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার যে, টিলকের দশ বছর আগে মারাঠা জাতির 
অতীত গৌরবের সঙ্গে বাঙালির প্রথম পরিচয় সাধন করিয়ে দিয়েছিলেন 
রমেশচন্দ্র দত্ত তাঁর “মহারাষ্ট্র জীবন প্রভাত উপন্যাসখানির মাধ্যমে । যাই হোক, 
টিলকের এই প্রয়াদের ফল যে স্থদুরগ্রসার্দী হয়েছিল এবং কংগ্রেমী রাজনীতিকে 
অনেকখানি প্রভাবাপ্বিত করতে সক্ষম হয়েছিল, তা আমর] বুঝতে পারব বিংশ 
শতাবীর প্রথম দশকে বাংলার চেহারা থেকে । সে কথা যথাস্থানেই বলব । এখানে 
শুধু এইটুকু উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে যে, বরোদা থাকতেই অরবিন্দ সবচেয়ে বেশি 
করে আকৃষ্ট হয়েছিলেন মহারাষ্্-কেশরী টিলকের প্রতি এবং তীর প্রতি তিনি গভীর 
শ্রদ্ধা পোষণ করতেন চিরকাল । টিলক-অরবিন্ব-প্রনঙ্গে পরে আরে! কিছু বলতে হবে। 


কিন্ত বরোদায় অরবিন্দের অবস্থানকালের প্রথম দশ বছরের মধ্যে সবচেয়ে বড়ো 
ঘটনা হলো--ভারতে বিবেকানন্দ । উনিশ শতকের শেষ পাদে দ্বামী বিবেকানন্দ 
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ঘেদিন শিকাগো ধর্ম-মহাঁসভায় ঘাদশ তুর্ষের প্রভা নিয়ে দাড়ালেন, সেদিন থেকেই 
সুরু হলে! ভারতে বিবেকানন্দের যুগ, আর কারে! নয়। তীর মহাপ্রয়াণ পর্যস্ত এই 
যুগের দীপ্তিতে উত্ভাদিত ছয়ে উঠেছিল ভারত-ইতিহাসের দিগত্ত। সেই সঙ্গে 
বরোদার সেই আত্মগ্রচারবিমুখ, নিরীহু-প্রকৃতি ও নির্বাক পুরুষ অরবিন্দের মনের 
দিগন্তও। সবচেয়ে বেশি আলে! তার মনের উপর এই দশ বছরের মধ্যে যদি কেউ 
ফেলে থাকেন তবে তিনি স্বামী বিবেকানন্দ ছাঁড়া আর কেউ নন। কারণ তখন 
এই ভারতবর্ষের, শ্তধু ভারতবর্ধ বলি কেন, প্রকৃতপক্ষে সমগ্র পৃথিবীর দিকে দিকে” 
বেজে উঠেছে এই বিশ্ববিজয়ী সন্ন্যাসীর বিজয় ছুন্দুভি। সে আয়াজ, আমর! 
অন্ুমীন করতে পারি, বরোদায় গিয়ে নিশ্চয়ই অরবিন্দের কানে প্রবেশ করেছিল । 
সমস্ত ভারত তখন বিবেকানন্দের জয়গানে মুখর । আসমুদ্র হিমাচল এই বিশাল 
দেশের জনচিত্তে স্বপ্লকাল মধ্যে তিনি যে আলোড়নের স্থষ্টি করেছিলেন, আধুনিক- 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে তা! তুলনা রহিত বললেই হয়।* 

যুরোপ ও আমেরিকায় সাড়ে তিন বছর বেদান্ত প্রচারের পর স্বামী বিবেকানন্দ 
ভারতে ফিরলেন ১৮৯৭ সালের নব বৎসরের প্রথমেই । আর তিন বছর পরেই 
একটি শভাববী শেষ হয়ে আরম্ভ হবে একটি নতুন শতাব্বী। ভারতবর্ষের মাটিতে 
পদ্ার্প॥ করে সেই সঙ্গ্যাসী দৃগ্তকঠে বললেন আমাদের, “যদি ছিন্দুজাতি জীবিত 
থাকিতে চায়, তবে ধর্মকেই তাহার জাতীয় মেরুদণডম্বরূপ গ্রহণ করিতে হইবে । আমি 
তোমাদ্দিগকে বলিতেছি, যতদিন না! তোমরা প্রকৃতপক্ষে ধার্সিক হইতেছ, ততদিন 
ভারতের উদ্ধার হইবে না।” এ ছাডা, পাশ্চাত্য দশের বর্তমান অবস্থা যা তিনি 
ত্বচক্ষে দেখে এসেছেন, নে সম্পর্কে তার একটি উক্তির মধ্যে পাই £ «পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মূল ভিত্তি পর্বস্ত আজ বিচলিত হইয়াছে। জড়বাদের শিথিল বালুকাভিত্তির উপর 
স্বাপিত এই সত্যতা একদিন ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবেই হুইবে। এই বিষয়ে জগতের 
ইতিহাসই আমীরের উৎকৃষ্ট সাক্ষ্য।” তখন সন্্যাপীর চিন্তার কেন্দ্রবিন্দু হয়ে 
দ্লাড়িয়েছিল তার ম্বদেশ ও স্বজাতি। ভারতবাসীর ভবিষ্যতের কথাই চিন্তা করে 
অস্থির হয়ে উঠেছিলেন বিবেকানন্দ । তাই দেখ! যায় যে, তিনি বারবার বিছ্যাতের 
চাবুক হেনে বলেছেন : “তোমাদের পূর্বপুরুষগণের গৌরবে গৌরব অনুভব কর-_ 
তোমরা মহিমময় খধির বংশধর বলে গর্ব অন্ত কর-_-আর পরাণুকরণ করিও না। 
তোমাদের ভিতরে যাহা আছে, নিজ শক্তিবলে তাহা প্রকাশ কর। সেইসঙ্গে 
অপরের নিকট ভাল যাহা কিছু পাঁও, শিক্ষা কর, কিন্ত সেইটি লইয়া! নিজেদের ভাবে 
গঠন করিয়া লইতে হইবে। নিজের স্বাতন্ত্র হারাইও না। এই ভারতের জাতীয় 
জীবন হইতে একেবারে স্বতন্ত্র হইয়া যাইও ন1।***কত নহত্র সহস্র বংসর ধরিয়া! এই 

* জেখকের “সন্ন্যাসী বিষেকা নন্দ গ্রন্থে এ বিবয়ে বিস্তারিত আলোচনা তষ্টব্য। 
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প্রবল জাতীয় জীবনমোত এক বিশেষ দিকে প্রবাহিত হইতেছে । তাহা 
অন্ুধাবনপূর্বক নিজের সর্ববিধ উন্নতিসাধন করিতে করিতে চরম লক্ষ্যের দিকে 
ছুটিয়া চল ।” 

ইহাই ভারতে বিবেকানন্দ। 

এই ছিল সেদিন, শতাববীর অস্তিম প্রহরে, তাঁর ভারতচিস্তার মর্মকথা । 

বরোদায় অরবিন্দের মনের মধ্যে বিবেকানন্দের এই চিস্তাধারা, এইসব বলিষ্ঠ বাণী 
কিরকম ভাব তরঙ্গের হটি করেছিল, তা আমর! সহজেই অনুমান করতে পারি । 
অনুমান করতে পারি যে, তিনি স্বামীজির বাংল! প্রবন্ধগুপি পাঠে আনন্দ উপভোগ 
করতেন, চিন্তার খোরাক পেতেন। তখন থেকেই এই বৈদীস্তিক সন্াসীর প্রভাব 
অরবিন্দের জীবনে রেখাপাঁত করতে আরম্ভ করেছিল। অবুবিন্রের জীরন-আলোচনায় 
বিবেকাননাকে আনতেই হবে, তর 'বিভিন্র বক্তৃতার কথ] উল্লেখ করতেই-হবে। 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করাব্র পর ্বজাতিকে চলবার পথে ভবিষ্যতের জন্য যেসব কর্মপন্থার 
কথ! বিবেকানন্দ বজ্রনির্ঘোষে বলে চলছিলেন, তা অরবিন্দের তরুণ মনকে শ্তধু 
আঘাতই করে নি, আকু্ও করেছিল। যদিও সঙ্গ্যাসীর জীবিতকালে তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎভাবে পরিচিত হবার স্থযোগ হয় নি অরবিন্দের, কিন্তু সেই পরিচয়ট1 ঘটেছিল 
তারই মানসকণ্া নিবেদিতার মাধ্যমে । পরবর্তীকালে তার “কর্মযোগিন্‌ঃ পত্রিকায় 
বিবেকানন্দের পাশ্চাত্য বিজয় সম্পর্কে তিনি কতখানি গর্ববোধ করেছিলেন সে 
কথা স্ুম্পষ্টভাবেই অরবিন্দ উল্লেখ করেছেন। পরে আমর! দেখতে পাব যে, 
বিবেকানন্দের সমস্ত প্রেরণ]কে ব্বদেশী যুগের বাংলায় ফুটিয়ে তুলবার জন্য একটা 
আস্তরিক প্রয়াস পেয়েছিলেন অরবিন্দ ভগিনী নিবেদিতা ইঙ্গিতে। 

ভরতে বিবেকানন্দ নব্য হিন্দুযুগের বার্তাবহ। 

ভারতে বিবেকানন্দ এক নতুন হ্বদেশপ্রেমের বঞ্ছিশিখা । 

ভারতে বিবেকানন্দ স্বাজাত্যবোধের এক অগ্নিময় চেতন] । 

বরোদায় অরবিন্দ ঠিক সেই একই ভাবে ভাবিত। 

বরোঁদীয় অরবিন্দ জাতীয় জীবনের নতুন আকাজ্ষ।। 

বরোদীয় অরবিন্দ তবিষ্ৎ দৃষ্টিসম্পন্ন এক যুগমানব। 


১৮৯৮ সালের আর একটি ঘটনা ও চরিত্রের কথ উল্লেখ করি এইবার । 

এই ইংরেজি নববর্ষের প্রারস্তে ভারতবর্ষে প্রথম পদার্পণ করলেন ভগিনী 
, নিবেদিতা | 

এ বছরের ১১ই যার্চ তারিখে এক প্রকাশ্ত সভায় তাকে আমর! প্রথম 
দেখলাম । স্বামীজি নিজে কলকাতার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কাছে নিবেদিতাকে 
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পরিচয় করিয়ে দিলেন। “অরবিন্দের জীবনচরিত আলোচনা প্রসঙ্গে ইহা এক 
অতি স্মরণীয় ঘটনা । কেন না, ১৯০২ খৃষ্টাব্ব হইতে ১৯১০ খুষ্টাব্ের ফেব্রুয়ারী 
পর্বস্ত বাংলায় গুপ্ত সমিতির প্রবর্তক, স্তাশন্তাল_কাউদ্দিল অব এডুকেশুনের অধ্যক্ষ, 
'বন্দেমৃতরূম” কাজের সম্পাদক ও “বন্দেমাতরম্ঠ মৌকদমার আসামী, পরে 
আলিপুর বোমার মামলার প্রধান আসামী এবং পরিশেষে “কর্মযোগিন্” ও 'ধর্ম' 
পত্রিকার সম্পাদ্করূপে যে অরবিন্দকে আমর! একের পর আর, ইতিহানে পাইয়। 
আসিয়াছি-_সেই অরবিন্দের সছিত ভগিনী নিবেদিতার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। 
এই যোগাযোগ বাংলার তৎকালীন চরমপন্থী রাজনীতির উপর প্রধানত প্রতিষ্ঠিত 
হইলেও, অন্য অনেক বিষয়েও অরবিন্দের সহিত ভগিনী নিবেদিতাঁর চিস্তা-ভাবনার 
সাদৃশ্য, অর্থাৎ এক কথায় মনের মিল ছিল। সুতরাং এই বৎসরে ভগিন" নিবেদিতার 
কলিকাতায় প্রথম আগমন অববিন্দের জীবনে একটি স্মরণীয় ঘটন1 1” 

স্মরণীয় এবং অবিশ্মরণীয়--ছুইই | 

বিবেকা'নন্দ-অরবিন্দ-নিবেদিত-জাতীয় জীবনের একটি অপূর্ব অধ্যায়। 

এই তিনটি চরিত্রের মধ্যে সাদৃশ্ঠ আছে, বৈষম্যও আছে-_-তথাঁপি এই তিনটি 
মিলিয়া একটি অপূর্ব চিত্র। কাঁলের পটে দেই চিত্র আজ হয়ত কিছুটা শ্লান, তার 
বর্ণ ও রেখা হয়ত বা অশ্পষ্ট, তথাপি বিংশ শতাবীর প্রথম দশকে দেশপ্রেমে উদ্বদ্ধ, 
নবীন জীবনচেতনায় প্রবুদ্ধ বাংলারপ্তরুণ সম্প্রদায়ের সামনে এমন বর্ণাঢ্য চিত্র বুঝি 
আ'র দ্বিতীয়টি ছিল না৷ সেদিন। বিবেকানন্দ-নিবেদিতাঁর চিন্তাধারার ভিতর দিয়ে 
এই যুগের ভা'ব-বিপ্লবের ভগীরথ অরবিন্দকে দেখতে ও বুঝতে না পারলে তার 
জীবনের এই অধ্যায়টি সম্পর্কে আমাদের ধারণ সম্পূর্ণ হবে না, স্পষ্ট হবে না। 
র'জদ্রোহী অরবিন্দের মানস. গঠনে বিবেকারন্দ্র-১-তার-শিষ্কাঁনিবেদিতার চিন্তার 
প্রভাৰ_স্ত্যিই লক্ষ্যণীয়। তাঁর জীবনে দেশপ্রেমের যে বীজটি তাঁর চৌদ্দ বছর 
বয়সের সময় অরবিন্দর মনের মধ্যে অঙ্কুরিত হতে আরম্ভ করেছিল বলে জানা যায়, 
উত্তরকালে তাই কি বঙ্কিম-বিবেকানন্দ-নিবেদিতার ভাবধারার বারিপিঞ্চনে মহীরুহে 
পরিণত হয়েছিল? ইতিহাসের কালপুরুষই এর উত্তর দিয়েছেন । 

তীর বরোদা-জীবনের এই পর্বের আর একটি ঘটনার উল্লেখ করে আমরা এই 
পরিক্রমার ইতিহাস আপাততঃ শেষ করব। অরবিন্দ তখন গুজরাটের গ্রপ্ত 
সমিতির প্রেসিডেণ্ট । ১৯০২ _সাঁলে বাংলায় গুপ্ত সমিতি স্থাপনের কথা প্রথম চিন্তা 
করলেন অরবিন্দ । পাঠালেন যতীন্ত্রনাথকে ররোদা-থেকে-কলকাতায় সবল! দেবীর 
নামে একখানি চিঠি দিয়ে । তারপরই পাঠুলের-অৃজ রারীন্্কে বাংলাদেশে যতীন্ের, 
কাজে সহাক্গত। করবার জন্য । ছুজনকেই অরবিন্দ রাঁজনৈতিক গুপগু-মন্ত্রে দীক্ষা 

* প্ীজরবিন্ব ও বাংলায় স্বদেশীবুগ £ রায়গৌধুরী। 
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দিয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে একটি কথ! আমাদের মনে রাখতে হবে। এঅরবিন্দ- 
প্রসঙ্গ গ্রন্থের লেখক বলেছেন, যতীন্দ্রনাথের সাহুস, উদ্যম, উচ্চাভিলাষের পরিচয় 
পেয়ে অরবিন্দ বিশ্মিত হয়েছিলেন। তাঁর সেই বিস্ময়ের অস্তবালে ছিল তীর মনের 
একটি নিগৃঢ কথা £ অরবিন্দ ষেন তাঁর কাজের জন্য এইরকম একটি লোক 
মনে মনে খুঁজছিলেন। তারপর কনিষ্ঠকে গুপ-মন্তরে দীক্ষা! দিয়ে বাংলাদেশে পাঠালেন 
অববিন্দ। তখনো বরোদার চাকরি পরিত্্গ কুরে বাংলাদেশে চলে আসতে 
অরবিনের আবে! পাঁচটি বুছর বিলম্ব ছিল। পবব্তাঁ একটি অধ্যায়ে অববিন্দেব 
বিপ্লবী জীবনের প্রীথমিক পর্বের একটি যথাযথ পরিচয় আমরা দেব। তার 
ববোদ্া-জীবনের প্রথম দশটি বছরের ইতিহাস পরিক্রমা করে আমর! দেখলাম যে, 
অববিন্দের দৃষ্টিব সামনে এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে একটির পর একটি যেসব ঘটনা 
ঘটেছে, একের পর এক যেসব চরিত্র এসে দীড়িয়েছে, তার সবগুলিই তাঁর জীবনেব 
সঙ্গে সম্পূক্ত- শুধু সম্পৃক্ত নয়, ওতপ্রোতভাবে গ্রথিত বললেই হয়। এইভাবেই 
তো মেদিন দলে দলে বিকশিত হচ্ছিল অরবিন্দের চিত্ব-শতদল। এক অখণ্ড, 
অবিশ্রান্ত জীবন প্রবাহে মধ্যে দিয়েই দেখতে হবে, বুঝতে হুবে এই যুগ মানবের 
মহাজীবনকে। 


॥ যোলে। ॥ 


এইবার কাছিনী থেকে ইতিহাস। 

জাতীয়তার ইতিহাস। 

ত্বদেশান্ুরাগ ও স্বাজাত্যবোধের ইতিহাস। 

অরবিন্দের জীবন-কাহিনীর প্রেক্ষাপটেই পরিব্যাপ্ত রয়েছে এই ইতিছাস। 

তাঁর মহিমান্বিত জীবন-কথার সঙ্গে হ্বর্ণহ্ত্রে বিজড়িত এই ইতিহান। তাই 
সে-ইতিহাসটা না জানলে অরবিন্দের রাজনৈতিক জীবনের মর্ম অনুধাবন করা 
যাবে না। আপাততঃ তাকে বরোদায় তার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার কাজের মধ্যে বেখে 
আমব] বিহঙ্গাবলোকন করব ভারতে জাতীয়তার উন্মেষের ইতিহাস। অরবিন্দের 
জীবনে যেমন তেমনি তার সময়কার রাজনৈতিক আন্দোলনের পুরোভাগে 
ধারা ধার] ছিলেন-সেই আনন্দমোহন, স্থরেন্্রনাথ, অশ্বিনীকুমার, বিপিনচন্্র 
্রহ্ষবাদ্ধব উপাধ্যায়, শ্যামস্থন্দর চক্রবর্তী, সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমার মিত্র, 
সখারাম গণেশ দেউস্কর প্রভৃতি সকলের জীবনে এই ইতিহাসের অপরিসীম 
গুরুত্ব আছে। তাদের সকলের চিস্তা ও কর্মকে বহুলাংশেই উদ্ধদধ ও প্রভাবিত 
করেছে ভারতের জাতীয়তার ইতিহাস। এই ইতিহাসের উদ্নয়াচলেই একদিন 
ফুটে উঠেছিল জাতীয়তার অরুণ আভা। জাতির মনের আকাশে ছড়িয়ে গিয়েছিল 
তার রুঙ। সেই রঙ আশা ও আশ্বাসের রর্ভ। কালক্রমে মেই রঙ যখন গাঁ 
থেকে গাচতর হলো, তখনি জাতি লাভ করল তার ইঈপ্দিত স্বাধীনতা । 

এই ইতিহাসের যবনিকা উঠবে ১৮৫৭ সালের বিক্ষুধ ভারতে । 

সাত্বার*র সেই ম্মরণীয় অভ্ার্থানই ছিল জাতীয়তার প্রথম শঙ্খধবনি। 

পলাশির যুদ্ধের পর একশো! বছর ধরে ইংরেজ বণিক কোম্পানী অর্থাৎ 
ইস্ট ইত্তিয়া কোম্পানী প্রায় মমগ্র ভারতের শাসনদণ্ড পরিচালন! করবার সুযোগ 
লাভ করেছিল। কোম্পানীর ইতিহাস শাসন ও শোষণের ইতিহাপ। বমেশচন্দ্ 
দত্ত ছ্যর্থহীন ভাষায় এই শাসনের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করে বলেছেন : “কোম্পানীর 
আমলে ভারতে শান্তি স্থাপিত হয়েছে সত্য, কিন্তু সমৃদ্ধি আমেনি।” ভারতের 
অর্থনৈতিক বনিয়াদের মূলে আঘাত করে দু'হাতে তারা দেশের ধন-সম্পদ 
লুষ্ঠন করতে থাকে। এরই অবশ্তন্ভাবী পরিণতি ছিল ভারতবালীর বিক্ষুব্ধ 
মনোভাব। বিক্ষোভ থেকে দেখা দিতে থাকে অসন্তোষ। এই ক্রমবর্ধমান 
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অসস্তোষের পথ দিয়েই সহসা একদিন ঘটল প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । সেই বিস্ফোরণই 
ইতিহাসে সিপাহী যুদ্ধ নামে খ্যাত। আমর] কিন্ত বলি সিপাহী বিভ্রোহ। এই 
বিদ্রোহের প্রত্যক্ষ কারণ ছিল লর্ড ভ্যালহৌসির অনুমোদিত শ্বত্বলোপ নীতি। 
এই নীতির দোহাই দিয়েই তিনি ভারতের বহু সামন্ত রাজ্য কোম্পানীর 
শাসনের অন্তভূক্ত করে নিয়েছিলেন। এটাই ছিল সিপাহী বিদ্রোহের প্রধান 
রাজনৈতিক কারণ। . 

ভারতীয় এঁতিহাসিকগণ এখন লাতান্'র বিপ্লবকে জাতীয় অভুখাঁন বলেই 
দ্বীকৃতি দিয়েছেন। সমর-ব্যবপায়ী সিপাহী ও গদিচ্যুত সামন্ত নৃপতিদের মধ্যে 
সীমাবদ্দ থাকলেও, এই অভ্যুর্থান অত্যিই জাতীয় বিপ্লবের আকার ধারণ 
করেছিল। ইতিহাসের গর্ভ থেকে ভারতবর্ধে জাতীয়তাবোৌধের সেই প্রথম 
উন্মেষ দেখা গিয়েছিল। জনসাধারণের নৈতিক সমর্থন এবং ক্ষেত্র বিশেষে 
সক্রিয় সহযে'গিতা এই অভ্ভযুথানের প্রথম থেকেই ছিল। আর ধারা এই 
বিদ্রোহকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন তারা যে কেবলমাত্র ব্যজিগত উদ্দেশ্সাধন বা 
তাদের হৃত ক্ষমতার পুনরুদ্ধারের কথা চিন্তা করেছিলেন, তা নয়। তাদের 
সকলেই, এমন কি শেষ মুঘল সম্রাট বাহাছুর শাহ পর্ধস্ত--একটা বৃহত্তর, মহত্বর 
প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হয়েছিলেন সেদিন। মোট কথা, ভারতের জাতীয়তার ইতিহাসে 
এই সিপাহী বিক্রোহের গুরুত্ব অনম্বীকার্য।* সিপাহী যুদ্ধের পর ভারতবাশীর 
মনে যে একট! নতুন ভাবের সঞ্চার হয়েছিল, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
সমকালীন বাংলা সাহিত্যেও তাঁর প্রতিধ্বনি শোন। গিয়েছিল । কবি বঙ্গলালের 
পন্মিনী” কাব্যের সেই তুর্ধধ্বনি £ “ম্বাধীনত! হীনতায় কে রাঁচিতে চায়. রে, 


কে বাচিভে চায়, দাঁসত্ব-শৃঙ্খল,ব্ল কে পরিরে পীয় বে. কে পুরিবে পায়।”__ 
আজো আমর! বিস্বৃত হইনি । 


এ তো৷ গেল একট] মহৎ ঘটনার কথা । 

কিন্ত তার আগেই এসে গিয়েছিলেন একজন মহৎ ব্যক্তি ধাকে বলা যেতে 
পারে জাতীয়তার বীজপ্রদদ পিতা । তিনি রাজা রামমোহন রায় (১৭৭২-১৮৩৩ )। 
অসাধারণ প্রতি ভাবান এই মান্ষটিই সেদিন সর্বপ্রথম যুরোপীয় শিক্ষার, সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির যথার্থ খরূপ বুঝে নিয়েছিলেন। প্রাচীন ভারতের এঁক্যমুখী দার্শনিকতার 
সঙ্গে তিনি আধুনিক ফুরোপের যুক্তিবাদকে মিলিয়ে দিয়ে হ্ঙ্গাতির মনে একটা 
নতুন চেতনার সঞ্চার করে দিয়েছিলেন। তাঁর বহুমূখী কর্মপ্রচেষ্টাই তো৷ উনিশ 
শতকের নবজীগরণের পথ স্থগম করে দিয়েছিল। ভারতে জাতীয়তার বেদী 


+ লেখকের “সিপাহী ঘুদ্ধের ইতিহাস" গ্রন্থ দষ্টধ্য। 


১১৭ 


ভিনিই প্রথম রচনা করেন। রামমোহন শুধু জাতীয়তারই উদ্বোধন করে যান নি, 
বিশ্ববোধের উদ্দবার ভূমিতে দাড়িয়ে তিনি এক অখণ্ড মহাজাতীয়তার উদ্বোধন 
করে গেছেন। সবচেয়ে বড় কথা, আপন ভাষায় বাঙালির আত্মপ্রকাশের 
উপাদান তিনিই তো প্রথম জুগিয়েছিলেন। কারণ তিনি জানতেন যে, নিজন্ব 
ভাষ! ভিন্ন কোন জাতির অন্তরে জাতীয়তাবোধের উন্মেষ আদৌ সম্ভব নয়। 
রবীন্দ্রনাথ যথার্থই বলেছেন £ “বর্তমান বঙ্গলমাজে বিপ্রবের আগ্নেঘ-উচ্ছ্বাস সর্ব 
প্রথমে রামমোহন রায় উৎসারিত করিয়া দিলেন ।” এই আপ্মেয়-উচ্ছাসই 
পরবর্তাকালে বাঙালীর মনে অপূর্ব বিভায় ফুটে উঠেছিল তাঁর নব-জাগ্রত 
জাতীয়তাবোধের ভিতর দ্িয়ে। রামমোহনকেই আমরা তাই বলব জাতির 
জনক ও জাতীয়তার জনক। আধুনিক তারতবর্ধে এই গৌরব একমাত্র তারই 
প্রাপ্য । আমাদের জাতীয়তার ইতিহাষে রামমোহনকে কেন্দ্র-পুকুষ বললেও 
অতুযুক্তি হয় না।* 

মুরোপীয় সভ্যতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও ইংরেজি শিক্ষা! আমাদের জাতীয়তা- 
বোধের উন্সেষে অনেকখানি সহায়তা করেছিল, একথা অস্বীকার করার উপায় 
নেই। উনিশ শতকের বাংলায় আমর! যে জাতীয় জাগরণ প্রত্যক্ষ করি তার 
মূলে ছিল এই ইংরেজি শিক্ষা যাকে রামমোহন সাদরে বরণ করে এনেছিলেন 
এই দেশে অনেকের বিরোধিতা অগ্রহ্হ করে। পাশ্চাত্য শিক্ষা ভারতীয়দের 
মনকে সঞ্জীবিত করল ওদেশের প্রাণবান চিন্তায় । প্রসারিত হলো আমাদের 
দৃষ্টিভঙ্গি এবং আমরা তখন থেকে নতুন পৃথিবী ও নতুন ্বর্গরাজের স্বপ্নে 
বিভোর হয়ে উঠতে থাকলাম। এরই ফলে আমাদের মধ্যে কালক্রমে জাগ্রত 
হলো এমন একটা শক্তি ও চেতনা যা উত্তরকালে ইংরেজ রা'জশক্তির বন্দুক ও 
বেয়নেট দাবিয়ে রাখতে সমর্থ হয়নি| বাংল! তথ ভারতে ইংরেজি শিক্ষার 
ইতিহীসট1 ধাদের জানা আছে, তাদের একথ। নিশ্চয়ই জানা! আছে যে, সিপাহী 
বিদ্রোহের অব্যবহিত পরে কলকাতা, বোম্বাই ও মান্রীজে যে তিনটি বিশ্ববিষ্তালয় 
স্থাপিত হয়েছিল, তা আমাদের জাতীপ্নতার ইতিহাসে একটি বড় রকমের দ্িকৃচিহৃ। 
প্রথম যুগের ইংরেজি শিক্ষিত ভারতীয়েরা, বিশেষ করে বাঙালিরা, তাদের 
অন্তরের মধো জাতীয়তার যে আহিতাগ্সি চয়ন করেছিলেন তা আর কোন দিন 
নির্বাপিত হয় নি। 

সাতান্ন'র এঁতিহাসিক জাতীয় অভ্য্থান ভারতের অপেক্ষাকৃত নিষ্পন্দ জীবনে 
নব আলোড়নের কৃষ্টি করল। আপাতদৃ্িতে অভ্যানটি ব্যর্থ হয়ে গেলেও 


* ভারত পথিক রামমোহন রায় £ রবীন্দ্রনাথ । 
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ভারতবাসীর সায়নে এই বিল্লোহটি স্বাপন করল একটা নতুন আদর্শ। এরই 
প্রভাবে বাংলার কৃষকদের মনে হুঠাৎ একদিন এক পরিবর্তন দেখ! গেল। সিপাহী 
বিদ্রোহের আগুন নিততে না৷ নিভতে বাংলায় নীলচাষীরা উত্তোলন করল বিজ্রোহের 
পতাকা! । হ্বীকার করতেই স্তুবে যে, ১৮৬০ সালের নীলকর আন্দোলন 
পরোক্ষভাবে জাতীন্বতা বিকাশে অনেকখানি সহায়তা করেছিল। দীনবন্ধু মিত্রের 
নীলদর্পণ” নাটকে, ধ্বনিত হলে! বিদেশী অত্যাচারের নিরুদ্ধে জাতির তীব্র 
বিদ্রোহ। নীলকর আঁদ্দোলন বাঙীঁলির একটি গৌরবের ইতিহাস । নবভাবের 
বন্তা এইসময় থেকেই প্রবাহিত হতে থকে । নীল আন্দোলনে এদেশের 
তথা কথিত বুর্জ য়ারাও দেশের চাষীদ্দিগের ব্যথায় ব্যথিত হয়ে আন্দোলন আব্স্ত 
করেছিলেন । মোটকথা, এই আন্দোলনের ফণ সুদূরপ্রসারী হয়েছিল, বলা 
চলে এবং জাতির চিত্ততটে প্রবলভাঁবেই আঘাঁত করেছিল। হরিশন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
তার “হিন্দু পোষ্রিয়ট' পত্রিকায় নীলকর সাহেবদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে ফেখ্জেহাদ 
ঘোষণ! করেছিলেন তা কোনদিনই ভুলবার নয়। তাঁরই অগ্রিগভ লেখনীমুখে 
সেদিন আমর প্রত্যক্ষ করেছি দেশপ্রেম ও জাতীয়তাঁবোধের বিছ্যচ্ছট]। 

আ'মার্দের জাতীয় চেতনার বিকাশের ইতিহাসে এরই পরবর্তী স্তর ছিল 
“হিন্দুমেল![' | এর উদ্ভব ১৮৬৭ সালে। উনিশ শতকের দ্বিতীয়!র্ধে বাংল দেশে 
যে জাতীয়তাবাদী ভাবধারা প্রবাহিত হতে থাকে, হিন্দুমেলা সেই শ্রোতোধারাকে 
প্রবল হয়ে উঠতে কম সহায়তা করে নি। তাই হিন্দুমেলা বা! জাতীয় মেলার 
ইতিহাসটা আমাদের ভাল করে জীনা দরকার। অবশ্ত এর পূর্ববর্তী যে 
আন্দোলন--ব্রাঙ্গ আন্দৌলন- জাতীয়তার উন্মেষের পক্ষে তারও গুরুত্ব ব্ড 
সামান্য ছিল না, যদ্দিও শ্রীঅরবিন্দ সেটা স্বীকার করেন নি। মূলত: ধর্মসংস্কারমূলক 
আন্দোলন হলেও এর একট] রাজনৈতিক রূপও ছিল এবং সমাজের মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীকে ব্রাহ্মঘমাজ যে স্বাদেশিকতার আদর্শে উদ্ধদ্ধ করতে সক্ষম হয়েছিল 
তা এঁতিহাসিক সত্য । 

এই ব্রাঙ্ম আন্দোলনের নেতাদের উদ্যোগেই 'জাতীয় মেল বা “হিন্দুমেল।; 
নামে স্বদেশী ভাবোদ্দীপক একচি অনুষ্ঠানের স্থত্রপাত হয় পিপাহী বিদ্রোহের 
দশ বছরের মধ্যেই । প্রসঙ্গত উল্লেখ কর। দরকার যে, হিন্দুমেলার কিছু আগে 
মেদিনীপুরে অধবিন্দের মাতামহ স্থাপন করেন 'জাতীয় গৌরবেচ্ছ! সঞ্চারিণী সভা” 
(১৮৬১) এবং পরে তিনি কলকাতায় এসে জ্যোতিরিজ্্নাথ ঠাকুরের সঙ্গে মিলিত 
হয়ে স্থাপন করেন 'শ্বাদেশিকের সভা? । বেশভৃষায়, কাব্যে, গানে, চিত্রে, নাট্যে, 
ধর্মে, স্বাদেশিকতায়, সকল বিষয়েই তীর্দের মনে এই সময়ে একটা সবাঙ্ষসম্পূর্ণ 
জাতীয়তার আদর্শ জেগে উঠেছিল। বাংল! দেশে নব স্বার্দেশিকতার সেই 
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প্রথম হুচনা। মহসা বাঙালির হৃর্ঁয়ে যেন জাতীয়তার বান ডেকে উঠল, 
দেখা যায়। এই ম্বাদেশিকতাকে জাগাবার জন্ এগিয়ে এলেন নবগোপাল মিত্র। 
ইতিহাসে ইনি "ন্যাশনাল মিত্র' নামেই সমধিক পর্িচিত। তিনি একে একে প্রতিষ্ঠা 
করলেন ন্তাশানাল পেপার» ন্যাশানাল প্রেস”, *ন্যাশান্তাল স্কুল” ও ন্বাশানাল 
জিমনাসিয়াম।” 

এর পরেই নবগোপাল মিত্র ১৮৬৭ সালের চৈত্র সংক্রান্তির দিনে “হিন্দুমেলা” 
বলে একটি স্বদেশী ভাবোদ্দীপকু..মেলার অনুষ্ঠান করেন। এর নেপথ্য প্রেরণা 
ছিলেন রাজনারায়ণ বস্থ এবং তার এই উদ্যমে সহায়তা করেন জোড়ার্সাকোর 
ঠাকুরবাঁড়ির অনেকেই । সমসাময়িক বিবরণ থেকে জানা যায় যে, হিন্দুমেলার 
ঘিতীয় বছরের অধিবেশনে সত্যেন্্নাথ ঠাকুরের রচিত “মিলে সব ভারত সন্তান, 
এই গানটি গাওয়া হয়েছিল। বাংলা দেশে এবং সম্ভবত ভাঁরতবধে এই প্রথম 
জাতীয় সঙ্গীত জনসভায় গাওয়া হলো । রবীন্দ্রনাথের “জীবনম্থতি” গ্রন্থে হিন্দু- 
মেলার কথা আছে, কৌতুহলী পাঠক তা পাঠ করতে পারেন। দেখা যাচ্ছে, 
এই আন্দোলনের মূলে ছিল অথণ্ঁ-ভারত-চেতনা। বাংলায় ত্বদেশী গান ও 
কবিতার স্থত্রপাতও এই মেল(তেই হয় এবং তখন থেকেই এর মাধ্যমে দেশে 
স্বান্দেশিকতাঁর বন্তা বয়ে যেতে থাকে । হিন্দুমেলার মঞ্চেই আমরা প্রথম 
শুনলীম মোহভঙ্গের স্থর। এই অনুষ্ঠানের অন্যতম উদ্যোক্তা রাজনারায়ণের 
লেখায় এই স্থর খুব ম্পষ্ট। উত্তরাধিকার স্থত্রে তাঁর দৌহিত্র অববিন্দের মনে 
আবাল্য কি এই ভাবটা ছিল? ছিল--কারণ,' এই ভাব নিয়েই তার জন্ম। 
ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, দেশের অর্থ নৈতিক পরাধীনতা সম্পর্কে চেতনা, 
ভারতের প্রাচীন শৌর্য ও রীর্ধ সম্পর্কে সচেতনতা-__এসবই এসেছে হিন্দুমেলা 
থেকে । জ্বলে উঠল জাতীয়তার আদর্শের মশাল। 

এর পরেই জাতীয়তার ইতিহাসে আমরা ধাকে পাই তিশি হলেন বন্কিমচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় ( ১৮৩৮-১৮৯৪ )। অববিন্দের জন্ম-বৎ্সরে তিনি স্থাপন করেন “বঙ্গ- 
দর্শন? পত্রিকা এবং তার এই পত্রিকাটিকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠল আর একটি নবীন 
গোঠী ধারা স্বার্দেশিকতা৷ ও সাম্যের বাণী প্রচারে অগ্রণী হলেন। মোহভঙ্গের হুরটা 
বঙ্কিমের লেখনীতে যেন আরে! চড়া পর্দায় উঠল। উনবিংশ শতাবীর দ্বিতীয়ার্ধে 
ইংল্যাণ্ ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের উগ্র জাতীয়তাবাদ ও সাম্রাজ্যলিপ্মাকে তিনি 
জানালেন তার তীব্র ধিক্কার। তাই বলে এই কথ! মনে করবার কারণ নেই যে, 
বহ্িম সুরোপের প্রগতিশীল এঁতিহ থেকে একেবারে মুখ ফিরিয়ে নিলেন । বৰং 
ভিনি এই সময়ে ইতালী ও মুরোপের অন্তান্ত দেশে যে দমরবাদ-বিরোধী জাতীয়তা” 
বাদী আন্দোলন গড়ে উঠেছিল তার প্রতি আকুষ্ট হুন। এই প্রনক্ষে 'বঙ্গদর্শনে, 
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তাঁর “ভারতে একতা” শীর্ষক প্রবন্ধটি ন্মর্তব্য। বঙ্কিম সুবৌপের অন্ধ অনুকরণের 
ঘোর বিরোধী ছিলেন। তিনি দেশবাসীকে দেশের মাটির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করতে আহ্বান জানালেন । হিন্দু স্যাশনালিজমের প্রবক্তা তিনিই। অরবিন্দের 
রাজনৈতিক চেতনা অনেকটা এই ধাঁচেই গড়ে উঠেছিণ, বলা যায়। যুরোপীয় 
আদর্শে ত্বদেশগ্রীতি ও দাম্যনীতিকেই বন্ধিমচন্দ্র সর্বশ্রেষ্ট ধর্ম বলে মনে করতেন । 
“আনন্দমঠে' 'বন্দেমাতরম্‌? মন্ত্রে এই স্বদেশ মন্ত্রেরই প্রথম প্রকাশ। 

'আনন্দমঠ* স্বাদেশিকতা প্রচারের পুণ্যবেদী | 
_ অরবিন্দ তীর স্বদেশ চিন্তাকে এই বেদীর উপবেই স্থাপন করে দেশোদ্ধাবে ব্রতী 
হয়েছিলেন । 

ত্বদেশিকতার প্রেরণায় সপ্তীবিত হয়ে উঠেছিল এই যুগে আরো একজনের 
প্রচারকর্ম। তিনি হ্বামী বিবেকানন্দ (১৮৬৩-১৯*২)। সকলেই জানেন বামরুষণ 
পরমহংসদেবের প্রচারিত অধ্যাত্ববাদের পিছনে একটি উচ্চতব সামাজিক আদর্শ 
বর্তমান ছিল। ইংরেজি শিক্ষিত যুবক নরেন্দ্রনাথ দত্ত রামরুষ্জের এই উদ্াারপন্থী 
ভাবধারার টানেই তো তার শিষ্ত্ব গ্রহণ করলেন। প্রীচ্যের অধ্যাত্ববা্দ ও 
প্রতীচ্যেব্র কর্মবাদের সমন্বয়-প্রচেষ্টা সবচেয়ে ঘূর্ত হয়ে উঠল বিবেকানন্দের চিস্তায় 
ও প্রচারকর্মে। “ভারতের ধর্মকে ভিত্তি করে তোমরা গড়ে তোলো একটা 
সুরোপীয় সমাজ” এই কথা তিনি বলেছিলেন তাৰ স্ব্দেশবাসপীকে উদ্দেশ করে। 
প্রগতিশীল পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রতি বিবেকানন্দের ছিল গভীর সহান্ুভূতি। 
কৃুপমণ্কতার তিনি ছিলেন ঘোর বিরোধী । উদীরনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে তিনি 
জনসাধারণের অধিকারের কথাঁও চিন্তা করেছেন। মধ্যবিস্ত শ্রেণী মনে 
উদারনৈতিক: দৃষ্টিভঙ্গি থেকে জাতীয়তাবোধের তাবেদন স্ত্টি করার জন্ত তিনি 
লিখলেন: “ছে ভারত! এই পরান্বাদ, পরাহ্ছকরণ, এই দীস-নথলভ 
দুর্বলতা, এই দ্বণিত জঘন্য নিষ্ঠরতা-_এইমাত্র সম্বলে তুমি উচ্চাঁধিকার লাভ 
করিবে? এই লজ্জাকর কাপুরুষতা সহিষ্জ! তুমি বীরভোগ্যা স্বাধীনতা লাভ 
করিবে?” এমন উদার জাতীয়তাবাদী আদর্শে তার শ্বজাতিকে উদ্দীপ্ত কবে তুলতে 
আর কেউ পারেন নি যেমন পেরেছিলেন বিবেকানন্দ । বল! বালা, অরবিন্দের 
স্বদেশচিন্তা এই খ।তেই প্রবাহিত হয়েছিল। তিনি বুঝেছিলেন, বন্ধিম-বিবেকানন্দ 
প্রচারিত স্বাদেশিকতার আদর্শ ই বাংলার জাতীয়তাবাদের তরঙ্গকে পরিপুষ্ট করার 
পক্ষে যথেষ্ট। এই ম্বাদেশিকতার আধর্শটিই ত্বদেশী আন্দোলনেয় ক্ষেত্র প্রস্তত 
করেছিল। অরবিনের জীবনালোচনায় এই কথাটি ভুললে অন্যায় হবে। 


ভারতের জাতীয়তার বিকাশে ভারতীয় সংবাদপত্রের অবদানের উল্লেখ 
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অপরিহার্য । ভারতে ইংরেজি শিক্ষ। প্রসারের সবচেয়ে সুফল ছিল সংবাপত্ের 
আবির্াব। কোম্পানিব আমলে শ্বেতাঙ্গ পরিচালিত সংবাদপত্রই ছিল জনমত 
গুকাশের উপায় ? কিন্তু এসব কাগজে দেশীয় অভিমত কোনদিনই ঠিকমতো 
গুতিফলিত হয় নি। এক্ষেত্রেও রামমোহন ছিলেন পথিরুৎ। কিন্তু উনিশ শতকের 
ছিতীয়াধেই দেশীয় সংব।দপত্রগুপির প্রভাব বৃদ্ধি পেতে থাকে । কাগজের প্রভাবটা। 
যেকীবস্ততা প্রথম প্রমাঁণ করলেন স্বনামধন্য সংবাদিক হবিশচন্দ্র। তার “হিন্দু 
পটিয়ুট” তো একটি আন্দোলনকেই জন্ম দিয়েছিন্র- নীলকর-আনেলুলন। হুরিশ- 
চন্দেক অকলমৃত্যুব পব “পেট্রিয়ট” সম্পাদনের ভার ধর উপর ন্যস্ত হয়েছিল, সেই 
কষ্দ্রাস পালও সংবাদপত্রকে যথার্থ শক্তিশ।লী যন্ত্রপে ব্যবহার করেছিলেন এবং তখন 
এই পত্রিকাত্ধ জনমত এমনভাৰে প্রতিফলিত হুতো৷ যেজন্য শাসকবর্গ এই পত্রিকা 
থেকেই জনুমত সংগ্রহ করতেন। ১৮৭৪ সালে এই পত্রিকায় “হোমরুল ফব ইগডয়া' 
নামে যে সম্পাদকীয়টি প্রকাশিত হয়েছিল তা স্মরণীয় হযে আছে। কংগ্রেসের জন্মে 
দশ বছর আগে কষ্'দ্রাস পাল শাসনতান্ত্রিক উপাষে স্বাধত্শীমন লাভের দাবীব কথ 
তার ক।গজে প্রকাশ করেছিলেন । 

“হিন্দু পেট্রিযটের” পরে উল্লেখ হলো ইও্য়ানু খবর" । মহর্ষি দেবেজ্রনাথ 
ঠাকুবেব পৃষ্ঠপোষকতাধ ১৮৬১ সালে মনোৌমোৌহন ঘোষ এই পত্রিকাটি স্বাপন 
কিকেন। বিলাত যাবাব প্রাক্কালে তিনি এই পত্রিকা সম্পাদনের দায়িত্ব ন্যস্ত করেন 
নরেন্নাথ_মেনের উপব। জাতীয় আশা-াকাজ্ষা প্রচাবেব মাধ্যম হিসাবে 
“মিরএ' সেদিন শক্তিশালী পত্রিক। বলে গণ্য হয়েছিল এবং জাতীযতার আদর্শ প্রচাবে 
খুব নহাযক হয়েছিল। এরপরে আমরা পেলাম শিশিপকুমার ঘোবের “অমৃতবাঁজার 
পত্রিকা" (১৮৬৮)। প্রথমে বাংলা সাধ্ধাহিক হিসাবে আর্ত হয়ে, পন্তব্র ইহা আঁধা 
বাশলা ও আধা ইংরেজি এবং অবশেষে ইংরেজি সাধ্চাছিকে পরিণত হয। তারপর 
বিগণ্ত শতাব্বীর শেষ দশকে ইহা €নিকে রূপান্তরিত হয় (১৮৯১ )। জনমত 
গঠনে ও জাতীয়তার প্রচারে পত্রিকা" তার ্থদীর্ঘ জীবনে গৌরবময় স্থান অধিকার 
করতে সমর্থ হয়েছে। টিলক স্বয়ং এই সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় রচনার বিশেষ 
অন্বাগী ছিলেন । 

“বুঙ্ছলি' পত্রিকার নামও উল্লেখযোগ্য | স্থাপিত হওয়ার প্রায় ছুই দশক পরে 
ব্াষ্্রগুর স্থরেন্দ্রনাথের হাতে “বেঙ্গলি” স্মগ্র ভারতবর্ষের সংবাদ্রপত্রগুলির মধ্যে 
শীর্ষস্থান লাভ *“করুতে সক্ষম হয়। সেদিন ভারতবর্ষের মুখপত্র হুয়ে উঠেছিল এই 
কাগজখানি। জনমতকে যে কেমন করে জাগ্রত কর] যায়, সংবাদপত্র যে'কতখানি 
শক্তিশালী ও প্রভাবশালী হতে পারে তার নিদর্শন ছিল স্ুরেন্দ্রনাথের “বেঙ্গলি? । 
সবভারতীয় রাজনৈতিক জীবনকে সেদিন এই একখানি পত্রিক। কিরকম উদ্দীপ্ত করে 
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রেখেছিল, সে-ইতিহাস আজ আমরা বিস্বৃত হয়েছি, বললেই হয়।* জাতীয়তার 
উদ্বোধক যেমন, জনমত গঠনেও তেমনি “বেঙ্ললি' পত্রিক। এদেশে সাংবাদিকভার 
১ইতিহাদে সত্যিই যুগাস্তর এনেছিল সেদিন। দেশীয় সংবাদপত্রের, বিশেষ করে 
দেশীয় ভাষার প্রকাশিত সংবাদপত্রের ক্রমবর্ধমান প্রভাব-প্রতিপত্তি দেখেই তে! লর্ড 
লিটুন্‌ ১৮৭৮ সালে প্রেম আইন পাশ করে জনমতের-কু$ঠকদ্-করভত বাধ্য হয়েছিলেন? 
উত্তরকালে রাজনীতিতে আত্মপ্রকাশ করে এই ধারাতেই জাতীয় দলের মুখপত্র 
হিসাবে অরবিন্দের 'বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকা কী যুগাস্তর এনেছিল, সে-কাহিনী, আমরা 
যথাস্বানে বলব। 

ত্বাধীন সংবাদপত্রের পাশাপাশি জাতীয় সাহিতোর উত্ভবের ইতিহাসটাও 
আমাদেব মনে রাখতে হবে । উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধ থেকেই বাংলাদেশে 
আমরা এর অত্যুদয় লক্ষ্য করি। বিগত শতাব্দীর প্রথমার্ধ ছিল বাংলা সাহিত্যের 
নির্মাণকাল যুক্তিবাদী ক্ল্যাসিক্যাল রচনার দ্বারা এই সময়কার সাহিত্য বিশেষভাবে 
চিহ্নিত। দ্বিতীয়ার্ধের বাংলা সাহিত্য হলে! রোমান্টিকতা ও জাতীযতার দ্বার! 
চিহিত। রঙ্গলাল, মধুস্দ্বন, হেমচন্দ্র বাংলা কাব্যে নিয়ে এলেন দেশচেতণার 
নবীন বাণী। নবীন সেনের কাব্যে সেই বাণী আরে! উচ্চগ্রামে উঠল । নবীনচন্দ্রেব 
কবি-প্রতিভা মহাভারত অবলম্বনে ত্রয়ী কাব্য (“রৈবতক", “কুরুক্ষেত্র ও প্রভান' ) 
রচনা করে আমাদের জাতীয়তাবোধের একট! নতুন ব্যঞ্চনা দিয়েছিল । কিন্তু 
একমাত্র বন্ধিমের প্রতিভাই এই যুগের বাঁংল। সাহিত্যে স্বদেশপ্রেমেব যে দীপক রাঁগিণী 
তুলেছিল, জাতীয়তার যে নবীন বাণীমৃত্তি রচনা, করেছিলেন তাবই ফলে বাঙালির 
মনের দই তট দিয়ে যেন কোটালের বান ডেকে গিয়েছিল সেদিন। জাতীয়তা 
উদ্বোধনে তাঁর স্ষ্ট সাহিত্য যে যুগাস্তর এনে দিয়েছিল, তার তাৎপর্যটা৷ বরোদ। 
বসে অরবিন্দ গভীরভাবে অস্থধাবন করেছিলেন । 

এছাড়া আরে! কতকগুলি ঘটনা! আছে, যেমন ১. স্থরেন্দ্রনাথের কর্মছ্াতি ; 
২, ছাত্র সভা; ৩, সিভিল সাভিস আন্দোলন ; ৪. রামকৃষণের নব্য হিন্দৃত্ব। 
৫, ভারতের ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য ও ছুভিক্ষ; ৬. লিটনের অস্ত্র আইন ও প্রেল 
আইন 3 ৭, সুরেন্দ্রনাথের আদলিত অবমাননার মামলা; ৮. ইলবার্ট বিল 
আন্দোলন- একের পর্ন এক এই ঘটনাগুলি প্রতাক্ষ এবং পরোক্ষভাবে জাতীয়তার 
বিকাশে সহায়তা করেছিল। ইলবার্ট বিল সম্পকিত আন্দোলনটাই ( ১৮৮৩) 
ভারতের জাতীয়তার ইতিহাসে একট! দিক্‌-পরিবর্তন স্থচিত করে দিয়েছিল। 
স্থরেন্্নাথ ছিলেন এই আন্দোলনের পুরোভাগে । এইসব ঘটনার ভিতর দিয়ে 
দেশব্যাপী যে আলোড়ন-বিলোড়ন দেখ! দিয়েছিল তা বৃধা হয়নি। কারণ এরই 

ক লেখকের 'রাষ্রগর বুরে্রনাথ' জষ্টব্য। 


১২৩ 


মাধামে অভিব্যক্ত হতে চাইল এক বিপুল এঁকযবোধ। যে জাতীয়তাবোধে বাঙালির 
সমগ্র সভা সেদিন উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠেছিল তা ভাবিত হয়েছিল তিনটি জিনিসের 
সমাবেশে-_ন্বধর্মপ্রেম, দ্বদেশপ্রেম ও শ্বজাতিগ্রেম। ভারতীয় জাতির যুগ-যুগবাহী 
জীবনধারাকে অবলম্বন করেই তো নির্িত হয়েছিল আমাদের জাতীয়তাবোৌধের 
চালচিত্রটি। আমরা দেখতে পাঁব, নতুন শতাবীর প্রারস্তে সেই চালচিত্রে নতুন 
বুঙের বিন্তাস। তার শিল্পী অরবিন্দ ঘোষ । 


১২৪ 


॥ সতেরো ॥ 


বারীন্্কুমার ঘোষ । 

অরবিন্দের কনিষ্ঠ মহোদর । 

অশ্নিযুগের বাংলায় তারে উল্লেখযোগ্য একটি ভূমিক1 ছিল। তখন তাকে 
আমর! দেখেছি অগ্রজের দক্ষিণ হস্তরূপে। অত্যন্ত ভালবাসতেন অরবিন্দ তার এই 
খাম-খেয্ালি অন্থজটিকে। এতক্ষণ এর কথা কিছু বল! হয় নি। বরোদা থেকে 
বাংলা-_-অরবিন্দের জীবনের কাহিন্টীর সঙ্গে বারীন্দ্রের জীবনকথা ও একস্ত্রে গ্রথিত, 
বললেই হয়। এইবার তাই এর বিষয় কিছু বলব। পরে অবশ্য আরে বলতে 
হবে। সুখের বিষয়, বারীন্দ্র তার একখানি আত্মচরিত রেখে গেছেন । তার জীবনের 
ও তার সেজদার জীবনের অনেক কথাই এর মধ্য পাওয়া! যায়--পাওয়া যায় 
তাদের পারিবারিক জীবনের কথা । আমাদের আলোচনার পক্ষে যতটুকু প্রয়ে'জন. 
বারীকন্রের আত্মচরিত থেকে ঠিক ততটুকুই উদ্ধৃত করব ।* 

বারীন্র অরবিন্দের চেয়ে বয়সে অ[ট বছবের ছোট ছিলেন । 

১৮৮০ সালের জানুয়ারি মাসে লণ্ডনের উপকঠ্ে তার জন্ম । 

দেওঘরে মাতামহের বাঁড়িতেই তার বাল্যজীবন অতিবাহিত হয়। কখনো 
কখনো ছুই ভাইবোন--বারীন্দ্র ও সরোজিনী- তাদের পিতার কর্মস্থল খুলনায় অথবা 
কলকাতার বাড়িতে থাকতেন। কিন্তু কষ্ধনের মৃত্যুর পর বুরীন্দ্ুকুমণর দেওঘরে 
তীর ম্বাতামহের্_বাঁড়িতে এসে স্কুলে পড়তে আরভ.করেন। তার আত্মকথায় বাৰীন্ত্র 
লিখছেন : “এই বৈগ্নাথে ১৮৯৩ সাল থেকে আমার জীবনের পাঁচটি বছর 
কেটেছে।."'পূজোর ছুটিতে সেজদাই বছর বছর আসতেন, আর আমাকে দেশগ্রীতি 
ও দ্বেশসেবার সম্বন্ধে বোবাতেন।” দেওঘর থেকে তিনি প্রবেশিক1 পরীক্ষা দিয়ে- 
ছিলেন ( ১৯০* ) এবং দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । তারপর তিনি পাটনাক়্ 
গেলেন কলেজে পড়তে । “পাটন! কলেজে গিয়ে ভতি হলুম ফাস্ট আর্টস ক্লাসে । এর 
ঠিক আগেই মেজদা মনোমোহন ঘোষ সেখানকার ইংরাজির প্রফেসর ছিলেন, 
সবেমাত্র বদলি হয়ে ঢাকা কলেজে গিয়েছেন । 

পাটনা কলেজে পড়েছিলুম বোধ হয় পাঁচ ছয় মাস। তারপর গ্রীন্মের ছুচিতে 
দেওঘরে দিদিমার কাছে যখন আছি তখন সন্্বীক মেজদা ঢাকা থেকে প্রথম দেওঘরে 

* বারীক্রকুমার বখন "বিজলী" পন্সিক! প্রকাশ করেন এই গ্রচ্থের লেখক তখনসথেকেই তার ঘনিষ্ঠ 

সামিধ্যে আমেন এবং তার মুখে প্রীঅরবিন্দ নম্পর্কে অনেক কথা৷ জানার হষোগ হয়। 


১২৫ 


এলেন। মেজবৌদির আমাকে দেখে এত ভাল লাগলো! যে মেজদাকে বলে আমাকে 
একরকম অনিচ্ছাঁসত্েও গ্রেপ্তার করে ঢাকা নিয়ে চললেন।” লেখককে তিনি 
বলেছিলেন যে ঢাকা কলেজে তন্তি হয়ে তাঁর লেখাপড়া বিশেষ কিছুই হয় নি। 
কারণ, এই সময়টা তাঁকে 'রুষির স্বপ্ন” পেয়ে বসেছিল। কিন্তু, অর্থাভাববশত তার 
এই পন বাস্তবে পরিণত হতে পারে নি। “মেজদা বলেছিলেন, কলকাতায় গিয়ে 
যোগাড়যগ্ধ কর টাকা আমিই না হয় দেব। আমি চলে এলাম কলকাতায়, মেজদাদা 
টাকা দিলেন না। কৃষির স্বপ্র হাওয়ায় উড়ে গেল।* বারীন্দ্রকুমাবরের জীবনের 
ট্র্যাজেডি এই যে, তাঁর জীবনের অনেক স্বপ্রই এইভাবে হাওয়ায় উড়ে গিয়েছিল-- 
তিমি তীর জীবনের স্থিতিভূমি কোনদিনই খু'জে পান নি, যেমন পেয়েছিলেন তীর 
অগ্রজ তিনজন, বিশেষ করে তাঁর বিশ্ববরেণ্য তৃতীয় অগ্রজ শ্রীরবিন্দ। 

মেজদাদার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের ফলে বানীন্দ্রকে অগত্য। বাধ্য হয়ে কলকাতা থেকে 
আবার দেওঘরে চলে আসতে হয়েছিল। “তিনি আমাকে টাকা দেবার আশ। দিয়ে 
দেশে পাঠালেন, কিন্ত পরে জানালেন, তিনি টাকা! দিতে অপমর্থ, কারণ তার ছেলেপুলে 
হচ্ছে, তাদের শিক্ষা-দীক্ষার দায় আছে, ভাবী কন্যাগুলির বিবাহাদির উপায় করতে 
হুবে।” চির অস্থিরচিত্ত বারীন্দ্রের আত্মকথা পাঠে জানা যায় যে, তিনি প্রবেশিকা 
পরীক্ষার পর দেঁওঘর থেকে যাত্রা শ্তরু করে পাটনা-ঢাকা-কলকাত৷ ঘুরে আবার 
দেওঘরেই ফিরে এলেন। ইচ্ছা করলে তিনি ঢাক1 অথব! বরোদায় থেকে লেখাপড়া 
করতে পারেন, কারণ এই স্থানেই তার ছুই অগ্রজ ছিলেন কলেজের অধ্যাপক। 
আদল কথা, তাঁর তখন লেখাপড়ায় আদৌ মন ছিল না। অতঃপর তিনি কি 
করলেন? আবার কলকাতায় এলেন, উঠলেন একটি মেসে টাকার যোগাড়যন্ত 
করবার জন্য । কৃষির স্বপ্লটা তখনো! পর্যন্ত হাওয়ায় একেবারে উড়ে যায় নি। 

“ছু তিন মাসের টাকা মেসে দেনা জমে গেল, ম্যানেজার মুখ অন্ধকার করে 
তাগাদা জানাতে লাগলেন। কোন উপায় না দেখে আমি গেলুম উডল্যাওয়ে 
কুচবিহার রাজবাড়িতে বডদার কাছে। বড়দা আমার দুঃস্থ অবস্থার কথা শুনে 
বললেন, আচ্ছা অমুক দিন আসিস, যা পাঁরি দেব। নির্দিষ্ট দিনে সকাল আটটায় 
গিয়ে দেখি দাদা ঘুমুচ্ছেন। আমাকে দেখে বালিসের তলাক্স হাত দিয়ে ত্রিশ না 
চল্লিশ টাকার নোট বার করে দ্রিলেন, বললেন-__এই নে, পরে আবার দেব।” 
টাঁকা চাই। উপায়স্তর না! দেখে, কলকাতায় তাঁর বাবার" একখানি বাড়ি (যেটি 
কষ্ধধন তীর দ্বিতীয়া পত্বীকে দিয়ে* গিয়েছিলেন) জলের দরে বিক্রী করে মেমের দেনা 

* আত্মচরিতে বারীল্ ধাকে “রাঙা মা” বলে উল্লেখ করেছেন, তিনিই কুফধূন মোষের দ্বিতীয় স্ত্রী? 


এঁকে তিনি আইন সম্মতভাবে বিয়ে করেছিলেন কি না, ত1 সঠিক জানা যায় না। তবে উইলে এঁকে 
তিনি কিছু দিয়ে গিয়েছিলেন । 


১২৬ 


মেটালেন। উহ্ত্ত যা ছিল তাই সম্বল করে বারীন্্র পাটনায় গিয়ে একট! চায়ের 
দোকান খুললেন। কৃষি-কর্মের সেই স্বপ্ন অবশেষে কিন। পরিণত হলো চায়ের 
দোকানে! “পাটনা কলেজের গেটের সামনে বা! দিকে রাতারাতি সাইনবোর্ড 
উঠলো £ বি. ঘোষের চায়ের দৌকান-_-এক পেয়ালা দুই পযসাঁ-_স্বাদে উত্তম! 
বাঙা মাকেও কাছে এনেছি, একটা চাকর রেখেছি, আর চায়ের দোকান ফুলে 
ফেঁপে চপ-কাট্লেটের দৌকানে পরিণত হয়েছে ! , ভিতর বাডিতে মা রাঁধতেন 
মাংসের কারি, চপ. ও কাটলেট, আর আমি তা চায়ের মজলিসে বেচতুম মাখন, 
কটি ও ডিমের সঙ্গে সঙ্গে ।” 

বি, ঘোষের চায়ের দ্বৌকানও বেশি দিন চলে নি। কোন এক বন্ধুব কাছ থেকে 
শ+ খানেক টাঁকা ধার করেও শেষ রক্ষা হয় নি। দেখা যাচ্ছে, «কোন কিছুকেই 
গভিয়া তুলিয়। তাহাকে সার্থকতার পথে লইয়া যাওয়ার প্রতিভা বারীন্দ্রকুমারের” মধ্যে 
আদৌ ছিল না। «একটা বডীন নেশায় যে কাজ তিনি আরম্ভ করেন, তাছার শেষ 
রক্ষা করিতে পারেন ন1।” ব্বদেশী যুগের বাংলায় সন্ত্রসবাদ আন্দোলনকে নেতৃত্ব 
দ্বিতে গিয়েও তিনি পুরোপুরি কৃতকার্ধ হতে পারেন নি। জীবনে কোন্‌ কাঁজটাতেই 
বা তিনি সফলত! অর্জন করতে পেরেছেন? পরবর্তী কাহিনী তর নিজের মুখেই 
শোন যাক। 

রাঙা মায়ের সঙ্গে পরামর্শ করে আমি স্থির করলুম যে, বরোদায় সেজদা 
শ্লীঅরবিন্দের কাছে গিয়ে কিছু মূলধনের চেষ্ট1! করবো ।.**পরের দিন ভোরের ট্রেনে 
আমিও বাঁকিপুর ত্যাগ করলুম, আর বি. ঘোষের স্টলের চটকদার সাইনবে খানি 
হঠাৎ গেল উঠে। আমি যে মাণিকতলা! বাগানের বোমাঁরে বাকীন ঘেষ হতে 
চলেছি তা তখন আমিই বা জানবো কি করে? সেজদা অবুবিন্দ তখন বরোদা 
কলেজের ভাইস ..প্রিন্সিপাল কি মহারাঁজার প্রাইভেট সেক্রেটারি তা আমার স্মরণ 
৪নই।” তারপর তিনি যখন বরোদায় এসে পৌছলেন তখন তীর অগ্রজ কনিষ্টকে 
দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন এবং তার মুখে চায়ের দোকানের ব্যবসার কথ! শুনে 
ততোধিক বিম্মিত হয়ে থাকবেন অবরবিন্দ। বারীন্জ বরোদা গিয়েছিলেন তার 
সেজদার্‌ কাছ থেকে কিছু অর্থ সংগ্রহের চেষ্টায়, লেখাপড়া করবার জন্য নয়। 
তারপর ? 

'সেজদাকে অনেক ইঙ্টিত ইসার! দিয়েও বীকিপুরের চায়ের দোকানের জন্য 
টাকা ব্রে হুল্লো না!। তিনি স্পষ্ট হ্যা-না, কিছুই নারুলে--বোবার শক্র নেই 
নীতিটি অনুসরণ করে যেতে লাগলেন। টাকা সম্ব্ধে সেজদ্ার কশ্মিন্কালে মায়া 
ছিল না। কিন্ত যেটা পছন্দ করতেন না সেটার দিদ্ধির উদ্দোশ্তে উপুড় হস্ত করবার 
পাত্র তিনি নন।* অরবিন্দের এই অহুজটি চিরকালই খেয়ালী প্রকৃতির মাহষ 
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ছিলেন। বাঁকিপুর থেকে সংবাদ এলে! সেখানে ভীষণ প্রেগ আরম্ভ হয়েছে । বাতা 
মার জন্ত দুশ্স্তা বারীজ্রের। তিনি পাটনায় ফিরে যেতে চাইলেন। কিন্ত 
ভাড়ার টাক পেলেন ন। সেজদার কাছ থেকে । অগত্যা সেখানেই রয়ে গেলেন এবং 
“নিশ্চিন্ত আলস্তে কবিতা লেখা, নভেল পড়া, সবজীবাগ আর শিকার” আরস্ করে 
দিলেন। দেখা যাচ্ছে, তখনো পর্যস্ত বারীন্দের জীবনের ভবিষ্যৎ গতি একরকম 
অনিশ্চিত ছিল। তারপরে তিনি লিখছেন : 

“তখন মহারু্ট্রের গধ-সমিতির নেতা ঠাকুর সাহের জাপানে । গুজরাটের গপ্- 
চক্রের দ্েশপতি (প্রেসিডেন্ট ) বরোদায়ই আছেন। তাঁর কাছে জাদেশ পেয়ে 
বরোদ। ফেনা বিভাগের কাজ ছেড়ে দিয়ে যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলকাতায় 
চলে গেছেন এবং সেখানে "গপ্ত-সমিতি গড়ে তৃলেছেন। আমার ডাঁক পড়লো! 
বাংলাদেশের তরুণদের ও ছাত্র সমাজের মনের ভূমিতে স্বাধীনতা বীজ বপন করবার 
জন্যে । যতীন দা কয়েকজন মাতব্বর ধরে টাঁকারই নাকি ব্যবস্থা করতে পেরেছেন, 
তরুণদের হৃদয় জয় করতে পাবেন নি। আমাকে বাংলাদেশে গিয়ে সেইটি করতে 
হবে।” 

অত:পর অগ্রজ অরবিন্দের নিকট গুপ-মন্ত্রের দীক্ষা পেয়ে যতীন্রের পর বারীন্দ 
এলেন বাংলাদেশে গুপ্ত-সমিতি প্রতিষ্ঠার জন্য । এ ঘটন! ১৯০২ সালের । এবার 
নতুন ইতিহাস রচিত হবার শুভক্ষণ আদন্ন হয়ে এলো । এইখানে আবার একটু 
ইতিহাসের কথা উল্লেখ করতে হয় যেট! ন! জানলে এই গুপ্ত-মমিতির ব্যাপারটা 
পাঠকদের নিকট পরিফার হবে না। শ্রীঅরবিন্দের নিজস্ব বক্তব্য এ-বিষয়ে কি 
আছে, সেটাই আগে দেখা যাক। তিনি লিখছেন : প্উদয়পুর রাজ্যে ঠাকুর- 
পদবীধারী একজন সম্বাস্ত ব্যক্তি ছিলেন। বোথ্বাইতে যে গপ্ত-সমিতি ছিল এই ঠাকুর 
সাহেব তার সভ্য ছিলেন না। তিনিই ছিলেন সমগ্র গুপ্ত আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তি। মহারাষ্ট্রেও সেখানকার রাজ্যগুলিতে গুধ-সমিতি গঠনের জন্য বোস্বাইয়ের 
গুপ্ত-সমিতি তাকে সর্বপ্রকার সহায়তা করত। তিনি প্রধানত ভারতীয় সৈন্যদের 
মধ্যে কাজ করতেন এবং এইভাবে তিনি ছুই কি তিনটি সৈম্ত দলের মধ্যে বিশ্বাস 
উৎপাদন করতে সক্ষম হয়েছিলেন । আমি কয়েকবার মধ্য ভারতে গিয়ে এইরকম 
একটি সৈম্তদ্লের কয়েকজন ছোটখাটো অফিসারদের লঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলাম ও 
তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলেছিলাম ।”* 

তার এক জীবনীকারের মতে, ১৯০২ সাল থেকেই, অরবিন্দ রাজনৈতিক 
উত্তেজনার মধ্যে ঝাপ দেবার কথা চিন্তা করেছিলেন এবং দেই সমন যেসব 
গুধচক্র- ইংরেজ শাসনের কবল থেকে ভারতের মুক্তির জন্ত গভীরভাবে সক্রিয় 
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হয়ে উঠেছিল। তাদের প্রয়াসের সঙ্গে তিনি তীর প্রয়াদও মিলিয়ে দিতে ব্যগ্র 
হয়ে উঠেছিলেন। তিনি ইতিমধ্যেই কয়েকজন অগ্রবর্তা নেতাদের লক্ষে মিলিত 
হয়েছিলেন গুধ-সঙ্ষিতি গঠনের উদ্দেস্ট্ে--যে সমিতি সময় উপস্থিত হলেই কাজে 
নেমে পড়বে। কিন্তু তখনে। পর্ধস্ত তার পক্ষে গ্রকাশ্তটে এ বিষয়ে কিছু করার 
উপায় ছিল না। গুপ্ত-সমিতির কার্যস্থচীর মধ্যে ছিল শ্বরাজ, বয়কট ও স্বদেশী । 
স্বরাজ বলতে অরবিন্দ সামান্য ক্ষমতাপ্রাপ্ত ওঁপনিবেশিক শ্থায়ত্তশাসন বুঝতেন না; 
তিনি বুঝতেন পরিপূর্ণ ম্বাধীনতা । দেখা যাচ্ছে, তাঁর বরোদা-জীবন কেবলমান্র 
বিদ্যাচর্চা, বুদ্ধিচর্চা, পাণ্ডিত্য অর্জন বা আধ্যাত্মিক প্রস্তুতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিল না, সেই একই সময়ে নিজেকে বৈপ্লবিক প্রয়াসের কাজেও তিনি নিয়োজিত 
রেখেছিলেন। আইরিশ বিপ্লবী নেতা পানেলের ভাবধার!য় নিষ্াত ছিল তার 
হৃদয়-মন, তার লগ্ডনের সেই ছান্রজীবন থেকেই। তিনি আগাগোড়াই পানেলের 
শুণমুগ্ধ-_এবং তার দ্বার! অতিমাত্রায় প্রভাবান্বিত। বিবেকানন্দের শিল্কা। নিবেদিতা 
ষখন মিস মার্গারেট এলিজাবেথ নোৌবল ছিলেন, তখন লগ্নে তিনি যেমন 
রুশীয় বিপ্রবী প্রিন্স ক্রোপটুকিনের ছার! প্রভাবান্বিত ইয়েছিলেন, তেমনি দেখা 
যায় যে, কেমব্রিজে অধ্যয়নকালে অর্বিন্দও আয়ার্ল্যাণ্ডের এই মহান্‌ নেতা 
পার্নেলের ছার! প্রায় একই সময়ে প্রভাবান্িত হয়েছিলেন। আবার উত্তপকালে 
ক্রোপট্কিন-প্রভাবিতা নিবেদিতার সঙ্গেই বাংল।য একই কর্মক্ষেত্রে মিপিত 
হয়েছিলেন পার্নেল-প্রভাবিত অরবিন্দ । ইতিহাসের এ এক বিচিত্র রৃহস্ত | 

তার লগুনের ছাত্রজীবনে সেই “লুটাস ক্যাড ভ্যগার, গ্রপ্তসমিতির কথা 
আগেই বল্পেছি। ভারতে যে বিপ্রববাদ অরবিন্দ নিয়ে এসেছিলেন তাপ প্রথম 
বীজবপন এ গুপ্তসমিতিতেই হয়ে থাকবে যদিও সেই সমিতির অকীলমৃত্য 
ঘটেছিল। সেদিন প্রবাসে ধারা ভারতবর্ষকে স্বাধীন করবাব পণ নিয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়েছিলেন, অরবিন্দ ছিলেন তীরদ্দেরই একজন। অন্যর্দেব কথা জানি না, তৰে 
অরবিন্দ ষে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছিলেন তা৷ তিনি বিস্ত হননি তো বটেই, 
বরং এই কথা বল! চলে যে, সেই প্রতিজ্ঞা তার হৃদয়ে গেঁথে গিয়েছিল । তার 
স্বভাবের মধ্যে তরল ভাবালুতা কোনদিনই স্থান পায় নি। গুগ্তসমিতি বা 
বিপ্রবী গুধচক্র ওদেশের পক্ষে নতুন জিনিস ছিল না। এই ধরনের সমিতি ছিল 
আয়ার্ল্যাণ্ডে ছিল ইতালিতে, ছিল রাশিয়ায় । ইংল্যাণ্ডে অধ্যয়নরত ভারতীয় 
তরুণ যুবকদের কাছে এই ধরনের আদর্শ খুবই আকর্ষণীয় বলে মনে হলো। 
এই আকর্ষণেরই পরিণতি ছিল ভারতে বিপ্রববাদ ধ৷ সর্বপ্রথম আত্মগ্রকাশ 
“করেছিল বাংলা দেশে ও মহারাষ্রে। যে ব্রিটিশ শাদননীতির ফলে কংগ্রেসের 
জন্ম হয়েছিল, ঠিক সেই একই শাসনেবু দমননীতিব ফলে বিপ্লবে ক্ষেজটা আগে 
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থেকেই প্রস্বত ছিল, প্রয়োজন যা! ছিল তা হলো বীজবপন ও বারিনিঞ্ন। 
ইতিহাসের নেপথ্য বিধানে এই ছুটি কাজ সম্পন্ন করার জন্যই প্রয়োজন ছিল একটি 
বিশেষ ব্যক্তির । 
তিনিই অরবিন্দ ঘোষ। 
নিজের স্বাভাবিক প্রকৃতি অনুযায়ী নিঃশবে ও অনাড়ঘ্বরেই তিনি বিপ্লবের 
প্রস্ততি কাজে নিজেকে নিয়োজিত রেখেছিলেন। এই প্রসঙ্গে তার এক 
জীবনীকার লিখেছেন £ *শ্রীঅরবিন্দ নিজে কখনো! প্রত্যক্ষভাবে অস্ত্রশিক্ষা দেওয়া 
অথব! বোম। প্রস্তত করা, অন্বার্দি সংগ্রহ করা অথবা সামরিক আয়োজন 
করার দিক দিয়ে কোন সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন নি। তিনি করেছিলেন শুধু 
উৎসাহ জাগানোর কাজ, যাঁরা এসব দলে যোগ দিত তাদের নৈতিক দিকট! 
যাঁতে সুদৃঢ় হয় সেই বিষয়েই তিনি সচেষ্ট ছিলেন। ১৯*১ সালের পরে ঘখন 
তার ছোট ভাই বারীন্দ্র তার কাছে এসে রইলেন, তখন থেকেই শ্রীঅরবিন্দ 
এবিষয়ে মনোযোগ দিতে শুরু করেন। কিন্তু ১৯২ সাল পর্ধস্ত বিশেষ কোন 
কাজ হয়নি, সংঘবদ্ধ করবার প্রকৃত চেষ্টা শুরু হয়েছিল তার পরে ।”* 
ঠিক এই সময়েই আমরা দেখতে পাই, ভারতের যৌবন শক্তিকে অদ্রিমন্ত্ে 
উদ্ধদ্ধ করেছেন ম্বামী বিবেকানন্দ_ প্রবুদ্ধ করে তুলেছেন তাদের এক নতুন 
স্বদেশ চেতনায়। এই পৃথিবী থেকে বিদ্াক় নেবার অল্পকাল পূর্বে মেঘমন্দ্রিতস্রে 
বাঙালি যুবকদের ম্বামীজি বললেন-_নিবীর্ধতা আধ্যাত্সিকতা নয়; বললেন, এখন 
৬র্ঘকে আগামী পঞ্চাশ বছর কাল. তোমার দেশই তোমার আরাধ্য হোন। 
দেশপ্রেমের এই যে প্রদীপ্ধ বহ্িশিখা সেদিন তরুণদের অন্তরে জ্বেলে দিয়েছিলেন 
তিনি, মনে বাখতে হবে, পরোক্ষভাবে তা আসন্ন বিপ্লবের ক্ষেত্রকে অনেকখানি 
প্রস্তত করে দিয়েছিল। অববিন্দের বিপ্লবচিন্তার মূলে স্বামী বিবেকানন্দের 
্বদেশচেতনাকে আমর] যেন ম্পষ্টভাবেই দেখতে পাই। তিনিও এই সময় 
পরখমর্শ দিয়েছিলেন যে, “সারা দেশময় বাছা উৎসাহী যুবকদের নিয়ে বিস্তর 
ছোট ছোট দল তৈরি করা হোক, যার! গোপনে কাজ করে যাবে আর 
দেশের জন্য যার! প্রাণ বিসর্জন দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হবে। তারা সব রকমের 
কষ্টই সহা করতে শিখবে, এবং অগ্ত্রবিষ্ভা ও সামরিক বীতিন*তিতে সুক্ষ হবে।” 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, অরবিন্দ ভিন্ন আরে! দুজন ব্যক্ষি, এইসময় 
ভারতে এই রকম একটি বৈপ্লবিক সংগঠনের কথা চিন্তা করেছিলেন। তীরা 


হলেন লোকমান্ত টিলক ও পাপাবকেশরী লাপত রায়। এরাও অরবিন্দের্‌ 
মত! চরমপন্থী নেতা ছিলেন। 


* মহাযোগী £ দিবাকর। 
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যে বৈপ্লবিক সংগঠনের কথা অরবিন্দ চিস্ত/ করেছিলেন, যদিও তা শেষ 
পর্যস্ত নিছক সন্ত্রাসবাদ ও গুপুহত্যায় পর্যবসিত হয়েছিল; তার আসল লক্ষ্য 
ছিল প্রকাশ্ভাবে একদিন সশন্্ বিদ্রোহের অবতারণা করা । সেটা সম্ভব হলে 
তাতে ভারতীয় সেনাদলের যোগ দেওয়া অসম্ভব ছিল না, কারণ তাদেরও 
তলে তলে এইভাবে সংগঠিত ও উদ্ধদ্ধ করে তোলা হবে। এই উদ্দেস্তেই তো 
অববিন্দ প্রথমে যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিয়ে কাজ শুরু করেছিলেন। কিন্তু 
তার কনিষ্ঠ সহোদর বারীক্ অন্তভাবে অগ্রসর হয়ে প্রকাশ্ট সন্ত্রাসবাদের পথ 
বেছে নিয়েছিলেন এবং এই দলের সঙ্গে অববিন্দের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক কতখানি 
ছিল, কিংবা আদৌ ছিল কিনা, তা আজ অন্ুমান করা কঠিন। তবে একথা 
ঠিক, “যে সকল যুবক স্থনিয়ন্ত্রিত বিপ্লব সৃষ্টির পূর্ব-পরিকল্পনীকে আকড়ে রইল, 
তাদেরই তিনি অনুপ্রেরণা দিত্ডে থাকলেন। "একথা আঙজ্জ আমরা স্থনিশ্চিত- 
ভাবেই অঙ্মান করতে পারি যে, বিপ্লবকে অরবিন্দ কোনদিনই লঘুভাবে 
দেখেন নি, তিনি সে প্রকৃতির মানুষই ছিলেন না-বরং এ সম্পর্কে তীর ছিল' 
একটি ্থবৃহৎ ও সথমহৎ পরিকল্পন!। 

বাংলার রাজনৈতিক আবর্তে পুরোপুরি ঝ'ঁপ দেবার আগে অরবিন্দ গোপনে 
বাংল! দেশে কয়েকবার এসেছিলেন এবং সেই সময়ে তিনি এখানকার কয়েকজন 
বাছা বাছা বিপ্লবীদের সঙ্গে বাংলায় গুঞ্চদমিতি গঠন সম্পর্কে যে আলাপ- 
আলোচনা! কৰেছিলেন, এর প্রমাণ পাই হেমচন্দ্র কাহুনগোর বাংলা বিপ্রব 
প্রচ্ষ্টা' শীর্ষক গ্রস্থে। সেই সময় অরবিন্দ, শুধু বাংল! দেশ বা কলকাতায় 
আসেন নি, তিনি ১৯০২ সালের প্রথম ও শেষভাগে মেদিনীপুবে হেয় 
কাহছনগোর বাড়িতে দু-ছুবার গিয়েছিলেন। গিয়েছিলেন তিনি খুলনা; ঢাকা, 
রংপুর এবং আরো! কয়েকটি স্থানে । মনে হয়, বাংল! দেশে বিপ্লব সংগঠনের 
প্রাথমিক কাজটা তখন থেকেই ব্বীতিমত শ্তরু হয়ে গিয়েছিল'। অববিন্দ নিজেও 
একবার উল্লেখ করেছেন “কতদূর কী করা যেতে পারে, সেটা দেখবার জন্যই 
আমি সেই সময় ছু'একবার বাংল। দেশে গিয়েছিলাম। তবে তখনো পর্যন্ত 
আমি নেপথ্য থেকে নিঃশবেই কাজ করতাম। গ্রকাশ্টে কাজ করার দময় 
তখনো পর্যস্ত আসে নি।” 

তার নিজন্ব বক্তব্য এখানে আরে! একটু তুলে দেওয়া দরকার । অরবিন্দ 
লিখছেন £ “বাংলা দেশে ষে কয়টি গুধচক্র ইতিমধ্যে গঠিত হয়েছিল তা 
.ক্ষচক্ষে দেখবার জন্য আমি যুগাত্তর দলে বারীনের সহকর্মী _দ্েরব্রত বন্থর সঙ্গে 
কয়েকটি স্থানে গিয়েছিলাম এবং সেই সময় কয়েকটি জেলায় নেতৃস্থানীর কয়েকজন 
ব্যক্তির সঙ্গেও সাক্ষাৎ করেছিলাম। আমার এই পরিভ্রমণের উদ্দেশ্ত ছিল 
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দেশের মনোভাব আর বৈপ্লবিক আন্দোলনের সভাবন! পর্যবেক্ষণ কর1। তখন 
আমার এই অভিজ্ঞতা হলো যে, দেশের মধ্যে যদি একটা ব্যাপক গণ আন্দোলন 
ন। হয় তা হলে এই জাতীয় গুপ্ত কাজকর্ম বা এর উদ্ভোগ-আয়োজন কিছুই 
ফলগ্রস্থ হওয়ার সভাবনা নেই। আমি তখন সেই রকম একটি গণ আন্দোলনের 
কথাই চিস্তা করেছিলাম যার ফলে স্যট্টি হবে একটি সর্বজনীন দেশাত্মবোধের 
উত্তেজনা এবং যার ফলে ভারতীয় রাজনীতির উদ্দেশ্য ও আদর্শ হিসাবে 
পূর্ণ স্বাধীনতার ভাবটাকে করে তুলবে জনপ্রিয় । এই বিশ্বাসই আমার পরবর্তী 
কার্যক্রমকে নির্ধারিত করে দিয়েছিল |” 

এইবার অরবিন্দের এই বক্তব্যের সঙ্গে হেমচন্দ্র কাহুনগোঁর বিবরণটা মিলিয়ে 
দ্বেখা যাক; তাহলেই বাংলায় বিপ্লবের উদ্ভোগপর্বটার একটি সঠিক চিত্র আমরা 
পাব। তিনি যা লিখেছেন তা সারমর্ম হলো এই £ “গ্প-সমিতির শাখাকেন্দ্রগুলি 
প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তখন পরিকল্পনা রচিত হচ্ছিপ। হেমচন্দ্রকে অরবিন্দ স্বয়ং 
গুপ্তমন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে সমিতির সভ্য-শ্রেণীভুক্ত করেছিলেন। এই দীক্ষা দেওয়া 
হতো দীক্ষার্থীকে 'সত্যপাঠ, পড়িয়ে। ১৯০২ সালের মাঝামাঝি অরবিন্দের 
কাছে হেমচন্দ্র প্রথম জানতে পাবেন যে বাংলা! দেশে গুপ্তসমিতি স্থাপনের 
চেষ্টা চলছে এবং বাংলা দেশ ছাড়া ভারতের সর্বত্র গুপ্চসমিতি স্থাপিত হয়ে 
গেছে। কলকাতায় অনেক বড বড় লোক অরবিন্দের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন । 
কিছুদিন পরে হেমচন্দ্র জানতে পারেন যে সমস্ত ভারত ইংরেজ তাঁড়াবার জন্ 
তরি। করদরাজ্যগুলি এবং প্রত্যেক প্রদেশের লক্ষ লক্ষ সৈন্য তরবারি শানাচ্ছে। 
এমন কি পার্তত্জাতিদেরও হাজার হাজার লোক তৈরি। খালি বাংল! দেশ 
তৈরি নয়* বলে তার! প্রকাশ্তে কিছু করতে সক্ষম হচ্ছে না। এক বছরের 
মধ্যেই বাংলা দেশকে তৈরি করে ফেলতেই হবে। কামান, বন্দুক প্রভৃতি 
হাতিয়ারের জন্য চিন্তা করতে হুবে না! এতটুকু । যুদ্ধ পরিচালনার জন্ত কাঞ্চেন, 
জেনারেল প্রভৃতি সব তৈরি, কিন্তু বাঙালি কমাগার ও কাঞণ্চেন তো চাই। 
ঘে আগে যোগ দেবে তাকেই এইসব পদগুলি দেওয়া! হবে। যতীন্দ্রের কাছে 
তখন অরবিন্দ বাবু সম্পর্কে এই পরিচয় পাওয় গিয়েছিল যে, তিনি একজন 
অসাধারণ বিধান ও রাজনীতিতে তিনি বিশেষজ্ঞ |” 

বাংলার ভাবী বিপ্লবীরা তখন থেকেই নিশ্চয় করে বুঝে ফেলেছিলেন যেং একা! 
অরবিন্দ ঘোষেই একশো । তাঁদের আর কোন বিষয়ে মাথা ঘামাবুরু দরকার ছিল 
না। শধু আদেশের অপেক্ষা । সে আদেশ পালনে দ্বিধার কোন প্রশ্নই ছিল ন! 
কারো মনে। ভাবতে আশ্চর্য লাগে, হেমচন্দ্র প্রভৃতির মনে তখন থেকেই অরবিষ্দ 
সম্পর্কে কী উচ্চ ধারণাই না৷ সুদৃঢ় হয়েছিল। এইখানেই তো তার বিচিত্র ব্যক্তিত্ব 
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আর দেবী প্রতিভার কখা আমাদের মনের মধ্যে স্বতই জাগে । তীর নেতৃত্বের 
শ্বাতস্তর তো এইখানেই । অরবিন্দকে তীর প্রথম দর্শনের কথ। হেমচন্্র এইভাবে 
বর্ণনা করেছেন £ “একদিন বিকেলে দেখলাম জ্ঞানবাবু অরবিন্দবাবুকে আমাদের 
বাডি নিম্ে এসেছেন। লঙ্গে ছিল আমাদের ত্বনামধন্য বারীনদা। গুরুর প্রতি 
ভক্তি তো আগে থেকেই পুরো মাত্রায় গ্দিয়েছিল। অধিকস্ত আমার মেদিনীপুরের 
বাড়িতে তার অধাচিত, শ্ুভাগুমনটাই,আম্রুর কাছে একটা মস্ত্-জিনিস।” 

আমরা দেখল।ম, বিচিত্র তার বরোদা-জীবন। 

এই স্থদীর্ঘ সময় অরবিন্দ শুধু অধ্যয়ন নিয়েই ছিলেন ন]। 

ছিলেন না অধ্যাপন1 আর সাহিত্যকর্ম নিয়ে। 

এমন কি ছিলেন ন1 তিনি স্বন্ত বিবাহিত জী।বনেব স্থখ-ম্বপ্র নিয়ে । 

বরোদা-জীবনের সপ্তম কি অষ্টম বৎসর থেকেই অরবিন্দ যে বাংলাদেশে ৪; 
সমিতি প্রতিষ্ঠটাকল্পে গভীরভবেই চিস্তা করছিলেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
শুধুতাইনয়। তিনি যে আগুন_নিয়ে খেল! করাতে উদ্যত হয়েন্ছেন, ঘর-পুরিণীতা। 
সহধর্সিণীকে ঘুণঃক্ষরেও তাজানতে দেন নি । “অনেক চিস্তা করিয়াই তিনি স্ত্রী 
নিকট গুপ্তসমিতির কথা গোপন করিয়াছেন। ইহাতে অরবিন্দের সংযম ও বুদ্ধি- 
মত্বার পরিচষ যথেষ্ট পাওয়1 যায় ।” মাত্র আর কয়েক বছর পরে কণ্টকময় পথে 
ধিনি বিচরণ করবেন তাঁর কাছে এইটাই ছিল সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। কিন্তু এই 
প্রসঙ্গে আমাদের আরে! কিছু জানবার দরকার আছে। অববিন্দের বিপ্লব-দর্শনের 
মূল কথা ছিল রক্ত. ও অগ্নি.লানের্‌_ভিতর্‌ দিয়ে জাতিকে পরিশুদ্ধ কর! এবং দেশের 
জনসাধারণের মনে একটি প্রচণ্ড ইংরেজী-বিছ্বেষ জাগিযে দেওয়া । যাদের তিনি 
বিপ্লবের কর্মের জন্য নির্বাচিত করতেন, তাদের প্রত্যেককে অভিষিক্ত করবার সমস 
তিনি তাদের এক হাতে দিতেন গীতা, অন্ত হাতে তলোয়ার । আর যে মন্ত্র পাঠ 
করিয়ে এই কাজটা সম্পন্ন, করা হতো! তার নাম ছিল 'সত্যপাঠ'। এটি অরবিদ্বা 
স্বয়ং সংস্কৃতে রচন। করেছিলেন বলে জান] ঘাষ। ক্ষপ্রদর্শা বিপ্রবী তিনি ছিলেন শ্থা, 
তার কাছে বিপ্লব ছিল একটা জীবন্ত সত্য, একটা ধর্মবিশেষ। তিনি যাদের 
অভিষিক্ত করতেন তাদেরই একজনের মুখে লেখক এই কথা শ্তনেছিলেন। অরবিন্দের 
নিজের উক্তির মধ্যে আমরা আঁর একটি কথা পাই। তিনি একটি গণ আন্দোলনের 
প্রত্যাশা করছিলেন যাঁর ফলে দেশের সর্বসাধারণের মনের মধ্যে জাগবে একটা 
সর্বাত্মক দেশংগ্রমের অনুভূতি এবং তার ফলেই সার্থক হবে বৈপ্লবিক প্রয়াস। তিনি 
যে একজন ক তব্ড দুরদর্শী ছিলেন তারই আভাস আমরা পাই এখানে । আর মাত্র 
কয়েক বছর পরেই স্বদেশী আন্দোলনের মতো! একটা ব্যাপক গণ আন্দোলন যে 
বাংলাদেশে ঘটবেই, এট? কি তিনি তখন বুঝতে পেরেছিলেন? নিশ্চয়ই পেরেছিলেন। 


১৩৩ 


এই সময়ে অরবিন্দ বাংলাদেশে এসে স্বয়ং যাদের বিপ্লব-মন্ত্রে দীক্ষা দান 
করেছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন যতীন্্র, বাৰীন্দ্র, হেমচন্দ্র, সত্যেন বন ( ইনি. 
মম্পূর্কে অরবিন্দের মাতুল ), দেবব্রত বন, ভূপেন্্রনাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দের 
কনিষ্ঠ সহোদর ) এবং আড়বাপ্রিঘ়ার অবিল্ূশ্চন্্র তট্রা চার্য। এই শেষোক্ত ব্যক্তি 
ছিলেন তার বিশ্বস্ত পৃর্খচর ও দেহরক্ষী । বরোদার পর মে চার বছর অরবিন্দ 
কলকাতায় ছিলেন সেই লময়ে ভার তত্বাবধানের সকল দায়-দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন 
ইনি। অরবিন্দ একে “আবি বলে ভাকতেন। অরবিন্দের গ্রোরের সময় গুরু-শিষ্ের 
হাত ছুথানি একই হাতকড়ায় আবদ্ধ করা হয়েছিল, অবিনাশচন্র্ের মুখে লেখক এই 
কথা! শুনেছিলেন। ইনিও তার গুরুর মতো নির্বাক প্ররুতির মানুষ ছিলেন। একজন 
জাপানী ভন্রলোকও নাকি এই সময়ে অরবিন্দের নিকট বিপ্লবের দীক্ষা নিয়ে গুপ্ত- 
সমিতিতে যোগদান করেছিলেন। এইভাবেই সেদিন তিনি মাত্র কয়েকজন অনুচর 
নিয়ে আরম্ভ করেছিলেন তার গুঞ্চসমিতির প্রথম পব। এই যে বাংলাদেশের 
ক্ুতিক[গারে ভূমিষ্ঠ হলো! গগ্তমমিতি এবং অন্ধকারময় গুপ্ত বার পথে রাজনীতিতে 
গ্রবেশ করলেন অরবিন্দ এর ছুটে! এতিহাঁপিক কারণ ছিল। 

আগেই বলা হয়েছে, ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করে অরবিন্দ সর্বপ্রথম আক্রমণ 
করলেন কংগ্রেম রাজনীতি যার অপর নাম ছিল ভিক্ষানীতি। এই তিক্ষানীতির 
ব্যথতাই গ্ুপ্তমিতি স্ত্রির একট! প্রধান কারণ। অরবিন্দ বুঝেছিলেন, কংগ্রেসী 
তিক্ষানীতি দ্বারা প্রচলিত শাসন-ব্যবস্থার পরিবর্তন সাধন করা যাবে না । অতএব 
অন্ত উপায় প্রয়োজন । এর ঠিক আট বছর পরে আমর দেখতে পাই যে, আমেরিকা 
থেকে সগ্ প্রত্যাগত বিপিনচন্দ্র পাল “নিউ ইপ্ডিয়া” কাগজ প্রকাশ করলেন এবং 
তিনিও কংগ্রেসের ভিক্ষানীতির তীব্র সমালোচনা কৰে লিখলেন £ “এই ভিক্ষা 
নীতিতে ভারত স্বাধীনতা পাবে না। কংগ্রেদ একটি ভিক্ষুকের দূল। কাজ মাত্র 
বক্তৃতা, যাঁকে বল! হয়--আন্দোলন ।” নু ও প্রকাশ" পত্রিকায় অরবিন্দের লেখা 
বিপিনচন্ত্র পাঠ করেছিলেন কি না তা সঠিক জান! 'যাঁ় না, কিন্তু দেখা যাচ্ছে 
ষে, “নিউ ইন্ডিয়া পত্রিকায় বিপিনচন্দ্রের কংগ্রেস রাজনীতির সমালোচনা যেন 
আরো উচু পর্দায় উঠেছে। স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে যে, ,অরবিন্দের চিন্তাধারার 
সঙ্গে বিপিনচন্দ্রের চিন্তধার! মিলিত হয়ে নেরধিন বাংলাদেশে গুপ্তসমিতি গঠনের পথ 
অনেকখানি প্রশস্ত করে দিয়েছিল। দেবব্রত বৃন্গ তখন *“নিউ ইতিয়া” পত্রিকার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ইতিহাসের প্রক্রিয়া এইভাবেই কাঁজ করে থাকে । “নিউ 
ইত্ডিয়া' বা 'নবীন ভারত' কথাটির মধোও আভাগিত হয়েছে ইতিহাসের একট! 
নিগৃচ সত্য । 

কিন্ত বাংলাদেশে গুপ্তদমিতি হ্ট্টির মূলে আরো একটি প্রত্যক্ষ কারণ ছিল 4 
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সেটি হলো স্বামী বিবেকানন্দের মৃত্যু । তার মহাপ্রয়াণের তিন মাস পরে, ১৯*২ 
সালের অক্টোবর মাসে ভগিনী নিবেদিতা এলেন বরোদার অরবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে। তাদের উভয়ের জীবনেই এই সাক্ষাৎ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ছিল। বিবেকানন্দের 
বত্যু সংবাদ যখন বরোদায় অরবিনর কাছে পৌঁছলো, তখন আমরা অনুমান 
করতে পারি, তার মনের মধ্যে কী চিন্তা জেগেছিল। তার চক্ষে বিবেকানন্দ ছিলেন 
বাংলার শিয়রে একজন জাগ্রত প্রহরী, আর তীর কাজ সবেমাত্র শুরু হয়েছে। 
ৰাংলাকে এখন কে পথ দেখাবে? দেশাত্মবোধের এই জীবস্ত আদর্শকে বাঙালির 
সামনে বাচিয়ে রাখতে হবে । বিবেকানন্দ অরবিন্দের কতখানি প্রিক্ন আদর্শ ছিলেন 
তা তার নিজের কথাতেই প্রকাশ পেয়েছে । উত্তরকাঁলে তিনি লিখেছিলেন £ 
“বিরাট প্রাণপুরুষ বলিয়া যদি কাহাকেও স্বীকার কর! যায়, তবে তিনি একমাত্র 
বিবেকানন্দ_-নর-কেশরী বিবেকানন্দ । তাহার প্রভাব আমাদের মধ্যে আজো 
প্রবলভাবে কাজ করিতেছে--করিবেও চিরকাল । সেই প্রভাব ভারতের আত্মাকে 
আলোড়িত করিয়াছে। তিনি এখনে *বাচিয়া আছেন, তাহার দেশজননীর 
আত্মায়, দেশজননীর সস্তানদ্দের আত্মায় |” 

নিবেদিতার কথাও অরবিন্দ তখন জানতেন। 

জানতেন যৃত্তিমৃতী এই অগ্নিশিখার বিচিত্র জীবন-কথ। 

ওদিকে নিবেদিত্তাঁও দূর থেকে জানতেন অরবিন্দকে | 

জানতেন তাঁর মনীষার কথা, আর দেশপ্রেমের কথা । 

তাই ইতিহাস-বিধাতার নেপথ্য ব্ধানেই দেদিন বৰোদার নিবেদিত। মিলিত 
হলেন অব্বিন্দের সঙ্গে। এ যেন শিখা আর অগ্নির মিলন-_নিবেদ্দিতার মাধ্যমে 
'বিব্কৌনন্দেব ভাঁব্ধাবর সঙ্গে অব্বিন্দের এই পরিচয় সীধন ইতিহাসের দিক দিয়ে 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ছিল, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কথিত আছে ঘে, বরোদীয় 
গিয়ে অরবিন্দের সঙ্গে প্রথম সাক্ষীতের সময়েই নিবেদিতা তাকে উপহার দিয়েছিলেন 
স্বামীজির একখণ্ড রাঁজযোগ+ । আশ্চর্য নয় যে, “বিবেকানন্দের ঘোগ নিবেদিতার 
হাত দিয়! অবুবিন্দে সংক্রামিত হয় ।” 

নিবেধিতার ছুই চক্ষু যেন দশ চক্ষু হয়ে অরবিন্দকে দেখতে লাগল । 

এই অরবিন্দ ঘোষ! স্বপ্লভাষী, শান্ত প্রকৃতি ও কশতন্গ এই মানুষটি অরবিন্দ 
ঘোষ! 

ইনি যে প্রচ্ছন্ন আগ্নে়গিন্ি-_নিবেধিতার মন বললে! । 

ইনি তো সাধারণ মানুষ নন-_যুগে যুগে ধারা দুর প্রসারী জ্যোতির্ময় বার্তা নিয়ে 
আসেন, ইনি সেই রকম একটি জ্যোতি । েন স্বর্গের প্রদীপ । ইনি কেমব্রিজে- 
পড়া অরবিন্দ ঘোষ ! ভারত-আত্মার এক জীবন্ত বিগ্রহকে নিবেদিতা দেখেছিলেন 
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তাঁর গুরুর মধ্যে, আজ আবার তারই বিশ্মিত দৃষ্টির সম্মুখে এসে দাড়িয়েছেন ভারত- 
আত্মার আর একটি নবীন বিগ্রহ-_-নিবেদিতার মন বললে। কী ঘেন একটি 
অলৌকিক আলে। আর আগুন এই মানুষটির চক্ষু ছুটির মধ্যে । সে দৃষ্টি চলে যায় 
দুরের পারে। নিবেিতার মনে হলো- আগামী দিনের ভারতের এবং পৃথিবীর 
মানুষের আশা-আকাজ্ফার বহু দুর-প্রসাৰী আলোকরশ্মি যেন এই শাস্ত, নিরীহ 
মাজ্ষটি। অরবিন্দকে প্রথমবার দেখেই নিবেদিতার মন বলেছিল যে, তার গুরুর 
ঈপ্সিত কাজের অনেকখানি বুঝি এরই সহায়তায় তিনি সম্পন্ন করতে পারবেন । 
বরোদায় আমা তীর সার্থক হলো। 

গুরুর মহাপ্রয়াণের পর থেকেই হৃদয়ের বেদন! হৃদয়ে চেপে নিবেদিত! 
বেরিয়েছিলেন ভারত ভ্রমণে, গুরুর মহিমা প্রচার করতে নয়, তার ভাবধারাকে 
প্রচার করতে। ন্গযাসী বিবেকানন্দের অন্তরে ষে বিপ্রবী বিবেকানন্দ ছিল তারই 
সাম্যঘন আগ্রেক়র'প তিনি বাঙালির সামনে, ভারতবাসীর সামনে তুলে ধরবার জন্ 
যারপর নাই ব্যগ্র হয়েছিলেন। তিনি নিঃসংশয়ে বুঝেছিলেন ষে বিংশ শতাব্দীকে 
স্পর্শ করে -বিদায় নেবার পূর্বে স্বামীজি যেন বাংলাদেশে একটি নতুন যুগের 
প্রভাতকে আহ্বান করে গিয়েছেন। এখন তার হ্বদেশপ্রেমের জীবন্ত ভাবধারা 
জনসাধারণের কাছে প্রচারিত হওয়া দরকার । বিবেকানন্দের জীবনব্রতের 
উত্তরাধিকারিণী, তাঁর মানসকন্তা শিবেদিতার সঙ্গে বরোদায় অরবিন্দের পরিচয় 
যে একট! নিছক ঘটনামাত্র ছিল না, বরং সেটি ছিল ইতিহাসেরই অভিপ্রেত একটি 
বিশেষ ঘটনা, তা আমরা শীত্রই দেখতে পাব। 


॥ আঠারো! ॥ 


চক্ষে উজ্জ্বল স্বপ্ন আর গভীর প্রত্যয় নিয়ে ভারতের জনসমাজের দ্বারে হারে 
গুরুর দ্বদ্দেশপ্রেমের বানী পৌছে দিতে দিতে অবশেষে নিবেদিতা বরোঘায় এসে 
উপনীত হলেন । প্রথম সাক্ষাতেই অরবিন্দ নিবেদিতাকে প্রশ্ন করলেন : “আপনার 
জীবনের ব্রত কী ?” 

-__এই জাতিকে জাগ্রত করা, এই-ই আমার জীবনের ব্রত। 

- আপনার প্রবন্ধট! পড়লাম “হিন্দু' পত্রিকা য়*। 

--কেমন পড়লেন ? আমি ত এখন তার কথাই প্রচার করছি। 

-_খুব ভাল কাজ করছেন। আপনি সর্বাংশে তার উপযুক্ত । 

-_ উপযুক্ত কি না জানি না। কিন্তু আমার মন বলছে, আপনি আবে 
উপযুক্ত । 

»-আমি! 

_স্যা, আপনি। বাংলাই আপনার উপযুক্ত স্থান। 

_ না, আমি অন্তরালে থাকব। আমার কাজ মানব তৈরি করা । 

-বিপ্রব জন্ম নিতে চলেছে । বাংলাদেশে এর সুচনা দেখে এসেছি। 

- আমিও তার কিছু কিছু সংবাদ রাখি। 

--এখন দরকার একজন নেতার । 

--তার সন্ধান পেয়েছেন? 

_- আপনিই তো সেই নেতা । গ্রুজীর নামে শপথ করছি, আমি জাপনার 
পাঁশেই দঈরাড়াৰ। আপনি ঘা চান, আমিও ঠিক তাই-ই চাই। 

-আমি কি আপনার ওপর নির্ভর করতে পারি? 

_নিশ্য়ই। আপনি আঙষ্বার ওপর নির্ভর করতে পারেন । 

_ নির্ভর করাটা বড় কথা নয়-_ 

-ঠিক বলেছেন। আমাকে আপনার বন্ধু, লহুকর্মী বলেই গ্রহণ করতে পারেন । 
মোট কথা, বাংলায় আপনাকে এইবার যেতে হবেই। 

' -বেশ, লক্ষ্য যখন আমাদের এক, তখন আজ থেকে আমরা পরম্পরের বন্ধু 


* “জাতীয় জীবনে বিবেকানন্ৰ-_-এই নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন নিবেদিতা মাপ্রাজের “হিন্দু 
পজিকায়। লেখকের “সিষ্টার নিবেদিতা ইংরেজি গ্রন্থ ্রষ্টবা। 
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হলাম । আহ্‌ন, আমর! প্রতিজ্ঞা করি যে, আজ থেকে ভারতবর্ধকে ইংরেজের 
অধীনত থেকে মুক্ত করাই হবে আমাদের কাঁজ। 

কাজ নয়, বলুন জীবনের ব্রত। 

-ঠিক বলেছেন। এ কাজ তো ব্রতেরই সাঙিল। 

--হ্যা--আর সেই ব্রতাচরণ আমরা করব একত্রে--পাশাপাশি দীড়িয়ে। 

নিবেদিতার সঙ্ষে আলাপ হলে] । 

ভীক্বধী অরবিন্দ বুঝলেন, রামকৃষ্ণ যেমন বিবেকান্দকে রেখে গিয়েছিলেন, 
ত্বামীজি তেমনি রেখে গিয়েছেন নিবেদিতাঁকে | তার সার্থক ও স্থযোগ্য গ্রতিনিধি 
তিনি-_অরবিন্দের মনে এ বিষয়ে কোন দংশয় রইল না! এখন। অতঃপর ইতিপূর্বে 
বাংলাদেশে গিয়ে গুঞ$সমিতির প্রথম পর্বের যে উদ্বোধন তিনি করে এসেছেন, সেসব 
বিবরণ জানালেন নিবেদিতাকে । এর কিছুকাল পবেই কলকাতায় ফিরে এসে তিনি 
এই দ্িতিতে সম্পূর্ণতাঁবেই আত্মনিয়োগ করেন । বরোদায় এই ম্মরণীয় সাক্ষাৎকারের 
তিন বছর পরেই বাংলাদেশে যে-বিপ্লব দেখ! দিয়েছিল, আমর! পরে দেখতে পাব, 
তাতে এই ছুজনেই একত্রে ছুটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে ইতিহাস স্থষ্টি 
করবেন। অরবিন্দকে দেখব বিপ্লবের দীক্ষাগ্ডর হিসাবে আর নিবেদিতাকে শিক্ষা- 
গুরু হিসাবে । এইভাবেই নিবেদিতা-অরবিন্দের যুগ্ম-গ্রচেষ্টায় রচিত হয়েছিল জাতীয় 
ইতিহাসের একটি রক্ত-বাঁঙডা অধ্যায়। 


বাংলাদেশে গুঞ্চ-সমিতি হ্ষ্টির পিছনে আরে! একটি কারণের কথ! উল্লেখ করতে 
হয়। আচার্য সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত “ডন সোসাইটি নতুন শতাবীর 
প্রারন্ভে বাঙালির জাতীয়তাবোধকে কী প্রচণ্ডতাঁবে উদ্দীপিত করে তুলেছিল, সে- 
ইতিহাসটাও আমাদের জান! দরকার । বলেছি, অরবিন্দের জীবনের পটভূমি অতি 
স্থবিস্তুত এবং তার জীবন নাট্যে একাধিক চরিত্রের সমাবেশ। সেই পটভূমি ও 
সেইসব চরিত্রের যথাযথ পরিচয় ব্যতিরেকে এই চরিতালোচন! পূর্ণাঙ্গ হতে পারে 
না। ডন সোসাইটি স্থাপিত হয় ১৯০২ সালে। সেদিন ইহাই ছিল হুদেশী-সেবার 
পাঠশাল! | এর পাচ বছর আগে সতীশচন্দ্র ডন" নামে একখানি ইংরেজি লাপ্তাহিক 
পত্রিক' প্রকাশ করেন। ভারতের সাংস্কৃতিক পুনরুজ্জীবনে এই পত্রিকার দান 
অসামান্ত । সে যুগের অন্যতম ধর্মগুর বিজয় গোস্বামীর শক্তি তার শিষ্য সতীশ- 
চন্জ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “ডন+ পত্রিকার মাধ্যমে লোকশিক্ষার ও জাতিগঠনের 
ক্ষেত্রে কিরকম ফলপ্রন্ু হয়েছিল, সে-ইতিহাদ অনেকেরই জানা! নেই। সম- 
সামরিককালে “ভন' যেমন একটি বিশিষ্ট পত্রিকার গৌরব অর্জন করেছিল, তেমনি 
তার ভন সোসাইটি প্রাকৃ-দ্বদেশী আন্দোলনের যুগে হ্বদেশপ্রেমের বহিশিখা বাংলার 
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তরুণ চিত্তে যেভাবে জালিয়ে দিয়েছিল তা! অরবিন্দের গুপ্তসমিতি স্থাপনের প্রয়াসকে 
যে অনেক পরিমাণে স্থগম করে দিয়েছিল তা অনস্বীকার্য । 

এই ডন সোসাইটির মঞ্চ থেকেই নিবেদিত! দিনের পর দিন বক্তৃতা করে 
আত্মদানে উদ্মুখ বাঙালি তরুণের মনে কিভাবে তপস্তার আগুন জালিয়ে দিয়েছিলেন, 
সেই ইতিহাস স্থপর্িচিত।* এই সোদাইটির সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন আর একজন 
তেজন্বী দেশপ্রেমিক বাঙালি সম্তান। তার নাম উপাধ্যায় ব্রহ্মবাদ্ধব--স্বামী 
বিবেকানন্দের যৌরনকালের একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু । এ'র কথা স্বতন্ত্রভাবে ও বিস্তারিত 
ভাবে আমাদের পরে বলতে হবে, কারণ অব্ুবিন্দের বিপ্লব-প্রচেষ্টার তিনিই ছিলেন 
তন্ত্ধারক। এখানে উল্লেখ কর! দরকার যে, “অরবিন্দ হইতে সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং 
দ্বতত্ত্রভাবে ভগিনী নিবেদিতা ভন, সোসাইটির তরুণ যুবক দলের মধ্য দিয়া নৃতন 
' জাতীয়তাবোধের সঙ্গে সঙ্গে বিপ্লবাত্মক রাজনীতি বিছ্বাৎ প্রবাহের মতে প্রচার 
করিয়া” বাংলার বিপ্লব-গ্রয়াদকে অনেকথানি সার্থক করে তুলেছিলেন। এই ডন 
সোসাইচি বাংলাদেশে বিপ্লবের বেদী রচন। করেছিল বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
পরে আমরা দেখতে পাব যে, নিবেদিতা-অববিন্দের মিলিত বিপ্লবাত্মক আদর্শ এই 
শতাব্দীর প্রথম দশকেই কিভাবে বিল্ফোরণের কাজ করেছিল । 

এই ১৯০২ সালেই আমরা দেখতে পাই যে, সখারাঁম গণেশ দেউক্কর মারাঠাঁর 
বীরপূজা বাংলাদেশে প্রবত্িত করে মারাঠী ও বাঙালির মধ্যে এক জাতীয়তা! স্তরের 
সখ্য-সন্বদ্ধ দৃঢতর করেন। বিগত শতাব্ীর শেষ পার্দে বোথাই প্রদেশে মারাঠা 
জাতির মধ্যে টিলক যে নতুন প্রাণ সঞ্চারের চেষ্টা করেছিলেন তাই-ই "শিবাজী 
উৎসবে'র মধ্য দিয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছিল, একথা আগেই বলেছি। বাংলাদেশে সেই 
ভাব-তরঙ্ককে প্রবাহিত করে এনেছিলেন সখাবাম। ১৯০২ সালে তিশি কলকাতায় 
গ্রথম 'শিবাজী উৎসূব" প্রবর্তন করেন এবং তারপর পর পর কয়েক বছরই এই 
উৎসব কলকাতায় ও মফ:ংস্বলে সোৎসাহে অনুষ্ঠিত হয়। চটিলক স্বয়ং একবার এই 
উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মনে এই উত্দব কিরকম ভাবের সধার 
করেছিল তার নিদর্শন আমর পাই কবির বিখ্যাত “শিবাজী' কবিতাটির মধ্যে । 
এইভাবেই দেদিন মারাঠীর প্রাণশক্তির উত্তাপ আমরা অন্তব করেছিলাম । 
এইখানেই ম্মরণ করতে হয় রমেশচ্জ দত্তের অমর উপন্যাস “ম্হারাষ্ট্রে জীবন-প্রভাঁত' 
ধা তিনি রচনা করেছিলেন কংগ্রেসের জন্ম বৎসরে । তিনি কি সেদিন কল্পনা 
করতে পেরেছিলেন যে, তার' 'মহাবাষ্ট্র জীবন-প্রভাত' প্রকাশিত হওয়ার পনের-যোল' 
বছরেই বাংলার জীবনে দেখা! দ্বেবে নতুন প্রভাত । 


লেখকের “নিবেদিতা গ্রন্থ ্রষ্টব্য। 
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বাংলায় গুধসমিতি স্থাপনের প্রথম পর্বের ইতিছাঁসের এই পারিপার্থিক মনে 
রাখলেই আমরা বুঝতে পারব যে, বিপ্লবের বীজ বপনের কাজটা যে শুধু এক 
অরবিন্দের দ্বারাই সাধিত হয়েছিল ঠিক তা নয়--বছু ও বিচিত্র ঘটনান্ব ভিতর দিয়ে 
উনবিংশ শতাবীর শেষ দুইশতক থেকেই কর্ষণের প্রক্রিয়াটা চলে আসছিল সকলের 
অলক্ষ্যে । সেই কর্ষিত ক্ষেত্রেই ধারা বারিপিঞ্চন করেছিলেন তাদের মধো ছিলেন 
বিবেকানন্দ, উপাধ্যায়, নিবেদিতা ও অরবিন্দ । এই প্রসঙ্গে আরো! একজনের নাম 
স্র্তব্য। তিনি ব্যারিস্টার প্রমথনাথ মিত্র, বা পি. মিত্র। এই মিত্তির সাহেবের 
নাম এখনকার বাঙাঁলিসস্তানের নিকট তেমন পরিচিত নয় বলেই আমার ধারণ] । 
কিন্ত এরই অনুশীলন সমিতি ষে সর্বপ্রথম বাংলাদেশে যুবকদের মধো শারীরিক 
ব্যায়ামের মাধ্যমে দেশে শক্তিচর্চার স্চনা করেছিল এবং সেই সঙ্গে পরোক্ষভাবে 
রচন1 করে দিয়েছিল বিপ্লবের বেদী, তা একটি এঁতিহাঁসিক সত্য । ইনিও ছিলেন 
বিজয়রুষ্ণ গোশ্বামীর শিশ্য ; তবে টিলকের মতো! ইনিও রাজনীতিতে ধর্ম আমদানী 
করার বিরোধী ছিলেন। অবরবিন্দের সঙ্গে তীর পার্থক্য ছিল এইখানেই । অনেক 
স্ব্দেশভক্তই সেদিন এর কাছ থেকে ধৈপ্লৰবিক জীবনের প্রেরণা লাভ করেছে । 
হেমচন্ত্র কানহ্ছনগো তার বইতে এর কথা উল্লেখ মাত্র করেছেন, কিন্তু পুলিন দাসই 
তার আত্মচরিতে পি. মিত্রের বিস্তারিত পরিচয় লিপিবদ্ধ করেছেন, | এই বই থেকে 
তার সম্পর্কে কিছু উদ্ধৃতি দিচ্ছি। 

পপি, মিত্রের সম্পূর্ণ নাম প্রয়খনাথ মিত্র। নৈহাটি গঙ্গার ধারে তাহাদের 
আঁদি নিবাস ছিল। হুগলী স্কুল হইতে এনট্রীক্স ও হুগলী কলেজ হইতে এম. এ 
পরীক্ষায় পাশ করিয়া উচ্চশিক্ষা! হেতু ইংল্যা্ড গমন করেন। ইংল্যাণ্ডে থাকিতেই 
তিনি সেখানকার বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সংস্কতের অধ্যাপকের নিকট সংস্কৃত ভাষা ও 
হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা কিজন্য তাহা বিশেষভাবে অবগত হন। মাত্র উনবিংশ বৎসর 
বয়সে পি. মিত্র ব্যারিস্টার হইয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ইংল্যাণ্ড হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর তিনি রিপণ কলেজে যোগদান করিলেন ও সেই সঙ্গে হাইকোর্টে 
প্র্যাকটিস করিতে লাঁগিলেন। এতঘ্যতীত 'ইতডয়ান মিরার ও “বেঙ্গলী" 
পত্রিকায় নিয়মিতভাবে প্রবন্ধা্দিও লিখিতে আরস্ত করেন। পরে তিনি অধ্যাপন! 
পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণভাবে আইন ব্যবাতেই আত্মনিয়োগ করেন। যৌবন- 
কালে পি. মিত্র প্রথমে কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছিলেন। কিন্তু কংগ্রেসের 
আবেদন-নিবেদন ও তোধণ নীতিকে তিনি একেবারেই সমর্থন করিতে পারিতেন না । 
তিনি বলিতেন, পরাধীনতার নাগপাশ হইতে মুক্ত করিয়া দেশকে প্রকৃত স্বাধীন 
কিংব। প্রকৃত শক্তিশালী কর! সামরিক শক্তি বিবর্জিত কংগ্রেসের পক্ষে কদাচ 
জস্তবপর হইবে না। তাই তিনি কংগ্রেস পরিত্যাগ করিয়া সামরিক শক্তির 
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পরিকল্পনা! লইয়াই অন্থশীলন সমিতিকে সুদৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপন করিবার ইচ্ছায় 
সর্বতোভাবে মনোনিবেশ করিক্লাছিলেন। 

প্বিভিন্ন ঘটনাচক্রে তৎকালীন জেনারেল এসেম্বলী কলেজের সংগ্লিষ্ট 
ব্যায়ামাগারের এক বিশিষ্ট কর্মী সতীশচন্দ্র বস্থুর তত্বাবধানে পি. মিত্র ১৯*২ 
সালে দোল পূর্ণিমার দিন ২১নং মদন মিত্রের গলিতে অনুশীলন সমিতি স্বাপন 
করিলেন।” এই অনুশীলন সমিতিই অরবিন্দের গ্রপ্তসমিতির সঙ্ষে পরে সংযুক্ত 
হয়েছিল এবং সর্বসম্মতিক্রমে, অধিনায়ক পি. মিত্রই ছিলেন, একথা হেমচন্্রও 
তাঁর গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন । অন্রশলন সমিতির স্থচনাকাল থেকেই এর সঙ্গে 
ধারা সক্রিয়ভীবে সংযুক্ত ছিলেন তাদের মধ্যে বিপিনচন্দ্র পাল, অশ্বিনীকুমার দত্ত, 
শ্যামহন্দর চক্রবর্তী, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতির নাম বিশেষ- 
ভাবেই উল্লেখযোগ্য । স্থুরেক্নাথ ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ প্রভৃতি নরমপস্থী নেতৃবৃন্দ 
অবশ্য এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন না, তীাদ্দের থাকবার কথাও নয়। অনুশীলনের 
কংগ্রেস বিরোধী মনোভাবই তাদের দূরে রেখেছিল এই সমিতি থেকে। 

পি. মিত্রের প্রণঙ্গে আরেকজন ভারতপ্রেমিক বিদেশীর কথা এখানে উল্লেখ 
করতে হয়। ইনি হলেন প্রখ্যাত জাপানী শিল্প-সমালোচক কাকুজে! ওক]কুরা। 
আদর্শবাদী ও আদর্শ-সম্ধানী এই জাপানী ভদ্রলোক শ্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে 
এই দেশে আসেন। “এশিয়া এক*--এই ছিল এর আদর্শ; তিনি বিশ্বাস 
করতেন যে, উদ্ধত পাশ্চাত্য জাতির কাছ থেকে শ্রদ্ধা পেতে হলে সমগ্র 
এশিয়াকে সজ্যবদ্ধ হতে হবে। এই শতকের গোড়ায় বাঙালির নবজাগ্রত 
জাতীয়তাবোধ ওকাকুরাকে গভীরভাবেই এই দেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের আকর্ষণ 
করেছিল, এদের মধ্যে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, অবনীন্দ্রনাথ, নিবেদিতা! 
প্রভৃতি। কলকাতায় অবস্থানকালে তিনি পি. মিত্রের বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ 
করেছিলেন। “একদিন ইগডিয়ান এ্যাসোপিয়েশন হলে এক আলোচন! প্রসঙ্গে 
বিশেষ তীব্রতার সহিত নেই জাপানী ভদ্রলোক বলেন যে, তোমরা এত বড় 
একটা শিক্ষিত জাতি, কেন ইংরেজের পদানত হইয়া থাঁকিবে? স্বাধীনতার 
জন্ত প্রকাশ্য কিংব! গুধ্ধভাবেই হউক বিভিন্নরূপে প্রচেষ্টা আরজ কর, জাপান 
তোমার্দিগকে নিশ্চয়ই সাহা করিবে ।”* অরবিন্দ বরোদায় বসে এই ওকাকুরার 
কথা নিশ্চয়ই শুনে থাকবেন । ওকাকুরা ১৯০২ সালের শেষভাগে ভারত ত্যাগ 
করে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। পর বদর ওকাকুরার প্রাচ্যের আদর্শ? 
(“আইডিয়ালস্‌ অব দি ইস্ট") গ্রন্থখানি প্রকাশিত হয়; নিবেদিত| এই গ্রন্থের 
একটি ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন। শিক্ষিত বাঙালির কাছে বইটি বিশেষ 

* আত্ম কথ। $ পুলিন দান। 
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সমাদর লাভ করেছিল। বাংলা দেশে হ্বদেশী যুগের দেশপ্রীতি ওকাকুরার এই 
বইটি থেকে যে প্রেরণা পেয়েছে, তার ইতিহাসও আমর! বিস্বৃত হয়েছি। 

আর একটি ঘটনার কথা বলি। 

১৯*২ সালের যে অক্টোবর মাসে আমর]! নিবেদিতাকে বরোদায় অরবিন্দের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে দেখি, সেই অক্টোবর মাসেই আমর! আর একটি ঘটন! 
প্রত্যক্ষ করলাম । ১৯০২, €৫ই জুলাই, অপরাহ্ বেলায় বেলুড়ে গঙ্গাতীরে যখন 
বিবেকানন্দের চিতার_ আগুন নিভে_.খেল, তখন 'প্রজ্জলিত সেই_চিআস্সির নিকট 
থেকে একই সঙ্লে প্রেরণা পেলেন ছুজন- নিবেদিতা ও ব্রদ্মবান্ধব উপাধ্যায়। 
নিস্তব্ধ হৃদয়ে সেই গগনম্পর্শা চিতার আগুনের পাশে দীড়িয়ে সন্াসী উপাধ্যায় 
অনুভব করলেন, বিবেকানন্দের “ফিরিঙ্রি-জয় ব্রত" তাকে গ্রহণ করতে হবে। 
তার যে কথা সেই কাজ। সেই অক্টোবর মাসেই তিনি বিলাত যাত্রা! করেন 
একরকম কপর্দকশৃন্য ভাবেই। সেইখানে তিনি অকস্‌্ফোর্ড কলেজে হিন্দুধর্ম 
সম্পর্কে / তিনটি বন্তৃতা করেন। তারপর কেমব্রিজে আরো! কয়েকটি বক্তৃতা 
দিলেন। বিলাতে অবস্থান কালেই উপাধ্যায় “বঙ্গবাসী' পত্রিকায় কয়েকখানি 
পত্র প্রকাশ করেছিলেন । হিন্দুধর্ম, হিন্দুদর্শন ও হিন্দু সমাজের জয়ধ্বনি বেজে 
উঠছিল সেদিন সাগরপারে উপাধ্যায়ের বক্তৃতাগুলির মধ্যে আর এদেশে 
বঙ্গবাসী”-তে প্রকাশিত তীর পত্রাবলীর মধ্যে। বরোদায় বসে অরবিন্দ নিশ্চয়ই 
এই সংবাদ পেয়ে থাকবেন। উপাধ্যায়ের প্রতি তখন থেকেই তিনি আকষ্ট 
হতে থাকেন এবং এর তিন বছর পরে শ্বদেশী বাংলার প্রজ্জলিত অগ্নিকণ্ডে 
সেই দেশপ্রেমিক সন্গ্যামীর জ্যোতির্ময় মৃতি দেখে যারপর নাই বিন্মিত হয়ে 
ছিলেন। পরবর্তী অধ্যায়েই আমর! এ'র জীবন কথা স্বতত্ত্রভাবে আলোচনা করব। 

আমর] দেখতে পাচ্ছি বাঙাপির জাতীয় জীবনে ১৯০২ সালটি একটি সাধারণ 
বৎসর ছিল না-_-এট1 ছিল প্ররুত পক্ষে আলো ও উত্তাপপূর্ণ একটি অবিশ্মরণীয় 
বত্সর। অনেক শিখ! পুড়ে পুড়ে প্রদীপ যেমন নিফম্প ও উজ্জল হয়ে জলে ওঠে, 
১৯০২ সালে বাঙালির জাতীয় জীবনের প্রদদীপটাও যেন ঠিক সেইভাবে, শিখার 
পর শিখা দগ্ধ হয়ে, জলে উঠেছিল এবং তারই আভায় রাডিয়ে গিয়েছিল 
স্বদেশীযুগের বাংলার আকাশ । নানা! ঘটনার আত, একের পর এক তরঙ্গ তুলে 
বাঙালির মনের তটে সেই ম্মরণীয় ১৯০২ সালটিতে যে অভিঘাত করেছিল 
তাই-ই অল্প কিছুকাল পরে একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণের মধ্যে তার এঁডিহাদিক 
পরিণতি লাঁভ করেছিল। সেই বিচিত্র আোতোধারা এক লক্ষ্যে ধাবিত হতে 
হতে ঘষে আবর্তের সৃষ্টি করেছিল, তারই দুকৃলপ্লাবী রূপ আমরা দেখলাম 
শবদেশীুগের বাংলায় । খরন্োতা ও বহুমূখী সেই জীবন গ্রবাহকে সেদিন ধারা পথ 
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দ্বখিয়ে নিয়ে এসেছিলেন, তাদেরই সম্মিলিত ত্যাগ, দুর্জয় মনোবল, নিখাদ 
দ্বদেশপ্রেন আর সর্বোপরি বেদাগ ইস্পাতের মতো নিফলঙ্ক চরিত্র জাতীয় জীবনের 
সকল ক্লীবতা ও গন্থুত্ব ঘুচিয়ে দিয়ে সৃষ্টি করেছিল এক নতুন জীবন চেতনা, 
এক নতুন জাগরণ মন্ত্রের যার মধ্য দিয়ে বাঙালির জাতীয়তাবোধ দ্বাদশ-ৃর্ধের 
দীপ্তি নিয়ে নৃতন শতাব্দীর প্রভাতে অভিব্যক্ত হয়েছিল। সেদিন বাংলার 
প্রত্যাসন্ন ইতিহাসের নিস্তরঙ্গ বুকে বিপ্লবের ঘে তরঙ্গ উঠেছিল, নেই তর্কের 
চুভায় শাস্ততাৰে এসে দাডালেন একজন । 
তিনি অরবিন্দ ঘোষ । 
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॥ উনিশ ॥ 


এইবার স্বদেশী বাউল ত্রদ্মবাদ্ধবের কথ! কিছু বলব। 

“মালগষ নন, যেন একটি জলত্ত পাবক শিখা” 

উপাধ্যায় সম্পর্কে শ্রীঅরবিন্দের এই উক্তিটির মধ্যেই আঁভাদিত হয়েছে তীর 
জীবন-মহিমা। 

স্বদেশীযুগে পরঅরবিন্দের সঙ্গে ব্রন্বাবান্ধবের বিশেষ যোগাযোগ ছিল। 

চিস্তীধারাতেও দুজনের সাদৃশ্য লক্ষ্যণীয়। 

দুজনেই দৃঢ়কণ্ঠে বলতেন যে, ভারতবর্ষকে জাগাতে হলে শক্তির উপাসনা করতে 
হবে ও দনাতন ভারতীয় হিন্দু আদর্শের আধ্যাত্মিক ভিত্তিতে জাতীয়তাভাবে উদ্দ 
করে দেশকে জাগাতে হবে। দুজনেই দেশের সুপ্ত শ্রদ্ধাবুদ্ধির উদ্রেক করতে ব্যগ্র 
ছিলেন। 

দুজনেই বিশ্বাম করতেন যে, ভারতবর্ষ একদিন সার! বিশ্ববা্পীকে দেবে লত্যা- 
পথের নন্ধীন। তাই দুজনেই ডাক দিয়েছিলেন, ভারতবামীকে তামসিকতা পরিত্যাগ 
করে জগৎ জয় করতে প্ররত্তত হবার জন্ত। নিষেধ করেছিলেন নিজের সংকীর্ণ 
গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ না থাকতে । 

“হা, উপাধ্যায় একটি মহৎ ব্যক্তি ছিলেন ।” 

দৃঢ়তার সঙ্গেই শ্রীঅরবিন্দ বলতেন এই কথা । 

“তিনি ছিলেন রোমান ক্যাথলিক লন্ন্যামী। অপর পক্ষে বৈদাস্তিক, তেজন্বী, 
নির্ভাক, ত্যাগী, বহশ্রুত ও অসামান্য প্রভাবশালী । অধ্যাত্মবিদ্তায় তীর অসাধারণ 
নিষ্ঠা ও ধীশক্তি আমাকে তীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় আকরৃ্ট করে।*"বঙ্ষব্যবচ্ছেদের 
সময়ে দেশব্যাপী চিত্তমথনে যে আব্র্ত আলোড়িত হয়ে উঠল তারই মধ্যে একদিন 
দেখলুম এই সন্ন্যামী ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন। স্বয়ং বের করলেন 'ৃস্কা?' কাগজ, 
তীব্র ভাষায় যে মদ্ির বস ঢালতে লাগলেন তাতে সমস্ত দেশের রূক্তে অগ্নিজাল! 
বইয়ে দিলে।” 

এই কথা বলেছেন রবীন্দ্রনাথ ।* 

“আমাদের বর্তমান ম্বাদেশিরতাঁর আদর্শ কতটা পরিমাণে যে আমরা ব্রহ্মবান্ধব 
উপ্াধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে পাইয়াছি, দ্বেশের লোক যেন ক্রমশ সে কথ! 
ভুলিয়া যাইতেছে।” 

*চার অধ্যায় (১ম সং) ভূমিকা। 
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স্বদেশী আন্দোলনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উদগাঁতা বিপিনচন্ত্র পাল লিখেছিলেন এই 
কথা । 

“উপাধ্যায় দেশপ্রেমে মজিয়। গিয়াছিলেন। দেশকে এমন করিয়া ভালবাণা 
আর দেখি নাই এবং নেই ভালবাসার বলেই ভারতের সভ্যতা ও সাধনার মর্ম তিনি 
যেমন উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তেমনটি আর দেখা যায় না। তীহার দেশগ্রীতি 
অলীক বস্ত ছিল না, তিনি আমাদের মন ভুলাইতে যে দেশের গুণগান করিতেন 
এবং উহা যে তীহার নিছক কর্নাগ্রন্থত তাহাও নহে। তিনি দেশের সভ্যকার 
সন্তাকেই লাভ করিয়াছিলেন। ব্রহ্মবান্ধবের নির্দেশিত রাস্তায় চলিলে আমাদের 
উদ্ধার অবস্ঠভাবী ।” 

এই কথ! বলেছিলেন জাতীয় শিক্ষাপরিষদের শিক্ষক অরবিন্দগ্রকাশ ঘোষ । 

সত্যি, ভাবলেও বেদনা ঘোধহয়--আজ সেই পুরুষসিংহকে, শ্বদেশের জন্য 
উৎদগিত প্রাণ, বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠের সেই “সদানন্ন'-সদৃশ সন্গাীকে বাঙালি 
ভূলেছে। সংক্ষেপে তার জীবনকথা এই £ পূর্ব-নাম ভবানীচর্ণ বন্দো[পুধা]য়। 
হুগলী জেলার খন্তান গ্রামে ১৮৬১ সালের ১২ই ফ্রেব্রুয়ারি জন্মগ্রহণ করেন। 
প্রথমে তিনি কেশবচন্দ্রের শিষ্য হয়ে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। পরে সিন্ধুপ্রদেশে গিয়ে 
, প্রথমে প্রোটেষ্ট্যা্ট ও পরে রোমান "ক্যাথলিক মতাবলম্বী গ্রীস্টধর্ম গ্রহণ করেন। 
গিন্ধুপ্রদেশে তাহার বহু শিশ্ত হয়, তাহার মধ্যে সাধু টি, এল. ভাসওয়ানী ও 
অনিমানন্দ অন্যতম । তিনি “টোযেনটিয়েখ সেঞ্চুরি”, “সোফিয়া” প্রভৃতি কয়েকখানি 
পত্রিকার সম্পাদন! কবেন যার খ্যাতি ভারতের বাইরে প্রসারিত হয়। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথমেই তিনি প্রত্যাবর্তন করলেন বাংগাদেশে। কয়েকটি ছাত্র 
নিয়ে গুতিষ্ঠ! করলেন কলকাত।র সিমলা স্ত্রীটে একটি আবাপিক বিদ্যালয় । নান 
দিলেন £ সারম্বত আয়তন । উদ্দেশ্য : ঠবদিক আদর্শে শিক্ষা প্রদান ও ব্যক্তিগত 
সাঙ্লিধ্যের ছারা চরিত্র গঠন। এই বিছ্ঞ।লয়ের কাজ শুরু হবার অল্পদিন পরেই 
উপাধ্যায় এ ছাত্রগুলিকে নিয়ে বোলপুর ব্রহ্মচর্য বিস্ভালয়ের প্রতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের 
সক্ষে মিলিত হন। কবি ও সন্্যাসীর সমবেত চেষ্টায় শান্তিনিকেতনে প্রতিষ্িত হয 
প্রাচীন বৈদিক আদর্শে একটি বিছ্ালয় । সেই বিদ্যালয়ই আজ বিশ্বভারতীতে 
কূপাস্তরিত হয়েছে । ৰ 
'  ব্রহ্মবাদ্ধবের ইচ্ছা ছিল নর্মদাতীবে এক আশ্রম গ্রস্তত করে সেই নিভৃতস্থানে 
ধ্যান-ধারণায় জীবন অতিবাহিত করবেন । কিন্তু তারপরেই, প্রাণে প্রাণে তিনি কি 
এক কথ! শুনলেন_-ভারত আবার ত্বাধীন হবে-_এখন নির্জন ধ্যান-ধাবণার সময় 
নয়। ঠিক সেই সময়ে, ১৯০২ সালে শ্বামী বিবেকানন্দের লোকাস্তর ঘটল। অমনি 
তীর জীবনের গতিপথ পরিবত্তিত হলো । এর অব্যবহিত পরে বেদাস্ত প্রচারের 
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উদ্দেশ্তে মা ত্রিশটি টাকা সন্গল করে উপাধ্যায় বিলাত যাত্রা করেন। দেখানে 
কেমত্রিজ ও অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ইংল্যাপ্ডের বহু মনীষী তার বক্তৃতা শুনে হিন্দু 
বেদাস্তের প্রতি শ্রদ্ধান্িত হন। কেমত্রিজ বিশ্ববিষ্ঠালয় তাকে বেদাস্তের অধ্যাপক 
হিসার্বে পেতে চাইল। কিন্তু তিনি তা প্রত্যাখ্যান করে ত্বদেশে ফিরে আসেন ও 
১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়েন। 

'এই অময় তিনি “সন্ধ্যা, নামে একটি দৈনিকপত্র প্রকাশ করেন। তার তীক্ষ 
লেখনীনিঃ্থত অগ্নিগর্ভ রচন। সার! বাংলাদেশকে মাতিয়ে তোলে । অত্যন্ত সরস ও 
সরল মেঠো চলতি ভাষায় তিনি যেসব প্রবন্ধ লিখে গিয়েছেন এখন পর্ধস্ত সে ভাষার 
তুলনা! পাওয়া যায় না। কী বিচিত্র শিরোনামা সেসব প্রবন্ধের, ফেমন-- 
“ছিদিশনের হুড়ুম দছুড়ুম, ফিরিঙ্গিদের আকেল গুডুম”, “গোদ। পায়ে ভোতা! লাথি” 
“ছুশো! মজা! তিলাই খাজা “কাঁলীঘাটের জোড়া পাঠা, একটি কালে, একটি সাদা” 
ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে'-_এমনি আরো কত রকম নামের শিরোনামা-শোভিত 
প্রবন্ধ বেত তার কাগজে । 

উপাধ্যায় ও তাঁর 'সন্ধ্যা_-এক ও অভিম্ন। দেশের জনসাধারণের বোধগম্য 
ভাষায় 'সন্ধ্যা” পত্রিকার মতো! প্রভাবশালী বাংল। পত্রিক। সেকালে এদেশে ছিল নাঃ 
পরেও আর হয় নি। 'দ্ধ্যা'র লেখ! পাঠ করে সেকালে দোকানের দোঁকান-পশারী, 
জমিদারের সরকার, গোমস্তা, পাঠশলার গুরুশিষ্য, রাস্তার মুটে, গড়ে য়ান সকলে 
হাসত কীাদত। জমিদার গৃহস্থ, দরিদ্র শিক্ষিত, অশিক্ষিত পুরনারী বাঁলক- 
বাঁলিক। যুবকবৃদ্ধ সকলেই কখনো আনন্দে বিভোর হয়ে পড়ত, কখনো বা রাগে 
ফেটে পড়ত । কখন 'সন্ধ্যাঁ অ।নবে, আজ “ন্যায় কি লিখল এই জানবান্ন জন্য 
সকলে ব্যাকুল হয়ে থাকত। 

পুরাতন মভারেটপন্থীদের কার্যকলাপে বিরক্ত হয়ে বাংলাদেশে যে নব্য জাতীযতা- 
বাদী দল গড়ে ওঠে তাতে বিপিনচন্দ্র, শ্রীমরবিন্দের সঙ্গে ব্র্মবান্ধবও পুরোধা ছিলেন 
ও জাতীয় শিক্ষা আন্দোলনের অন্ততম নায়ক ছিলেন। জাতীয়দলের ইংরেজি 
দৈনিকপত্র 'বন্দেমাতরম” প্রকাশে ব্রহ্মবান্ধব উদ্মোগী হন এবং গোড়ার দিকে এর 
মুদ্রণের দায়িত্বও নিয়েছিলেন। এই যুগরাস্তকারী পত্রিকার জন্ম-ইতিহাঁসে উপাধ্যায়ের 
নামও শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণীয়। 

১৯০৬ সালে পান্তির মাঠে যে শিবাজী উৎসব ও স্বদেশী শিল্পমেলু! হয় তার 
ংগঠন ও পরিচালনায় উপাধ্যায় ছিলেন প্রাণম্বক্ূপ। ১৯*৭ সালে তিনি "্বরাজঃ 
নামে একটি সাধাহিক পত্রিকাও প্রকাশ করেন। এঁ বছরের সেপ্টেম্বর মাসে 
' ম্ধ্যাক় রাজদ্রোহমূলক গ্রবন্ধ প্রকাশের জন্য তাকে গ্রোর করা হয়। এ মামলায় 
ভিনি একটি লিখিত বিবৃতি পেশ করে বলেন যে, “এই বিচাবে আমি কোনরূপ 
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অংশ গ্রহণ করতে ইচ্ছুক নই। বিধাতা নির্দিষ্ট হবরাজব্রত উদযাপনের জন্ত আমি 
বিধেশী জাতির কাছে জবাবদিহি করতে বাধ্য নই।” 
এমন সাহসিক এমন স্পষ্ট ও মর্ধাদাপূর্ণ বিকৃতি ভারতবর্ষে ইংবেজ আমলের আর 
কোন রাজনৈতিক মামলায় দাখিল করা! হয় নি। এ বিবৃতি উপাধ্যায়েরই উপযুক্ত। 
মামল! চলবার কালে তিনি বলেছিলেন, “ফিরিঙ্গির কোন জেলখানায় আমায় আটকে 
ধরে রাখতে পারবে না। আমি কল! দেখিয়ে চলে যাব।” হলোও তাই। মামলার 
মধ্যেই তার হার্নিয়া! রোগ বৃদ্ধি পাওয়ায় তাকে ক্যাম্পবেল হা্রপাতালে* স্থানাস্তরিত 
করা হয় ও সেইখানেই অন্রচিকিৎসাঁর পর ১৪০৭ হলের ৯২শে অক্টোবব তিনি 
দেহত্যাগ করেন । তার তিরোধানের পরদিবস “বন্দেমাতরম' পত্রিকায় শ্ঠামস্বন্দমব 
চক্রবর্তী “এ ন্তাশনালিসটস্‌ এনড» শীর্ষক যে অপূর্ব সম্পাদকীয়টি লিখেছিলেন তাতে 
ব্রহ্মবান্ধবকে একজন অপরাজেয় জাতীয়তাবাদী নেতা বলে উল্লেখ কর! হয় এবং 
বল! হয়, কি জীবনে, কি মৃত্যুতে তিনি ছিলেন অজেয়। তীর জীবনেতিহাস 
পাঠে আমর] জানতে পাবি যে, মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে উপাধ্যায় কালীঘাটে 
কালীমন্দিরে জগজ্জননীর প্রতিমার সম্মুখে ঈড়িয়ে ভক্তিগদ্গগদদ কঠে বলেছিলেন £ 
“মা, আবার আসিব, আবার তোব সেবায় জীবন উৎসর্গ করিব ।” 
কিন্ত এ তো! হলো! তার বহিরঙ্গ জীবন । 
সেই বিরাট জীবনের মর্মকথাটা কী? 
সেই সরত্যাগী, নির্ভীক ব্বদেশপ্রাণ বৈদাস্তিক যোদ্ধ। সঙ্গাপীর জীবনের দিকে 
তাকালে আমর! কী দেখতে পাই? দেখতে পাই যেন একটি জ্যোতির পু, লক্ষ 
লক্ষ গ্রহ-তারকার কক্ষপথ পরিক্রমা করতে করতে সহসা একদিন আমাদের এই 
বাংলাদেশের একটি ছায়।স্থনিবিড় গ্রামের মাটিতে নেমে এলে! । তার প্রভায় 
চারদিক আলোকিত হলো-_-আলো আর তেজ এই দুইয়ের সমাবেশে গঠিত ছিল 
সেই জ্যোতির পুগ্তু। তারপর নির্দিষ্ট আমুফাল অস্তে তা আবার নিজলোকেই 
প্রত্যাবর্তন করল। পিছনে থাকল শুধু একটি নাম- ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। এই 
“নামটির মধ্যেই মিলিয়ে মিশে আছেন বাঙালীর স্বদেশী ও স্বার্দেশিকতার প্রাণপুরুষ | 
বাংলার রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের একটি প্রজ্জলিত অগ্নিশিখা ছিলেন 
'তিনি।, স্বামী বিবেকানন্দের পর আত্মবিস্বত পরাহুকরণপ্রিয় বাঙালীকে আত্মমুখীন 
করতে বোধ করি আর কেউ তেমন সক্ষম হন নি যেমন হয়েছিলেন উপাধ্যায়। 
তীর লেখনী-শিঃশ্যত বিদ্যুৎ প্রবাহে সেদিন আমর] বিদেশী শাঁপকশ্রেণীকে রীতিমত 
সন্ত্রস্ত হতে দেখেছি । তেমন প্রাণচঞ্চল মানুষ আর দেখা! গেল না। তারই শিয্ু 
বিখ্যাত অধ্যাপক (পরবর্তী জীবনে “দাধু” ) ভাঁওয়ানি বলেছেন ২ “উপাধ্যায় 
*  * বর্তমান নাম এন. আর, সরকার হাসপাতাল । 
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্স্টান হলেও"ছিন্দু স্্যামীরই আচার পালন করতেন। তীর স্বারেশিকতাই তাঁকে 
ধীরে ধীরে হিন্দুসমাজে পুনঃ প্রবেশে উদ্বন্ধ করে। আমরা তাকে খাঁটি হ্বদেশ- 
প্রেমিক এবং ভারতের স্বাধীনতাকামী বপেই জেনেছিলাম । তিনি ছিলেন বাংলার 
এবং ভারতের (একজন মহান পুরুষ ।” 

তরুণজীবনে গ্রবপ্রেরণার ধবতারা ছিলেন ত্রহ্মবান্ধব। 

তার জীবনকেন্দ্রে ছিল জ্যোতি, রস ও অগ্রিবীর্য। 

অপরিমেয় ব্যক্তিত্বসম্পন্ পুরুষ ছিলেন তিনি। 

তিনি তথাকথিত বিপ্লবী ছিলেন না। তিনি বোম! বা রাজনৈতিক ডাকাতি 
অথব! গুধ্তস্মিতিতে কখনো! যোগদান করেন নি। তবুও তিনি বিপ্লনী_ বর্তমান 
ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী। ব্রম্ববান্ধব ছিলেন সর্বপ্রকার মুক্তির উপাসক-_ 
রাষ্্্দাসত্ব এবং ভাব-দাসত্ব সব থেকে মুক্ হয়ে যে স্বরাজ্যসিদ্ধি, তিনি তাই-ই 
চেয়েছিলেন। তাঁর কথাই ছিল, আদর্শের প্রতি অকুন্তিত অনুরাগ না! থাকলে 
বিপ্লব.সম্ভব হয় নাঃ কেননা! তা না হলে আত্মোৎ্সর্গের আকাকঙ্ষা জাগে না। 
 শ্বদেশীযুগে এই তন্ত্রটাই তিনি একান্তমনে প্রচার করে গেছেন। ক্রহ্মবান্ধব ছিলেন 
একজন প্ররুত ভাব-বিপ্লবী। তিনি বুঝেছিলেন এবং তার স্বজাতিকেও বুঝিয়ে- 
ছিলেন- ফেরঙ্ সত্যতার কাছে যদি আমরা অবনত থাঁকি, তবে ভারতের ধ্বংসু 
অবশ্তভাবী। স্বামী বিবেকানন্দের মতো তিনিও ভারত-পভ্যতার গর্ধিত সস্তা 
ছিলেন এবং স্বামীজি যেমন করেছিলেন, ত্রহ্মবান্ধবও ঠিক তেমনি বিলাতে গিয়ে 
ভারত-সভ্যতার মহিম। ঘোঁষণ। করে এসেছিলেন। বিবেকানন্দের পরিত্যক্ত 
পতাক তুলে নিয়েই তো তিনি ছুটেছিলেন বিলাতে তাঁর অসমাঞ্ ব্রত সিদ্ধ করতে। 
এদিক দিয়ে তিনি স্বামীজির যোগ্য উত্তরাধিকা্ী ছিলেন বলতে হবে। 

সন্যাসী, সুপ্ত ও ব্রহ্মবিজ্ঞানী ব্রহ্মবান্ধব। 

কিন্ত আসলে তিনি ছিলেন ভা'রত-ধর্মের একনিষ্ঠ পূজারী । 

সেটা আবার কী বসত? 

ভারতের কল্যাণ; 

ভারতের ্বারাজ্য-সিদ্ধি, 

ভারতের শ্বাধীনতা-_-এই হুল! নৰ-ভারতের নবীন ধর্ম। 

এরই নাম ভারত-ধর্ম। 

বিবেকানন্দ থেকে অরবিন্দ, সকলেই ছিলেন এই ধর্মেরই একনি দাধক। 
উপাধ্যায়ও ছিলেন কিশোরকা'ল থেকেই ভারত-ধর্মের একনিষ্ঠ পূজারী । তাইতো 
দেখতে পাই চৌন্দ বছরের ছেলে ভারত উদ্ধারের জন্য গোয়ালিয়রে গিয়েছিলেন 
দ্ধ শিখতে এবং যৌবনে মাত্র ত্রিশ টাকা সঘল করে বিলাত মাত্রা করেছিলেন। 
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ইংরেজের সাংস্কৃতিক বিজয়কে তিনি ভারত-ধর্মের দ্বারাই পধুদস্ত করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন। সনাতন সভ্যতার মর্মোপলব্ধি ভিন্ন ভারত-ধর্মের ধরণ! সম্ভব নয়। 
তার বিশ্বাস ছিল নবীন ভারতের জয়যাত্রা এই ধর্মকেই অবলম্বন করে সার্থক 
হবে, নান্ত পগ্থা বিষ্কতে অয়নায়। পাশ্চাত্যভাঁবে ভাবিত- শ্বদেশৰাসীকে তিনি 
ভারত-সভ্যতার প্রকৃষ্ট রূপটি দেখাতে চেয়েছিলেন । 

হ্যাশনালিজম্‌ বা জাতীয়তা জিনিসট। তিনি কোনদিন লঘুভাবে দেখেন নি, এবং 
অন্যকে গেইভ।বে দ্বেখাঁতেও চাঁন নি। তার মত এ বিষয়ে তথাকথিত ন্যাশনালিস্টদের 
মত থেকে একটু স্বতন্ত্র ছিল। তিনি বলতেন, স্বধর্মের ভিত্তিভূষির উপরেই 
ভারতের জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা । জাতির স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্যই প্রকৃত স্বাধীনতা । 
মনে পড়ে ভার সেই “বর্ণাশ্রম ধর্ম” গ্রবন্ধটির কথা। ভারতের নিজস্ব জাতীয়তা 
যে কী তা তিনি এই প্রবন্ধে আমদের বুঝিয়েছেন। অববিন্দের জীবনের দিকে 
'ত।কিয়ে আমরা সেই একই জিনিস দেখতে পাই-_ তারও শিক্ষা, সাধনা ও আদর্শ 
ভাব্ত-সত্যতাকে কেন্দ্র করেই বাই্ুসাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছিল। তাই তো আসামীর 
কাঠগড়ায় আমরা যে বিপ্লবী অববিন্দকে দেখেছিলাম, তারই মধ্যে দেখে ছিল!ম 
যোগসাধনাস্» সমাহিত একটি মানুষকে । 

নব্ভারতের স্বরাজ প্রতিষ্ঠার একজন অগ্রণী যোদ্ধা! উপাধ্যায়। 

'সন্ধ্যা'ওর আসরে তিনি বলতেন £ জাতীরতা আত্মবিলোপ নয়; পরস্ত 
আত্মপ্রতিষ্ঠ।। আত্মমহিমায় ও গরিমায় জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা। তীর ব্বদেশচিস্তার 
স্বাতন্ত্য এইখানেই । সেইজন্ই বুঝি এই জন্মবিপ্রবী, ভারত-সভ্যতাঁর বিজয়াভিযানের 
বিধাতৃনির্দিষ্ট সেনানায়কের গৌরব লীভ করেছেন আমাদের মুক্তিসংগ্রামের 
ইতিহামে। 

অরবিন্দের মতো ব্রহ্মবান্ধবও ছিলেন বহ্ধিমভাবের ভাবুক । 

বঙ্ধিমের মৃত্যুতে বরোঁদায় বসে বন্কিম-তর্পণ করলেন অরবিন্দ । 

তারপর দেখতে দেখতে অতিক্রান্ত হলে! একটি দশক । বাঙালি স্বৃতিপটে ক্লান 
হয়ে এলো তাঁর মৃতি। আমাদের জাতীয় জীবনের এই শোচনীয় অবক্ষয়, বহ্ছিমচন্তর 
সম্পর্কে তার স্বজাতির এই ওদাসীন্ত লক্ষ্য করে ব্যথিত হলেন উপাধ্যায়। বাঁঙালির 
সামনে, €সই যৃগসদ্ধিক্ষণে, বন্ধিমের চিস্তা-ভাবনাকে নতুন করে তুলে ধরবার্‌ কথা! 
চিন্তা করলেন সঙ্্যাসী। একাই তিনি বঙ্কিমপূজার আয়োজন করলেন। টাকার 
দরকার। একদিন সকালে কলকাঁতা৷ থেকে পায়ে হেঁটেই তিনি চললেন পাইকপাড়ায়। 
এসে দাড়ালেন পাইকপাঁড়ার রাজবাড়ির প্রাসাদের দরজার সামনে । সংবাদ পেয়ে 
মহারাজ! নেমে এলেন, নীচেয়। দেখলেন তাঁর সন্দুখে দাড়িয়ে তেজ:পুঞ কলেবর, 

মুণ্ডিতমস্তক, গৈরিক পরিহিত শালগ্রাংশ্ুমহাভুজ এক সন্ন্যাসী । 
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মি ঝুঝ্বান্ধব উপাধ্যায়। মহারাঙ্গার কাছে এসেছি বিশেষ একটি 

প্রয়োজনে । 
শহুকুম করুন। 

-_-আমি বন্কিম-পৃজা করব, কিছু অর্থ সাহায্য করুন । 

মহারাঁজ। দ্বিরুক্তি করলেন না। তীর হস্তে অর্পণ করলেন একহাজার টাক!। 
-_এই নিন, বন্ধিম-পৃজার জন্য আমার যখসামান্ত অর্থ্য। কিন্তু আপনি সন্ন্যাসী, 
আপনার পূজার জন্যও কিছু দিতে চাই। এই বলে তাঁর পায়ের তলায় রাখলেন 
আরে! পাঁচশত টাকা । পাইকপাড়ার বাজবংশের এশখবর্ধের কথা শুনেছেন ক্রহ্মবান্ধব, 
কিন্ত আজ তিনি প্রত্যক্ষ করলেন সেই বংশের এক সৃষোগ্য সন্তানের ওধার্য। তিনি 
ুগ্ধচিত্তে সেই টাঁকা নিয়ে তেমনি ধুলিধূঘরিত চরণে ফিরে এলেন কলকাতায় । এখান 
থেকে আবার তিনি চললেন বঙ্কিমের জন্সস্থানন কীঠালপাড়ায়। সমসাময়িক বিবরণ 
থেকে আমর জানতে পারি যে, দেদিন এক! এই সন্ধ্যাসী যেভাবে বঙ্ছিম-উৎসব 
পালন করে তার তাবধার|কে পুনকজ্জীবিত করেছিলেন তার তুলনা নেই। সেদিন 
তিনি যা করেছিলেন তা৷ পাশ্চত্য প্রথায় অনুষ্ঠিত এএযানিতার্সারি” নর, তা ছিল 
ভারতীয় পদ্ধতির পূজা! ও পার্ণের মতো । “বাঙালির জীবনের চৈত্যপুরুষ 
বঙ্কিমচন্ত্র। তর কাছ থেকেই আমর। পেয়েছি মাতৃপূজার শ্রেষ্ঠ মন্ত। বাঙালির 
চিন্তার জগৎ আবার বঙ্কিমময় হয়ে উঠুক-_এই আমার প্রার্থনা ।৮- কলকাতা 
অন্চষ্িত বঙ্কিমচন্দ্রের এক স্বৃতিদভায় এই কথ! বলেছিলেন ব্রহ্ম বান্ধব। স্বদেশী যুগের 
ঠিক অব্যবহিত কাল আগে তার নেতৃত্বে অন্ঠিত সার্বজনীন বন্কিম-উৎ্সব বাঙালিকে 
এক নতুন প্রেরণায় সপ্তীবিত করে তুলেছিল, এই বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
অরবিন্দের বঙ্কিম-তর্পণ অর উপাধ্যায়ের বস্ধিম-পূজা পরোক্ষভাবে আমাদের 
জাতীয় জীবনে শুধু খবি বন্ধিমচন্দ্রকেই প্রতিষ্ঠিত করে নি, সেইসঙ্গে আমাদের কর্ষে 
ও চিন্তায়, মনে ও মননে বিছ্বাৎসঞ্চারী একট। নতুন চেতনারও স্পন্দন জাগিয়ে 
তুলেছিল। : 

সন্ধ্যা'র কথা ন| বললে উপাধ্যায়ের জীবনের কথা! অসম্পূর্ণ থেকে যায় । 

এই পত্রিকার মাধ্যমে তিনি তীর ম্বজাতিকে জাঁতীয়তায় ও ত্বধর্মনিষ্টায় দীক্ষা 
দিয়ে গেছেন । 

সন্ধ্যায় উদগীত হয়েছিল আত্ম-উদ্বোধনের সিদ্ধমন্ত্র। 

ঘেটু মনসা, তুলমী, দোল, দুর্গোত্সব, যীবাটা, পিঠেপুলি, রথযাত্রা, কোজাগবী, 
দৌলঘাল্র! প্রভৃতি প্রবন্ধে তিনি দেখিয়েছিলেন ভারতীয় সভ্যতা কী মহিন! ও 
মাধুর্বমত্তিত। তিনি ছিলেন অছৈতবিজ্ঞানী লঙ্গ্যানী) তবু" ষে তিনি জামাইবষী, 
য্ীবাটার মঞ্গপ-মহিমার রদ উপলব্ধি করে বিভোর হতেন, তার কারণ আমাদের 
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শরন্ধাহীন বুদ্ধিকে' আবাঝ্জ নিষ্ঠাবান কর! | 'দদ্ধ্যা'র একদিকে থাকত ইংরেজ 
শাসনের ওপর গ্েষের তীত্র কষাঘাত, অন্যদিকে দোলযাত্রার লীলামাধুর্ব। আমাদের 
রাজনীতি যখন ব্রিটিশ পার্লামেণ্টের দ্বারদেশে করযোড়ে দণ্ডায়মান, উপাধ্যায় তখন 
তার “সন্ধ্যা' পত্রিকার মাধ্যমে লিখলেন £ “আমি শুনেছি মুক্তির সংবাদ। ভারত 
আবার স্বাধীন হবে।” দেশে কেউ যখন "্শষ্টভাবে স্বাধীনতার কথা বলেও নি বা 
শোনেও নি, তখন এ দিবাবাণী উচ্চারণ করেছিলেন উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব। “দদ্ধ্যা'র 
দিব্যারতির শহ্খধ্টানাদে তিনি ঘোষণ1 করলেন £ “ভারত আবার শ্বাধীন হবে ।” 
এর অনেক পরে অরবিন্দ লিখেছিলেন £ “আমর! চাই পরশাসনমুক্ত সম্পূর্ণ 
ব্বংধিকীর 1” 

“আমি চন্দ্র দিবাঁকরকে স্যুক্ষী করিয়! বপিতেছি যে, আমি এ মুক্তির সমাচার 
প্রাণে প্রাণে শুনিয়াছি। মলয় পবন ম্পর্শে যেমন শীতার্ত তরুর প্রাণে নবরাগের 
সঞ্চাব হয়, প্রিয়জন সমাগমে যেমন বিরহী প্রাণে আনন্দ লহুরী উথলিয় উঠে, 
রণভেরী শুনিলে যেমন বীর হৃদয় তালে তালে নাচিয়৷ উঠে__এ স্বাধীনতার সংবাদ 
শুনিয়া আমারও প্রাণে কি নৃতন সাড়৷ পড়িয়া গেল।” 

“সন্ধার পৃষ্ঠায় এই যে নব-ভারতের নব জন্মের স্থুসমাচার ঘোষণা, এ কী কেবল 
নিছক রাঞজনৈতিকের স্ফীত বাক্‌চাতুর্ধ? না, আদৌ তা নয়। এই ছিল সেই 
সন্ন্যাপীর সত্যবাক। আদল কথা, শ্বদেশের ইতিহাসে আলো! না পেলে, খাঁটি দেশ- 
প্রীর্তির উদ্ভব হয় না, দেশচর্ধার মধ্যেও শ্রন্ধীর ভাব জাগে না। এই তত্বটাকেই 
নিবিড়ভাবে হৃদয়ক্গম করেছিলেন ব্রহ্গবাদ্ধব। তাই তো! তিনি “সন্ধ্যার মাধ্যমে 
বন্ততান্ত্রিক দেশাত্মবোধ জাগ্রত করে তোলার চেষ্টায় আত্মনিয়োগ কবেছিলেন। 
দেশ যাই-ই হোক, তবু আমার দেশ । আমার দেশের যা কিছু সেই সর্বন্বকে গ্রহণ 
করেই চরিতার্থ হবে আমার দেশপ্রীতি-_-এই হলে। তাঁর সকল কথার সার কথা । 
এই তার জীবনের তত্ব। এই হলেন ন্বদেশপ্রেমিক সন্্যাপী ব্রহ্মবাদ্ধব উপাধ্যায়। 
“সন্ধ্যার ভ্তভে ব্বদেশপ্রেমের ঘে অপূর্ব তন্ত্র তিনি রচনা করেছিলেন, সে বিষয়ে পরে 
আবার আলোচনা করব। 
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॥ কুড়ি ॥ 


স্বদেশী বাংলার আত্দয়িক রচনা করেছিলেন আরেকজন দেশপ্রেমিক | 

তিনি মহারাষ্ট্রের বীর সন্তান সখারায় গণেশ দেউন্কর | 

মারাঠার এই সস্তাঁন ছিলেন বাংলারই একজন। 

অরবিন্দের জীবন-নাট্যে ইনিও একটি বিশিষ্ট চরিত্র। এই অধ্যায়ে তাই 
সংক্ষেপে সখারামের জীবন কথাটা আলোচনা করব। কারণ একেও আজকের 
বাঙালি বিশ্বৃত হয়েছে । ১৯০২ সালে তিনি বাঙালির দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন মারাঠার 
বীরপৃজা--শিবাজী উৎসব--বাংশাদেশে প্রবর্তন করে। বিগত শতাবীর শেষপাদে 
টিলক-প্রবতিত “শিবাঁজী উৎসবের” তরঙ্গকে তিনিই সর্বপ্রথম বাংলাদেশে প্রবাহিত 
করে নিয়ে আমেন। যার।ঠার সঙ্গে বাংলার রাখীবন্ধন স্থচিত হয়েছিল এইতাৰেই। 
নুতরাং বাংলার নবজাগ্রত দেশাত্মবোধের ইতিহামে সখারাখের যে একটি গৌরবময় 
স্বান আছে, তা আমাদের স্বীকার করতেই হবে। তিনিই স্বরাজ” কথাটি গ্রথম 
ব্যবহার করেন। 

“দেউস্বরের দেশপ্রেম যেন খ।টি সোনা ।” 

এই উক্তিটি করেছিলেন অরবিন্দ ঘোঁষ। 

এই বাংলাদেশকে তিনি ভালবেসেছিলেন। আচারে, বাবারে, শিক্ষায়-দীক্ষায় 
সখারাম সত্যই বাঙালি জাতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়েছিলেন এবং শেষ প্স্ত 
ভারতের বেদীমূলে আত্মোৎসর্গ করে তিনি দেশঠ্টেমের পরাকাষ্ঠা গ্রদর্শন করেন। 
দারিদ্র্য অথবা রাঁজরোষ তাকে দেশসেবার কণ্টকময় পথ থেকে প্রতিনিবৃত্ত করতে 
পারে নি। 

মারাঠী সখারাম বাঁডীলি সখার।মে পরিণত হয়েছিলেন মুখ্যত দুইজনের প্রভাবে । 
এদের মধো একজন ছিলেন রাজনারায়ণ বন্থ, আর অপরজন ষোগীক্ত্রনাথ বন্ু। 
বি রাজনারাঁয়ণই কিশোর সথারামের অন্তরে দেশপ্রেমের বীজ বপন করেন আর 
তকে বাংল] ভাষা! ও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগী করে তোলেন যোগীন্ত্রনাথ বন্থ । 

সখারামের পিতামহ বহুকাল আগে দেওঘরের একটি গ্রামে বমতি স্থাপন করেন। 
তাদের আদিনিবাম ছিল বোস্বাইয়ের রত্বগিরি জেলার দেউসগ্রামে। এই দেওঘরেই 
১৮৬৯ সালের ১৭ই ডিসেম্বর তারিখে সখারাম জন্মগ্রহণ করেন। তীর জীবন 
কোনদিনই সুখেন্যচ্ছন্দে অন্িবাহিত হয় নি) সারা! জীবনটাই তাকে প্রতিকূল 
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অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করতে হয়েছিল। কিন্তু মারাঠার অনমনীয় তেজ ও সাহসকে 
দমিত করতে পারে নি সেই সংগ্রীম। 

দেওঘর উচ্চ-ইংরেজি স্কুলে সখারাঁমের ছাত্রজীবন আঁরস্ত হয়। 

স্বনামধন্য যোগীন্ত্রনাথ বস তখন এই স্ুলের প্রধান শিক্ষকের পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। তীরই শিক্ষার গুণে, সখারাম তার ছাত্রজীবনেই'বাংল! সাহিত্যের প্রতি 
অন্থরক্ত হুয়ে ওঠেন, আর গৃহে তার এক পিতৃত্বসার শিক্ষার গুণে সখাবাম মারাঠী 
ভাষা ও সাহিত্যও সযত্বে আয়ত্ত করেন। এইভাবে ছুটি সজীব সাহিত্য ও ভাষার 
ভিতর দিয়ে যে প্রাণরদধার! তিনি আক পান করেছিলেন, তারই ফলে গড়ে 
উঠেছিল তার মানদলোক। এরই ফলে পরবর্তী জীবনে তিনি ম্বারাঠী সাহিত্যের 
রত্বরাজি আহরণ করে বাংল! সাহিত্যের ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করেছিলেন। এই ক্ষেত্রে 
সথারামের কাছে বাঙালির খণ অপস্থিশোধনীয় বললেই হয়। 

মেকালে ধারাই দেশের কাজে ব্রতী হতেন তাঁদের প্রতোকের জীবনে আমরা 
দেখতে পাই যে, ইতিহাঁসচর্চার ভিতর দিয়ে তাদের অনেকেই লাভ করেছিলেন 
দেশসেবার প্রেরণা । সখারামও এর ব্যতিক্রম ছিলেন না। ইতিহালচর্চায় তার 
ছিল প্রবল জন্ুরাগ। সেই অনুরাগের অভিব্যক্তি তাঁর ছাত্রজীবনেই দেখা দিয়েছিল। 
সেই সময় তিনি বহু এঁতিহা'সিক সন্দর্ভ রচন। কুরে খ্যাতিলাভ কবেন। ছাত্র ৰয়মের 
তাঁর সেইসব রচনার অনেকগুলি স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির “সাহিত্য” পত্রিকা য় প্রকাশিত 
হয়ে অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছিল। অরবিন্দের মাতামহ স্বয়ং কিশোর সখারাঁমের 
সেসব প্রবন্ধের প্রশংসা করতেন বলে জান! যার । তার মজলিশে সখাবাঁমের ছিল 
নিত্য আনাগোনা | “খধি রাঁজনারায়ণ বন্থর সংস্পর্শে আলসার ফলেই আমি দেশসেব|য় 
অনুপ্রাণিত হয়ে উঠেছিলাম ।” সখারাম বলেছেন এই কথা । 

প্রদ্দীপ থেকেই প্রদীপের উজ্জলন হয়। 

দেশছিতব্রতী রাঁজনারায়ণের অন্তরের দেশপ্রেমের আগুন যেমন সঞ্চারিত 
হয়েছিল তীর দৌহিত্র অরবিন্দের মধ্যে, তেমনি সেই আগুনের উত্তাপ লেগেছিল 
সখারামের মনে। তাই তো উত্তরকাঁলে শ্বদেশ বাংলার অনলকুণ্ডে দুজনেই 
অশ্ননভাবে ঝাপ দিতে পেরেছিলেন । চব্বিশ বছর বয়সে সখারাম দনেওঘর স্কুলে 
মানিক পনর টাকা বেতনে সেকেও্ড পর্ডিতের পদে নিযুক্ত হলেন। শিক্ষকতার 
অবসরে তিনি নিয়মিতভাবে “হিতবাদী” পত্রিকায় সংবাদ-প্রবন্ধ পাঠাতেন। 
সাহিত্যচর্চা ও সাংবাদিকতা তিনি একই সঙ্গে শুরু করেছিলেন এবং উভয়ক্ষেত্রেই 
সমান দক্ষত! প্রদর্শন করে সকলকে বিশ্মিত করেন। 


+ ইনি খাধি রাজনারায়ণ বস্থর পুত্র যোগীভ্রুনাথ বন্গ নন_ইনি মাইকেল মধুনুদন দত্তের 
আবনচরিতকার যোগীজ্রনাথ বনু । 
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'হিতবুদী” তখনকার দিনের বিখ্যাত বাংলা দাগুমুহিক। 

এর সম্পাদক কাল্লীগ্রসন্ন | 

জহরী জহর চেনে। কাব্যবিশারদ্বের বিলম্ব হলো না তার দেওঘর-সংবাদ- 
দাতাটির প্রতিভা আবিষ্কার করতে । লখারাষের প্রেরিত “দেওঘরের সংবাদ” সেদিন 
“হিতবাদী'র পাঠকর] খুব আগ্রহের সঙ্গেই পাঠ করতেন। নিরপেক্ষ ও নির্ভীক 
সংবাদ পরিবেশন করার ফলে সখারামকে শীঘ্রই দেওঘরের মাজিস্ট্রেট হাি সাহেবের 
বিষনজবে পড়তে হলো! । একবাব সখারাম স্থানীয় জেল! শাসকের কয়েকটি অপকর্মের 
তীত্র সমালোচনা করে একটি গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ “ছিতবাদী'ব সম্পাদকের কাছে 
পাঠালেন । কাব্যবিশারদ মংবাদটি যথাবীতি পত্রস্থ করলেন এবং তার প্রিয় সংবাদ- 
দাতাকে একটি পত্র লিখে বললেন, “এই ধরণেব সংবাদেব প্রামাণ্য সম্পর্কে লব সময়ে 
সতর্ক ও সুনিশ্চিত থাকবেন, নতুবা সংবাদদাতা ও সম্পাদক উভয়েবই বিপদ; 
বেচা! মুদ্রাকরও রেহাই পাবে ন1।” 

কাব্যবিশারদ যা আশঙ্কা করেছিলেন তা-ই হলে! । 

সেই সংবাদটি “হিতবার্দী” পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়াব কয়েকদিন পরে এক দিন 
সকালে জেলা ম্যাঁজিই্রেট হাডি সাহেব ডেকে পাঠালেন সখারমাকে তার বাংলোয়। 
যিস্টাব হাতি জেলা স্কুলের পবিচালক সমিতিব প্রেণিডেন্টও ছিলেন। সখারাম তো! 
মাজিহ্রেটের তলব পেয়ে বুঝতেই পারেন নি কিজন্য তকে তিনি ডেকে পাঠিয়েছেন। 

--আপনি সথারাম গণেশ দেউস্কর ? 

--আজে হ্যা। 

_ আপনি স্কুলের সেকেড পণ্ডিত? 

-আজে হ্যা। 

--আপনি “হিতবাদী” কাগজেব লংবাদরদ্দাতা ? 

--আজ্ে হা] । 

- এই সংবাদটি তাহলে আপনিই পাঠিয়েছেন? এই বলে হাডি সাহেব তার 
টেৰিলের উপর থেকে একখানি “হিতবাদী” কাগজ তুলে নিয়ে তার একটি পৃষ্ঠায় 
একটি চিছিত অংশ সখারামকে দেখালেন। তিনি অস্বীকার কবলেন না। শুধু 
জানতে চাইলেন- সংবাদটির মধ্যে কোথাও ভুল বা আপত্তিকর কিছু আছে কি না। 

-স্যা, সমস্ত বিষয়টাই আপত্তিকর। সবকারের বিরুদ্ধে কাগজে কিছু প্রকাশ 
করাই ঘোব আপত্তিকর 

-কিন্তু জনসাধারণের হ্বার্থে ই__ 

জনসাধারণের স্বার্ঘ-স্ট,পিভ, ম্যাজিস্ট্রেটের ছুই চক্ষু রক্ত বর্ণ, গলার আওয়াজ 
উচ্চ গ্রামে । সখারাষ কিন্ত অবিচলিত। 
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_-আজ থেকে আপনাকে স্কুলের চাকরি থেকে বরখান্ত করা হলে! । 

_বেশ। আর কিছু বলবেন? 

হ্যা, এখানে আপনার "আর থাকা চলবে না। 

সখারাম দেওঘর ত্যাগ করতে বাধ্য হলেন। 

এলেন তিনি কলকাতায় । এখানকার বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে এসে তার সাহিত্যিক 
ও সাংবাদিক প্রতিত। বিকাশের অনুকূল পরিবেশ তিনি পেলেন। কাৰা- 
বিশারদ মহাশয় তখনি তাঁকে “হিতবাদী” পত্রিকায় প্রুফ-রীডারের একটা চাকরি 
দিলেন। ১৮৯৭ সালে কলকাতায় শ্বরু হয় তীর কর্মজীবন । সেই থেকে 
দীর্ঘ পনের বৎসর কাল তিনি এইখানে অবস্থান করে সাহিত্য ও সাংবাদিকতার 
মাধ্যমে নিষ্ঠার সঙ্গে দেশসেবার কাজে আত্মনিয়োগ করতে থাকেন। কলকাতায় 
আসার অব্যবহিত পরেই তিনি প্রথম পর্যের গুগ্সমিতির সঙ্গে পরিচিত হুন। 
স্বাধীনতার জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করবার এমন একটা দল আছে শুনে, কথিত আছে, 
এই শিবাজীভক্ত মারাঠী সন্তান খুব আনন্দ প্রকাঁশ করেছিলেন | বারীন্দরকুমারই 
তাকে সমিতির সভ্যদেব সঙ্গে পরিচয়সাধন কবিয়ে দিয়েছিলেন। ১৯০৭ সালে 
তিনি “হিতবাদী'র লম্পাদক-পদে নিযুক্ত হন। 

বাংল! দেশে তখন অগ্রিময় উত্তাল পরিবেশ। 

কার্জনী বিধানের ফলে শুরু হয়েছে বঙ্গভঙ্গ আন্দোপন । 

সখারাম সেই আন্দোলনের সঙ্গে নিবিডভাবে সংযুক্ত হণ এবং বিপিনচন্্র- 
স্টামন্থন্দর-অরবিন্দ প্রমূখ জাতীয়তাবাদী নেতৃবৃন্দের সংস্পর্শে আসেন । ইতিযধ্যেই 
তিনি অবশ্য তাদের কাছে পরিচিত হয়ে উঠেছিলেন শিবাঁজী উৎসব প্রবর্তন 
করার জন্ত আর বৃহত্তর -বাঙ্গালি সমাজে সখারামের নাম তখন লেখক হিলাবে 
খুবই স্থপরিচিত হয়ে উঠেছিল। তাঁর “মহামতি রাঁণাডে', 'ঝণামির রাজকুমার» 
“বাজীরাও”, “শিবাজীর মহত্ব প্রভৃতি জীবনী গ্রস্থগুলি তখন খুবই জনপ্রিয় হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু তিনি সবচেয়ে বেশি খ্যাতি অর্জন করেছিলেন তার যুগাস্তকারী 
'দেশের কথা: গ্রস্থখানির জন্য । 

সখারামের “দেশের কথা স্বধু কথা নয়। 

তখনকার ত্ারতবর্ষের--শোধিত ভারতবর্ষের__অর্থনৈতিক অবস্থার একটি 
দলিল ছিল এই প্রস্থখানি। দাদাভাই নৌরোঞ্ি, ডিগবি সাছেব ও রঙষেশচজ্জ 
দত্ত এর আগে ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক সমস্যা ও ভারতবানীর শোচনীয় দারিদ্র্য 
সম্পর্কে যেসব মূল্যবান গ্রন্থ রচন। করেছিলেন, প্রধানত সেইগুলি অবলম্বন 
করেই “দেশের কথা” রচিত হয়েছিল। তীর এই গ্রন্থ রচনার নেপথ্য প্রেরণা 
ছিলেন অরবিন্দ, তিনিই সখারামকে এ বই লিখতে উৎসাহিত করেছিলেন । 
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বইটি প্রকাশিত হওয়ামাত্র হাজার হাঁজার কপি বিক্রী হয়ে যায় এবং সকলের 
সুখেই তখন “দেশের কথা”র জয়গান। স্বদেশী আন্দোলনের প্রান্কালে বইটি 
প্রকাশিত হয়ে সেই আন্দোলনকে কতখানি শক্তিশালী করে তুলেছিল সেইসব 
কাহিনী আমরা জমসামগ়িক বিবরণ থেকে জানতে পারি। রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং 
সখারামের গুণমৃদ্ধ ছিলেন, বিশেষ করে তাঁর এই বইটির তিনি ভূয়পী 
প্রশংসা করেছিলেন। উপাধ্যায়ের যেমন সন্ধ্যা সখারামের তেমনি «দেশের 
কথা"-_ছুই-ই সেদিন রচন! করেছিল দেশীত্মবোধের বেদী। 

র।জনীতিতে সখাঁরাঁম ছিলেন টিলকের মন্তরশিত্য । 

পোকমান্তের রাজনৈতিক মতাদর্শের অনুগামী ছিলেন তিনি । 

১৯০৭ সাল। স্থবাট কংগ্রেস। “হিতবাদী+র শ্বত্বাধিকারিগণ ছিলেন মডাঁরেট- 
পন্থী । স্ুরাট কংগ্রেসে বাংলার জাতীয়তাবাদীদল টিলককে সভাপতি করতে 
চেয়েছিলেন এবং তারই পরিণতি সুরাটের দক্ষযজ্ঞ। পত্রিকার মাঁলিকপক্ষ 
সম্পাদক সখারাকে তখন টিজকের বিরুদ্ধে লিখবার জন্য নির্দেশ দ্দিলেন। 
তখন সেই তেজন্বী মাঁবাঠী ত্রাঙ্গণের আত্মমর্ধাদাবোধ তীর অন্তরে বিদ্যুতের 
মতো উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। যাঁর কাছে স্বার্দেশিকতার অন্রিমন্ত্রে দীক্ষা! গ্রহণ 
করেছিলেন “তিনি, দেই লোৌকমান্তের বিরুদ্ধে তিনি তো! কিছুত্ডেই লেখনী 
ধারণ করতে পারেন না। “হিতবাদী”র কর্তৃপক্ষের এই অন্তায় অনুরোধের বিরুদ্ধে 
সখারামের মস্ত মন-গ্র/ণ যেন বিদ্রোহী হয়ে উঠল। তিনি এক কথায় 
হিতবাদী'ব একশো! টাকা মাইনের চাকরি ছেড়ে চলে গেলেন। তিনি দরিদ্র, 
কিন্তু তাই বলে বিবেকের বিরুদ্ধে কলম ধরতে পারেন না। 

এই তো খাঁটি দেশপ্রেমিকের মৃতি। 

অরবিন্দ তখন জাতীয় শিক্ষা পবিষদের অধ্যক্ষ । তিনি এই সংবাদ শুনে 
বিচলিত হুলেন। তখনি সখারামকে তিনি জাতীয় কলেজে অধ্যাপকের পদে 
নিষুক্ত করলেন। এখানে সখারাম ছাত্রদের ইতিহাস ও অর্থনীতি পড়াতেন। 
কিন্ত নিশ্চিন্ত নিকছেগ জীবন যাঁপন করা তাঁর অদৃষ্টে ছিল না। ঠিক এইসময়ে 
সরকার তার ছৃথানি বই বাজেয়াপ্ত করেন। 'দেশের্‌ কথা, ও “টিলকের 
মোঁকদমা। এই ছুখানি বই থেকেই তখন তার সামান্ত আয় হতো। বই 
বাজেয়াঞ্ড হলে, সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় শিক্ষা! পৰিষদের শক্ষিত কর্তৃপক্ষের মনোভাব 
অবগত হয়ে সখারাম অধ্যাপকের পদে ইস্তফা দিলেন। এইখানেই তার 
কর্মজীবনের শেষ। এর অল্লদিন পরে তিনি দেওঘরে ফিরে আসেন ও এইখানে 
তার গ্রান্ণের বাঁড়িতে ১৯১২ সালের ২৩শে নভেম্বর তীর মৃত্যু হয়। 

মহারাষ্ট্রের সম্তান হয়েও সথারাম বাঙালিকে আপনজন বলে মনে করতেন 
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আর বাংলাদেশকে তার মাতৃভূমি বলে শ্রদ্ধা করতেন । তার “দেশের কথ 
বদেশী আন্দোলনের যুগে বাঙাঁণি তরুণদের কাছে দেঁশপ্রে মের “ৰাইবেল' স্বরূপ 
হয়ে উঠেছিল। দেশের ছুঃখ-দারিত্ব্যের কথা, শোচনীয় অর্থনৈতিক অবস্থার 
কথা, নর্বজনবোধগম্য ভাষায় পাধারণ পাঠকদের জন্ত রচনা করে, পণ্ডিত সখারাম 
গণেশ দেউস্কর এই শতাব্দীর প্রার্ভে যে যহৎ কর্তব্য সম্পাদন করে গিয়েছেন, 
আজ সেই কথা ম্মরণ করে, সেই নির্যাতিত দেশছিত্ৌর স্বতির উদ্দেশে আমর! 
শ্রদ্ধা-বিনভ্রচিত্তে জানাই প্রণাম । 
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॥ একুশ ॥ 


ইতিহাসের সঙ্গে জীবনকে মিলিকে নিতে হবে। 

আর জীবনকে ইতিহাসের সঙ্গে । 

তবেই ন1 জীবনের সত্য পরিচয়, তার প্রতিটি পদক্ষেপের অর্থ আমাদের 
কাছে প্রিফার হয়ে উঠবে। মাহুষের জীবনে নানা রঙের, নানা ভাবের 
সমাবেশ। সেই রঙ, সেই ভাবকে দেখতে হুবে, বুঝতে হবে ইতিহাসের ভিতর 
দিয়ে, নতুবা ভুল বোঝবার, ভুল বোঝাবাঁর সম্ভাবনা! থেকে যাবে। যুগমানৰ 
শ্রী্বরবিন্দের জীবনের সম্মুখে, পিছনে, দক্ষিণে' ও বামে যে ইতিহাস প্রসারিত 
রয়েছে, মেই ইতিহাস থেকে তাঁকে তো আমর] বিচ্ছিন্ন করে দেখতে পাৰি 
না। সেইজন্তই আমরা কখনে] কাহিনী থেকে ইতিহাসে, কখনো বা ইতিহাস থেকে 
কাহিনীতে আনাগোনা করছি, শ্রীমরবিন্দের জীবনের গতিপথ যথার্থভাবে অনুসরণ 
করবার জন্য। ত]র জীবনে দেশের ইতিহাস, জাতীয় সভ্যতা এবং জাতীয় 
জাগরণের সঙ্গে একাত্ম। তাই অরবিন্দের জীবন কথা বলতে গিয়ে ঘটনা 
যেমন বলতে হবে, ইতিহাসের কথাঁও তেমনি বলতে হবে। আবার ঘটনা! ও 
* ইতিহাসের চেয়ে তত্বের্র কথা আরে বেশি বলতে হবে। নতুবা এই অসাধারণ 
ও জটিল জীবনের প্রতি সুবিচার কর! যাবে না। 

ইতিহাসের দ্রিক থেকে দেখছি অরবিন্দের বরোদা জীবন ছিল নান! দিক 
দিয়েই একটা বিবাট প্রস্ততি-পর্ব। একই সঙ্কে তিনি অনেক বিষয় নিয়ে 
চিন্তা করেছেন এবং চিন্তা করে একটির পর একটি কাঁজে হাত দিয়েছেন। 
অধ্যয়ন, পাহিত্যকর্ম অধ্যাপনার সঙ্গে সমসামগ়িক রাজনীতির উপর যেমন তার 
তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছেন, তেমনি বাংল! দেশে বিপ্লবের প্রাথমিক কাজটাঁও সমাধা 
করেছেন পিঃশব্দে। কিন্তু এসব ছাড়াও এই যুগেই তাঁর আধ্যাত্মিক প্রস্তুতির 
ও যোগের পথে প্রবেশেরও একটা চিত্র আমর! দেখতে পাচ্ছি। তাঁর আধ্যাত্মিক 
জীবনের কথা ব! তার সাধনার বিবরণ আমরা যথাস্থানে পৃথকভাবে আলোচন। 
করব) আপাতত তার বরোদীয় অবস্থানকালে এইদিক দিয়ে তিনি কতটুকু 
অগ্রসর হয়েছিলেন, সেই সম্পর্কে কিছু উল্লেখ করছি। 

তাঁর এক জীবনীকারের মতে, বরোদায় প্রথম দিকে দর্শনতত্ব বা ধর্মতত্বের 
দিকে অরবিন্দের তেমন আগ্রহ ছিল না। নীরদ পাগ্ডতিত্যের অতিরিক্ত কিছু 
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নয় এসব_-এই ছিল তার তখনকার ধারণা । “একজন সাহিত্যিকের পক্ষে 
দর্শন বিষয়ে যতটুকু জেনে রাখা দরকার ততটুকুই তিনি জেনেছিলেন, কিন্ত 
এ নিয়ে তেমন কোন চর্চা করেন নি। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের সক্ষে পরিচয় 
অতি অল্লম্াত্রই ছিল।” কিন্তু আগ্রহট। জাগল বিবেকানন্দের বুচন। পাঠ করে, 
বিশেষ করে নিবেদিতার কাছ থেকে ঘষে “বাজযোগ” বইটি পেয়েছিলেন, সেটি 
পড়ার পর। .ম্বামীজির রচনাগুপি অরবিন্দ-মানসে শুধু হুম্পষ্টভাবে রেখাপাডই 
করল না, তারই ভিতর দিয়ে তার জীবনে এসে পড়ল প্রীরামকুষ্জের গ্রভাৰ। 
পড়লেন তখন স্যাকসমূলারের লেখা রাঁমকুষ্*-চরিত। গভীরভাবে অভিভূত 
হলেন তিনি। অভিভূত এবং আত্মস্থ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ | 

নবীন ভারতের আধ্যাত্মিক চেতনার ছুইটি উজ্জল শিখা । 

নিফম্প ও গ্রোজ্জল সেই শিখার আলোকে অরবিন্দ যেন প্রত্যক্ষ কৰলেন 
যুগ-বুগান্তের ভারতের অধ্যাত্ম মহিমা । আধ্যাত্মিকতার আলোর প্রথম আঁতাস 
এলো! তীর জীবনে, তার চেতনায়। এই ছুই তত্বদর্শা মহ।পুরুষের জীবন, সাধনা এ 
বাণীর ভিতর দিয়েই তিনি যেন এক স্বর্ণখনির সন্ধান পেলেন- সন্ধান পেলেন 
ভারতের অধ্যাত্ম শক্তির। আমর! করনা করতে পারি, বরোদায় তাঁর সেই 
খাপরার ঘরে বলে রাত্রির নিস্তব্ধ গ্রহরে জুয়েল ল্যাম্পের আলোকে গভীর মনোনিবেশ 
সহকারে স্বামী বিবেকানন্দের সেই বিখ্য।ত মাত্রাজ বন্তৃতাটি পাঠ করছেন 

"প্রত্যেক জাতিরই জীবনীশক্তি এক এক বিশেষ আদর্শে প্রতিষিত, প্রত্যেক 
জাতিই বিশেষ বিশেষ নির্দিষ্ট পথে চলিয়া থাকে আর ধর্মই তারতবাসীর মেই 
বিশেষত্ব । ভারতে ধর্মজীবনই আমাদের জাতীয় জীবনের কেক্ন্বর্ূপ 3 উহাই ষেন 
জাতীয় জীবনরূপ সঙ্গীতের প্রধান সুর ।"-" সুতরাং যদি তোমর! ধর্মকে কেন্দ্র না 
করিয়া রাজনীতি, স্ম।জনীতি বা অপর কিছুকে উহার স্থলে বসাও, তবে তাহার 
ফল হইবে এই যে, তোমরা একেবারে বিনাশগ্রাধ্ধ হইবে । যাহাতে এরূপ না ঘটে, 
তজ্জন্ত তোমার্দিগকে তে।মাদের জীবনীশক্তি শ্বরূপ ধর্মের মধ্য দিয়া সকল কার্য 
করিতে হইবে । তোমাদের ন্বাযুতন্ত্রীমৃহ তোমাদের ধর্মরূপ মেক্দণ্ডে “দৃঢ় সম্বম্ 
হইয়া! তাহাদের সুর বাসাতে থাকুক | আমাদের জাতীয় জীবনের প্রধান আকাকঙ্ষা 
আধ্যাত্মিক উন্নতি। আধ্যাত্মিকতাই নশ্গ্র জাতিকে একদিন অধিকার করিবে। 
পাশ্চাত্যের তে পারিয়াছে যেজাতি হিসাবে ব(চিতে হইলে 
তাহাদের প্রয়োজন, আধ্যাত্মিকতা ।+* 
জাতীয় জীবনের লক্ষ্য আধ্যাত্মিক উন্নতি । 


* ভারতে বিবেকানন্দ £ উদ্বোধন । 


১৫৯ 


বিবেকানন্দর বক্তৃতার মধ্যে এই কথাটি অরবিন্দের অন্তরকে স্পর্শ করলো । 

যতই পড়েন ততই তাঁর চেতনায় দীপ্যমান হয়ে উঠতে থাকৈ এই সত্যটি যে, 
ধর্মই জীবনের আশ্রয়, জাতীয়তার আশ্রয়, সমাজের আশ্রয়। উত্তরকালে শ্রীঅরবিন্দ 
ধর্ম ও জাতীয়তা” নামে যে পুস্তকটি রচনা করেছিলেন তার বীজ কি বরোদায় 
থাকবার মম্নয়ে এইভাবে তীর হৃদয়ে রোপিত হয়েছিল? এইভাবে বিবেকানন্দের 
রচনাবলী যতই তিনি পাঠ করতে থাকেন ততই অরবিন্বর মনে এই ধারণ] বদ্ধমূল 
হলো৷ ষেঃ “এ কেবল একজন আধ্যাত্মিকতায় বিশ্বাপীর কথা নয়, কেবল পরমাত্মায় 
অদ্বিতীয় সততায় বা শাশ্বত সচ্চিদানন্দে আস্থাবানের কথ! নয়, এর মধ্যে আরো এই 
বিশ্বাদটি বদ্ধমূল রয়েছে যে ভারতই কেবন এ আধ্যাত্মিকতার অমূল্য বাণী সারা 
জগতে প্রচার করতে সক্ষম। এ কর্তব্য ত্যাগ করলে ভারতের স্বধর্ম ত্যাগ করা 
হবে|” বিস্তা, জ্ঞান, বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য-_-এসবের চূড়ায় বমেছিলেন অরবিন্দ, কিন্ত তার 
অধ্যাত্ব-মানসের উদ্বোধনের পক্ষে এগুলি কিছুমাত্র সহায়ক হয় নি যেষনটি হয়েছিল 
শ্ররামক্ণের জীবন ও তাঁর অলৌকিক সাধনা । এরই মধ্যে তিনি পেলেন 
খাঁচি সোনা । এই লীলায় অক্ষর পুরুষ নিরক্ষর হয়ে এসেছিলেন। তিনি ষেন 
আধ্যাত্মিকতার জমাট মৃতি- পাপ্তিত্যের আড়ম্বরশূন্য নিরাবরণ অকৃত্রিম আধ্যাত্মি- 
কতার এমন প্রকাশ কে কবে দেখেছে? উত্তরকাঁলে বিশ্ববরেণ্য এই মহাঁপুকষ 
সম্পর্কে অরবিন্দ যা লিখেছিলেন নেটি প্রসঙ্গক্রমে এখানে উদ্ধৃত করে দিলাম 

“শ্রীরাষকুষ্চ যেমনভাঁবে থাকতেন হয়ত অনেকে একজন পাগলের কাও বলবে । 
কোন একজন ব্যক্তি, যাঁর কিছুমাত্র লেখাপড়ার বিষ্ভা নেই, সভ্যতা ব। সংস্কৃতির 
কোন ধারই যে ধারে না, পরের কাছে ভিক্ষান্্ গ্রহণ করে যার পেট চলে, এমন 
একজনের সম্বন্ধে ইংরেজি শিক্ষিত ভদ্রজন মাত্রই মন্তব্য করবে যে কোন কিছু 
অনিষ্ট না করলেও সমাজের পক্ষে এমন মানুষ অচল ও অগ্রয়োঁজনীয়। সে বলবে-- 
এ তো! মূর্খ, নিজেই কিছু জানে না। আমি পাশ্চাত্যের এত সব বড় বড় বিদ্যা 
আয়ত্ত করে ফেলেছি, আমাকে ও আর নতুন কি শেখাবে ?. কিন্তু ইনি যে এভাবে 
থেকেই কোন মহৎ কাজ করে যাচ্ছিলেন, শ্বয়্ং ভগবান সে কথা জানতেন । তিনিই 
ওকে পাঠিয়েছিলেন এই বাংলাদেশে কলকাতার কাছে এ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে । আর 
উত্তর দক্ষিণ পূব পশ্চিম চারি প্রান্ত থেকে কত সব ভাল ভাল শিক্ষিত লৌক, বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ের কৃতবিগ্ভ কত লব মহা! মহা পণ্ডিত, মুরোপ থেকে সর্বাঙ্গীণ শিক্ষাপ্রাপ্ত কত 
জ্ঞানী ব্যক্তি, তারা সবাই এসে ফকির নন্গ্যামীর পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ল। সমগ্র 
মানবজাতির মুক্তির কাজ, ভারতকে মকলের উর্ধে তুলে দেবার কাজ এমনি কৃরে 
এখান থেকেই প্রথম শুরু হয়ে গেল ।”* 

* কর্যযৌগিন্‌ ২ ১৯০৯। 
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সুতরাং দেখা যাচ্ছে, বরোদায় অবস্থানকালেই অরবিন্বের চিতলোক 
আধ্যাত্মিকতার আলোকে ধীরে ধীরে উদ্ভাদিত হতে শুরু করেছিল এবং ক্রমে তিনি 
এইদ্দিকেই সবচেয়ে বেশি আকৃষ্ট হতে থাকেন সকলের অলক্ষ্যে। উপনিষদে পড়েছেন 
তিনি-ন মেধয়া ন বৃহন! ক্রতেন'-ভারতের এই আধ্যাত্বিক্তা, এমন জিনিস 
যাকে শুধু বুদ্িবুত্তির ছার! লাভ কর]যায় না। উপনিষদে আরে! জেনেছেন--“ন 
বলহীনেন _লতা+__শক্তিহীনূ_বাঁ_আবামুপ্রিয় হলে এই আত্মার নাগাল পাওয়] যায় 
ন[। কঠোপনিষদ পাঠ করে তিনি জেনেছেন, কোন্‌ পথ দিয়ে গিয়ে প্রাচীন খধির। 
ওখানে পৌছেছেন। যোগবিধি হলে! সেই পথ। কিন্তু সহজ নয় তো এ পথ--এ পথ 
ক্ষুরধারের মতো অতি লুক্ম আর এ পথে চল! বড়ই কঠিন। কিন্তু পৃথিবীর বুকে 
এক বিরাট শক্তিকে--অতিমানসু শক্তিকে নামিয়ে আনার জন্ত যার আবিতর্1ব, সেই 
যুগমানব শ্রীঅরবিন্দের অন্তনিহিত সহজা প্রবৃত্তি তাকে যে তখন থেকেই 
হাতছানি দিয়ে এ পথেই আকর্ষণ করে চলছিল, তা আমর! সহজেই অনুমান করতে 
পারি। ষেহাতছাঁনির কথা বললাম, আসলে সেট! ছিল তীর অন্তর থেকে আস! 
অভ্রান্ত ও অপরিহার্য নির্দেশ । পরে আমর] দেখতে পাব যে, “সেখানে প্রবেশ করে 
একদিন তিনি তার নিজন্য এক অপূর্ব ও অসমসাহদিক লাধনার জোরে আরো! 
উজ্জ্বলতর আলোক এনে এই পথকে আরো হুর্যালোকিত করে তুলবেন ।” 

তার এক জীবনীকারের মতে বরোদায় আসবার পূর্বেই অরবিন্দের কিছু কিছু 
অধ্যাত্ম অনুভূতি লাঁভ হয়েছিল, কিন্ত তখন সে বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেন নি 
তিনি। এতার যোগ অভ্যাস শুরু করবার বহু পূর্বের কথা । শোন। যায়, বিলৃতে' 
তার সহপাঠী দেশপাণ্ডে তীব্র বন্ধুকে নাকি একবাবু বলেও ছিলেন যোগ অত্র 
করতে। যোগ? সেটি আবার কী ব্স্ত? মনে হয়, দেশপাণ্ডের এ কথায় তখন 
তিনি আদৌ কর্ণপাত করেন নি। তারপর ক্রমে অস্তর থেকে এলো! প্রবল প্রেরণা 
এই পথের পথিক হবার জন্য । তখন আর কিছুতেই তিনি এর থেকে নিবৃত্ত থাকতে 
পারলেন না। উপনিষদের আলোয় তিনি দেখলেন, ভারতের প্রীচীন খধির1 যেলৰ 
আধ্যাত্মিক অনুভূতির কথা বলে গেছেন, সেগুলি নিছক অনুমান নয়, কল্পনা নয়, 
তাদের প্রতাক্ষ অন্ভূতি। সেই অন্ুভূতিকে তিনি নিজের মধ্যে পেতে চাইলেন, 
প্রত্যক্ষ ও চর্ম উপলব্ধির বলয়ের মধ্যে তাকে আনতে চাইলেন এবং সেটা না হওয় | 
পর্যস্ত, সংকল্প করলেন, এ পথ থেকে তিনি নিবৃত্ত হবেন ন!। 

কিন্তু সে পথে তাকে নিয়ে যাবে কে? 

একজন লক্ষম দিঁশারীর প্রয়োজন। 

প্রয়োজন ব্রহ্মজ্ঞজ এক গুরুর । 

ভারতের আধ্যাত্মিক লাধন] যুগে যুগে এই ধারায় চলে আসছে । এ বিষ্তা--এই 


'অরবিন্দ--১১ ১৬১ 


ব্রহ্মবিদ্তা সূর্বতোভাবেই গুরুমুখী।. অরবিন্দের মন তখন বললে, এ পথে যার প্রথমে 
চলতে যায় ভার! লাধারণত এমন একজন গুরুকে ধরবার চেষ্টা করে, ঘিনি এই 
রহস্যময় পথের প্রকৃত সন্ধান তাদের জানিয়ে দেবেন। কিন্ত তীর মনের মতো তেমন 
কোন আচার্ধের সন্ধান পেলেন না অরবিন্দ, যদিও আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন অনেক 
মহাপুরুষের কাছ থেকে কিছু কিছু নির্দেশ তিনি পেয়েছিলেন । ( নর্মদাতীরে গঙ্গা 
মঠের শ্রীরদ্ধানন্দজী ছিলেন এইরকম একজন প্রাচীন যোগী ধার কাছে অরবিন্দ যোগ 
সম্পর্কে প্রাথরিক শিক্ষা লাভ করেছিলেন বলে জানা যায়। ইনি থাকতেন নর্দা 
নদীর তীরে চান্দোতে তীর প্রতিষ্ঠিত একটি আশ্রমে । তাঁর এই আশ্রমটি এ অঞ্চলে 
গঙ্গামঠ' নুমে পরিচিত ছিল। তিনি রুপা করে অরবিন্দকে দর্শন দিয়েছিলেন । 
এর শিক্ষাদান পদ্ধতিটা ছিল একেবারে অভিনব 3 মুখের কথা দিয়ে নয়, চোখের 
দৃষ্টি দিয়েও নয়। তার কাছে ছু" দণ্ড বসলেই দর্শনপ্রার্থর মনস্কাম নিদ্ধ হতো, এই 
রকম কিঘদস্তী গ্রচলিত ছিল তার সম্পর্কে। তাঁকে কেউ যর্দি দর্শন করতে যেত, 
তার চোখের দিকে তিনি কখনো চোখ তুলে তাকাতেন না । 

কিন্ত ব্যতিক্রম ঘটল শ্রীঅরবিন্দের ক্ষেত্রে। 

(পেরম সাধু শ্রীসদগুরু ব্রন্ধানন্দ দর্শনে এলেন একবার অরবিন্দ গঙ্গামঠে 1) 
সঙ্গে ছিলেন তার বন্ধু দেশপুঃণ্ডে। ভবিষ্যতের এক মহাযোগীর দিকে ছুই চোখ 
মেলে তাকালেন বর্তমানের আর এক মহাযোগী। শুধু তাকানো নয়, আশীর্বাদও 
করলেন। শ্রীঅরবিন্দ পরে এ কথা বলেছিলেন যে, ব্রহ্মানন্দের চক্ষু ছুটি ছিল 
অনিন্দ্কুন্দুর। শোন! যায়, এই ক্রহ্ষানন্দেরই কোন শিশ্য প্রথমে শ্রীঅরবিন্দকে 
প্রাণায়াম করতে শিখিয়ে দেন। এর পরে আরও ছু'একবার তিনি গঙ্গামঠে 
্রন্মানন্দ-দর্শনে গিয়েছিলেন । এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ নিজে বলেছেন : “জাতীয় 
শিক্ষা সম্পকিত কাজে যোগদানের বহুপূর্বে ত্রন্ধ নন্দের মক্কে আমার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল। তিনি আমাকে কোন উপদেশ বা নির্দেশ দেন নি, এমন কি তীর 
সক্ষে আমার কোন কথাবার্তাও হয় নি। আমি তীর মঠে গিয়েছিলাম শুধু তার 
দর্শনের জন্য ও তাঁর আশীর্বাদ পাওয়ার জন্ত ।* শ্রীঅরবিন্দের আধ্যাত্মিক জীবনের 
সেই প্রথম ৃচন!। 

অন্যান্ত বিবরণ থেকে আমর! আরো জানতে পারি যে, বরোদ! থাকতেই 
তিনি ২৯০৪ নাল থেকে রীতিমত প্রীণায়াম ও ধান করতে শুরু করেন, আর 
তখন থেকেই এতে প্রত্যহ অনেকখানি সময় অতিবাহিত করতে থাকেন। 
এ ছাঁড়া, বাংল! দেশে থাকবার লময় তিনি দু'বার গোয়ালিয়রে গিয়ে শ্রীবিষুঃভাক্কর 
লেলে নামে আরেকজন যোগীর সংস্পর্শে আসেন এরং ফোঁগের_ব্যাপারে এর 
কাছ থেকেও. অনেক বৃকম সাহায়্য পেয়ে যান। ঠিক ওরু বলতে যা বুঝায়, 
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ব্রন্মানন্দের সঙ্গে তার সেই সম্পর্ক কোন দিনই ছিল না। আর গায়কোয়াড়ের 
প্রাসাদে তিনি একবার স্বামী পরমহংস মুহরাছ ইন্র্স্থের বকৃতা শুনেছিলেন। 
তবে একথা সত্যি যে, বরোদা-পরবর্তা যুগে শ্রীঅরবিন্দের সাধন! একাস্তভাবে 
তারই ম্ব-নির্দেশিত ছিল। অবশ্ব বরোদায় অবস্থান কালে যোগের পথে বা 
আধ্যাত্সিক পথে তিনি যে অনেকখানি অগ্রসর হয়েছিলেন, সে বিষয়ে কোন 
মন্দেহ নেই, যদিও বাইরে তার প্রকাশ খুব সামান্তই ছিল, কিংবা আদৌ 
ছিল না। স্বদেশী আন্দোলনের সময় তার অস্তরক্গস্থানীয় ছু'একজন ব্যতীত 
খুব কম লোকেই জানত যে তখন অরবিন্দ যোগাভ্যাদ করতেন । একমাত্র তাৰ 
রী মৃণালিনী দেবীর নিকট তিনি তার যোগ সাধনার কথা বলেছিলেন বলে 
জান! যায়। 


১৯০৪। আগস্ট মাস। 

বরোদার নতুন রাজন্ব-সচিব হয়ে এলেন রমেশচন্ত্র দত্ত। 

এর কথা অরবিন্দ ছু'বছর আগে শুনেছেন নিবেদিতার কাছে। নিবেদিতার 
ধর্মপ্রিতু, ছিলেন রমেশচন্দ্র। তার বিস্তাবুদ্ধি, পাণ্ডিত্য, প্রতিভা ও দেশপ্রেমের 
জন্য নিবেদিতা তাকে যারপর নাই শ্রদ্ধা করতেন। রূমেশচন্দ্রও তাকে কন্তাবৎ 
স্নেহ করতেন। সার। ভারতে তখন এই বাঙালি সন্তানের নাম। তিনি সিভিল 
সাভিসের একজন স্তন্ম্বরূপ ছিলেন বলেই তার এই খ্যাতি নয়--ভাবতের 
রাজনৈতিক দাবী নিয়ে শাসনতান্ত্রিক উপায়ে তিনি যেমন বাজশক্তির সঙ্গে 
মোঁকাবিল। করেছিলেন, তেমনি ভারতবাসীর অন্যান্য বহুবিধ সমস্য! নিয়ে, বিশেষ 
করে তাদের অর্থ নৈতিক সমস্যা, তাদের দারিদ্র্য, ভারতের কৃষকশ্রেণীর দুঃখ 
ছুর্শি। নিয়েও তিনি তার মন্তিক আলোড়িত করেছেন। কিন্ত এর চেয়েও শ্রেষ্ঠ 
কাজ তিনি করেছিলেন ভারতের প্রাচীন গৌরবের পুনরুদ্ধার করে, তার ইতিহাস 
প্রণয়ন করে, হিন্দু শাম সংকলন করে, খথ্েদের বাংল! অনুবাদ করে এবং 
ইংরেজিতে রামায়ণ_ মহাভারত অন্বাদ করে। বহুমূখী গ্রতিভাসম্পন্ন রমেশচন্দ্রের 
কথা অরবিন্দের কাছে তাই অজান। ছিল না! । বিলাতে ছাত্রজীবনে, আমর] অস্ুমান 
করতে পারি, তিনি রমেশচন্দ্রের সেই অতুলনীয় সাহিত্যকীতি “এ হিত্রি অব 
দিভিলাইজেনন ইন এনসিয়ে-ট ইত্ডয়া” গ্রন্থখানি নিশ্চয়ই পাঠ করে থাকবেন। 
বরোদায় এনে তার এঁতিহাসিক উপন্যাসগুলিও পড়ে থাকবেন এবং এই শতান্বীর 
প্রথমেই প্রকাশিত তীর যুগাস্তকারী র্ব_-“দ্রি ইকনমিক-হিষ্রি-অব.ইত্ডিয় অরবিন্দ 
' যে গভীর মনোযোগের সঙ্গে ৭ করেছিলেন ত] আমরা জানিতে পারি 
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১৯*৯ সালে রমেশচন্দ্রের মৃত্যুর পরে* “কর্মযোগিন্” পত্রিকায় তার সম্পর্কে 
্রীঅরবিন্দের লেখ! থেকেই। কাজেই বরোদায় তিনি যখন রাজন্ব সচিব হয়ে 
এলেন তখন অরবিন্দ নিশ্চয়ই রমেশচন্দ্রের সংস্পর্শে এসেছিলেন । 

এসেছিলেন তার প্রমাণ আছে। 

রমেশচন্দ্র যখন বরোদায় আসেন রাঁজন্ব-ম্চিব হয়ে ঠিক সেই সময়ে অরবিন্দ 
বরোদায় উপস্থিত ছিলেন না--তিনি তখন বাংল। দেশে গিয়েছিলেন গুপ্তপমিতির 
ছিতীয় পর্বের কাজকর্ম দেখবাব জন্য। ফিরে এসে শুনলেন নতুন ঝাজন্ব-সচিবের 
আগমনের কথা। বুমেশচন্দ্র ও অরবিন-এই ছুইজন দিকপাল বাঙালি সম্তান 
একই সামন্তরাজ্যে একই সময়ে দেড বছর কাল একত্রে কাজ করেছিলেন। 
বয়মে রমেশচন্দ্র তার প্রিতৃতুলা ছিলেন আর পাত্ডিত্য-প্রতিভায় নিতাস্ত কম 
ছিলেন না। সে ঘুগে আধুনিক ভারতবর্ষের নির্মাতা বলে আমরা ধাঁদের গণ্য 
করে থাকি, রমেশচন্দ্র দত্ত তাদেরই মধ্যে একজন ছিলেন। উভয়ের মধ্যে 
এক বিষয়ে মিল ছিল-_-রমেশচন্দ্র ও অরবিন্দ উভয়েই দেশকে ভালবাদতেন, 
যদিও রাজনৈতিক আদর্শ ও উপায় সম্পর্কে ছুজনের দৃষ্টিতক্ষি সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। 
তথাপি একথ! ম্বীকার্ধ যে, “এই ছুই বাঙাপি প্রতিভার বরোদাবাঁজ্যে এই 
বৎসরে ২১৯০৪) যে মিলন, মে মিলন বাংলার প্রাচীন ও অতি-অগ্রপর সবীনের 
মিলন ।” এবং দুজনেই একত্রে কিছুকাল বরোদারাজ্যে নিজ নিজ প্রতিভাব্র 
আলোক বিকীর্ণ করেছেন। বাঙালির কাছে এট! বড কম গৌরবের কথ! নয। 

বরোদাব মহারাজা পয়ৃজিরাও বিলাত থেকে প্রথম রত্ব সংগ্রহ করেন 
অরবিন্দকে নিয়ে এসে আর দ্বিতীয় রত্বুটি সংগ্রহের জন্য তাঁকে অনেক দিন 
প্রতীক্ষা! করতে হুযেছিল এবং বিশেষভাবে অনুরোধ-উপরোধ করতে হয়েছিল। 
সেদিনকার ভারতবর্ষের আর কোন সামস্ত রাজ্যে একই সময়ে এমন যুগল 
রত্বের সমাবেশ দেখা যায় নি। এদিক দিয়ে গায়কোধাড়কে সৌভাগাবান নৃপতি 
বলতেই হুবে। বোধকরি ববোদার রাজভাগ্ারেও এই রকম মহার্খ রত্ব ছিল 
কিনা সন্দেহ। দি্বিজয়ী বাঙালির এই কীতির কথা আজকের দিনে কয়জন 
বাঙালি-সম্তান মনে রেখেছে? অরবিন্দের কথা রুমেশ্চন্্র অল্প বিস্তর তীর 
বন্ধু ক্মদবিষ্টার মনোমোহন ঘোষের কাছে_ইতিপূর্বেই শ্রুত ছিলেন। 

একদিন রমেশচন্দ্র নিমন্ত্রণ করলেন অরবিন্দকে তীর বাংলোয়। তিনি মনে- 
প্রাণে খাটি ভারতীয় বটে, কিন্তু আচারে-আঁচন্ধণে, পরিচ্ছছ্ধে কৃষ্ধনের মতোই 
পাকা নাহেব। বিদ্যাসাগর তো! তাঁকে “সাহেব বলেই ডাকতেন। চৌদ্দ বছর 


* রমেশচন্ত্র দত্ত (১৮৪৮-১৯০৯ ) বরোদাতেই মার! যান এবং মৃত্যুকালে তিনি বরোদায়াজোর প্রধান 
মন্ত্রীর পদে প্রতিচিত ছিলেন। লেখকের 'রমেশচন্ত্র গ্রন্থ জষ্টব্য। 
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বিলাতে রেখেও কৃষ্ধন তাঁর এই পুত্রটিকে "সাহেব করে তুলতে পারেন নি। 
অরবিন্দ এলেন বমেশচন্দ্রের সঙ্গে নাক্ষাৎ করতে নিতাস্ত সাদাসিধা পরিচ্ছদে 
সজ্জিত হয়েই। কিন্তু তার আপাদমস্তক প্রতিভার যে প্রথর দীস্তিতে ভাম্বর 
ছিল, তা! রমেশচন্দ্রের তীক্ষ দৃষ্টি এড়ায় নি। তিনি সন্মেহে অরবিন্দকে অভ্যর্থনা 
করলেন। অরবিন্দ চিরকালই কেমন ফেন “মুখচোরা* মানুষ, অন্তদিকে উচ্ছল 
প্রাণশক্তিতে ভরপুর রমেশচন্দ্র অনর্গল কথা বলে চলেছেন। নানা কথার 
মধ্যে ভারতের মহাকাব্য ছু'খানির প্রসঙ্গ উঠল। 

_ এই রামায়ণ মহাভারতই ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । তুমি কি বলে? 

- আমারও এ একই মত। 

- আচ্ছা, ওদেশের প্রাচীন মহাকাব্যের সঙ্গে কি এর তুলনা চলে? 

_না। ব্যাপ-ব|লীকির তুল্য গ্রতিভ| পৃথিবীতে বিরল। মহাকবি দাস্তের 
কবিত্বে মধ্ধ হয়েছিলাম, হোমারের ইলিয়াঁড, পাঠে পরিতৃপ্ত হয়েছিলাম, যুরোপের 
সাহিত্যে তা অতুলনীয় । কিন্তু কবিত্বে বাল্সীকি_ সর্শ্েষ্£_তীর তুল্য মহাকৰি 
পৃথিনীতে দ্বিতীয় নেই, অন্তত এই আমার ধারণা। 

-গঠিক বলেছ। আর সেইটাই ওদের দেখাবার জন্য আমি বিলাতে থাকতে 
ইংরেজি পছ্যে এই মহাকাব্য দুটিব অনুবাদ করে প্রকাশ করেছি। জানো বোধ হয়? 

- আজ্ঞে হাা। আপনার সে অন্থবাদ আমি পাঠ করেছি। 

_-পড়েছ নাকি? কেমন হয়েছে বলো ত? . 

মহাভারতের ভূমিকায় আপনি একটি সুন্দর কথা লিখেছেন : “এই কাব্য 
প্রাচীন ভারতের জ্ঞান ও জীবনের জ্ঞান-বত্বাকর। ষহাভারত অতীতের অবগ্তঠন 
মোঁচন করে বিগত সভ্যতাকে দৃশ্যমান করে তুলেছে।” বড স্থন্দর এই বিঙ্লেষণ। 
আর রামায়ণের ভূমিকায় আপনি এই ছুটি কাব্যের মধ্যে তুলনা করে বলেছেন ঃ 
[ধ্মহাভারত মহাকাবা, আর রাত্রীর়ণ তারতবাসীর হৃদয়ের ধন।*-এটাও খুব 
চমৎকার কথা। 

হা, আমার চক্ষে এই কাব্য ছু'খানি হিন্দু জাতির শাশ্বত সম্পদ । 

_-সে বিষয়ে আর সন্দেহ আছে। 

কিন্ত সে কথ! থাক । আমার অনুবাদ ত পডেছ। কেমন লাগল? 

_ ভাল, খুবই ভাল লেগেছে । আপনার এই অস্থ্বাদ থেকে প্রেরণা পেয়ে 
আমিও কিছু চেষ্টা করেছি। 

--করেছ নাকি? খুব ভাল কথা। একদিন শোনাবে জামাকে। 

নিজের ল্বন্ধে অরবিন্দ বরাবরই চাপা প্রকৃতির । সহসা! তিনি তার সেই 
অঙ্বাদ রমেশচন্দ্রকে দেখাতে চান নি। বিশেষ অনিচ্ছার সঙ্গে পরে আরেক- 
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দিন তার অনুবাদ দেখালেন রমেশচন্দ্রকে । রমেশচন্ত্র অপূর্ব সেই রচনা দেখে 
অভিভূত হুয়ে বললেন £ “ইতিপূর্বে যদি তোমার রামায়ণ ও মহাভারতের এই 
অন্বাদগুলি আমার চোখে পড়ত, আমি তবে কখনোই আমার অঙ্বাদগুলো 
ছাপতে দিতাম না। তোমার এই অতুলনীয় অনুবাদের পাশে আমারগুলি মনে 
হচ্ছে নিছক ছেলেখেল1।” 

রূমেশচন্দ্রের অনুবাদ বিলাঁতে বিদগ্ধ সমাজে অভিনন্দিত হয়েছিল, তথাপি, 
অববিন্দ-কৃত অন্ুুবান্দ পাঠ করে তিনি যে অভিমত প্রকাশ করেছিলেন তাতে তার 
মহত্ব প্রকাশ পেয়েছে, বলতে হুবে। দুঃখের বিষয়, শ্রীঅরবিন্দের'এই রচনার কোন 
হদিন পাওয়া যায় না। তার বহু অবলুণ্ধ ব! বিনষ্ট রচনার মধ্যে এটিও একটি । 
সেদিন রমেশচন্দ্রের মতো! একজন মনীষী অরবিন্দ-প্রতিভার যে এমন উচ্চ প্রশংসা 
করেছিলেন, এ কথা ম্মরণ করেও আমর! আনন্দবোধ করি, গর্ববোধ করি । ভারতের 
শাশ্বত আত্মার পরিচয় এই ছুই প্রবীণ ও নবীন বাঙালি যে ভারতের মহাকাব্য 
ছু'খানির ভিতর দিয়ে লাভ করেছিলেন, এর ভাঁৎপর্যটা পরবর্তীকালে তাদের শ্বজাতি 
কতটুকু অন্থধাবন করতে পেরেছে, সেইটাই আমাদের বিশেষভাবে বলবার কথা এবং 
সেইজন্যই এই প্রসঙ্গের অবতারণা করলাম । / 

রমেশচন্ের মৃত্যুর পরে তার প্রতিভার মূল্যায়ন করে অরবিন্দ তার “কর্মযোগিন্, 
পত্রিকায় লিখেছিলেন £ “তার সমসাময়িক বিশিষ্ট বঙ্গ-মম্তানদের মধ্যে রমেশচন্দ্রের 
মৌলিকত্ব খুব কম ছিল। যদিও কংগ্রেসের সক্রিয় নেতাদের মধ্যে কিছুকাল তিনিই 
ছিলেন সকলের পুরোভাগে, তথাপি রানাডে বা স্থরেন্্রনাথের সঙ্গে তার তুলন1 করা 
যায় না। তার সাহিত্যপ্রতিভাও যে খুব উচ্চ স্তরের ছিল তা নয়, সংস্কতে তিনি 
যে একজন স্থপপ্ডিত ছিলেন তাঁও নয় ; অর্থনীতিবিদ ছিসাবে বাঁনাডে বা গোখেলের 
সঙ্গেও তার তুলনা কর চলে না-তথাপি একথা নিঃসন্দেহে বল। চলে যে, সাম্প্রতিক 
কালে ভারতবর্ষে অর্থনীতির ক্ষেত্রে য| কিছু লেখা হয়েছে, সে সব রচনার মধ্যে 
রমেশচন্দ্রের রচনাই, রাজনৈতিক বিচারে, সবচেয়ে ফলগ্রস্থ । তার প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতার ইতিহাস তার অতুলনীয় সাহিত্যকীতি। কিন্ত সবচেয়ে বড় কাজ ঘা তিনি 
সম্পন্ন করেছেন তা হলে! লর্ড কার্জনকে লেখা তার পত্রাবলী আর তার অর্থ নৈতিক 
ইতিহাস। শেষোক্ত ক্ষেত্রে, এ কথা বল! যেতে পারে, তিনি শুধু ইতিহাসই রচন! 
করেন নি- পরস্ত তিনি ইতিহাস ত্যপ্টি করেছেন।” কিন্তু রমেশচন্ত্র সম্পর্কে আসল 
কথাটি বলতে অরবিন্দ বিশ্াত হয়েছেন। সেটি হলো রমেশচন্দ্রের দেশপ্রেম । 
সেকথা বলেছেন রবীন্দ্রনাথ, ৰলেছেন ভগিনী নিবেদিতা । 
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॥ বাইশ ॥ 


যোগাভ্যাসই করুন আর প্রাণায়ামই করুন, অরবিন্দের মন কিন্তু তখন 
বাংলাদেশে তীর গুপ্তনমিতির উপর নিবদ্ধ ছিল। এর প্রথম পর্বের ইতিহাস ১৯৯২ 
থেকে ১৯০৪, এবং এরই মধ্যে আমর! দেখতে পাব তার ক্রমবিকাঁশের ধারা এবং 
শেষ পর্যন্ত তার ব্যর্থতার চিত্র। অনেক আশা নিয়েই তিনি এই কাজে অগ্রসর 
হয়েছিলেন, কিন্তু আশ! তঙ্গের বেদনাও তীর বুকে বড় কম বাজেনি সেদিন। এই 
ইতিছাসটা আমাদের খুব ভাল করে জানা দরকার। অরবিন্দ-গ্রবতিত গ্রপ্তসম়িতির 
প্রথম উদ্যোগ কেন পণ্ড হলো তার বিস্তারিত বিবরণে আমাদের প্রয়োজন নেই। 
আমর! শুধু মূল ঘটনার ধারা! অনুসরণ করব এই অধ্যায়ে 

আমরা আগেই দেখেছি, অরবিন্দ বরোদা থেকে প্রথমে যতীন্ত্রনাথকে, পরে 
কনিষ্ঠ লহোদরকে পাঠালেন বাংলাদেশে এবং পবে নিজেও আসা-যাওয়া করতে 
থাকেন। কিন্তু তিনি আদৌ অনুমান করতে পারেন নি যে, নিকট ভবিষ্যতে 
সমিতির এই ছুই উপ-নেতার মধ্যে নেতৃত্ব নিয়ে একদিন্‌ তুমুল কলহ বাধবে -ও সমস্ত 
উদ্যোগ-আয়ে(জন পণ্ড হয়ে-যাঁবে। কলকাতায় গুপসমিতির প্রথম কেন্দ্রটি ছিল 
সাকু'লার রোডে কোন একটি স্থানে ? এর দ্বিতীয় কেন্দ্র স্থাপিত হয় গ্রে স্্রীটে। ১৯০৪ 
সালে অরবিন্দ বরো! থেকে কলকাতায় এলেন উপনেতৃত্ব নিয়ে যতীন্দ্র ও বারীন্দ্রের 
মধ্যে ঘে কলহের স্থত্রপাত হয়েছিল তার একটা মিটমাট করবার জন্ত । আলো" 
আধারের ইতিহাস থেকেই যেটুকু তথ্য আমরা উদ্ধার করতে সমর্থ হই তার মধ্যে 
আমরা দেখতে পাই যে, গ্রপ্তপমিতিব জন্য লোক-সংগ্রহ ও অর্থ-সংগ্রছের ব্যাপারে 
বারীন্্র ও যতীন্দ্র ঘে পদ্ধতি অবলম্বন করেছিলেন, অনেকের বিবেচনায়, তা ছিল 
“মিথ্যা প্রতারণার কৌশল” মান্র। হেমচন্ত্র কানুনগোর জবানবন্দীতেই আমরা 
ইহা জানতে পাবি। 

তিনি লিখেছেন * “ম্বল্প শিক্ষিত যুবকেরা ঝাপিয়ে এসেছিল, তাদের মধ্যে খাদ 
কলকাতাবাদী কম ছিল। তাদের পনের আনাই কলকাতার বাইরের ছেলে। 
নতুন ভাব গ্রহণের প্রবৃত্তি কলকাতার মত বছ বড় বড় শহরের যুবকদের চাইতে 
পল্লী যুবকদের বেশি বলে আমার মনে হুয়।” মোট কথা, কি লোক-সংগ্রহ, কি 
অর্থ-সংগ্রহ, গুপ্তসমিতির প্রথম পর্বের উদ্যোগ আশাগযাক়ী সফল হতে পাবে নি। 
সেই অসাফল্যের চিত্রটাও হেমচন্্র কাচুনগে! এইভাবে একেছেন £ “আসল কেন্্র 


১৬৭ 





কলকাতাতেই প্রায় ছু' বছরে প্রস্তত হয়েছিল। একটিমাত্র ঘোড়া, একখানি মাত্র 
বাইক, একডজন নেতা ও উপনেতা ; আর জুটেছিল খুব বেশি হয়ত জন পাঁচেক 
সর্বস্বপণকারী চেল! এবং জর্নকয়েক মাত্র আধ-চেল1। গুপ্তসমিতির কাজ যে স্রেফ 
কিছুই হচ্ছিল না, তা বুঝতে একটুও বেগ পেতে হয় নি।” 

এ ্বীকারোক্তি দুঃখের ও বেদনার । 

হেমচন্দ্র কেন, অরবিন্দের নিজের উক্তির মধ্যেই আমর] এর সুম্পষ্ট সমথন পাই। 
প্রথম পর্বের সময় তিনি স্বয়ং বাংলাদেশে রাজনৈতিক উদ্দেশ্টে নিজে এসেছিলেন এবং, 
কখিত আছে, অবস্থা দেখে নিরাঁশ হয়ে ফিরে গিয়েছিলেন। হুরাট-দক্ষযজ্জের 
পরবর্তী সময়ে বোশ্বাইতে প্রদত্ত তাঁর একটি বক্তৃতার মধো এই নৈরাশ্টের কথ! 
আছে। এ বক্তৃতার তারিখ ছিল ১৯শেজান্য়ারি, ১৯০৮। তিনি বলেছেন £ 
“স্বদেশী আন্দোলন শুরু হওয়ার তিন-চার বছর আগে আমি বাংলাদেশে গিয়েছিলাম, 
গুগ্ঠসমিতিকে আবার জাগিয়ে তোল] যায় কিন, সেট! দেখবার জন্য । বাঁছগনৈতিক 
অবস্থা কেমন, লোকের মনোভাবই কি রকম- এবং একটি সত্যিকারের বৈপ্লবিক 
আন্দৌলনের সম্ভাবনাই বা কতদুর-_এই সব পর্যবেক্ষণ করতেই গিয়েছিলাম। 
সেখানে গিয়ে ৷ দেখেছিলাম গ1 হলে! চরম নেরাশ্ঠ ও গুদাঁসীন্তের ভাব ।” 

এখানেই আমরা প্রমাণ পাচ্ছি যে ম্বদেশী আন্দোলনের বেশ কিছুকাল পূর্বেই 
অরবিন্দ গুপ্তসমিতির প্রাথমিক কাজ আরম্ভ করে দিয়েছিলেন এবং অনেক আশা! 
নিয়েই তা করেছিলেন । অর্থ-সংগ্রহ বা লোক-সংগ্রহ, ছুয়ের একটাঁও যে আশানুযায়ী 
তখন হয় নি তা আমর! উপরি-উদ্ধত হেমচন্দ্রের উক্তির মধ্যেই পাচ্ছি । কিন্তু 
ব্যর্থতার মূল কারণ ছিল কলহ-_যা বাঙালি-চরিত্রের চিরন্তন স্বভাব । আমরা! দল 
গড়ি উৎসাহের সঙ্গে, কিন্ত প্রচণ্ড কলহ করি দলের নেতৃত্ব নিয়ে । সেকালের বিপ্রবী- 
দাদাদের অনেকের সঙ্গে এই বিষয়টি নিয়ে আলোচন৷ করার স্থযোগ লেখকের 
হয়েছিল এবং সেই সব আলোঁচন! থেকেই জেনেছি এই লত্য। বাৰীক্রকুমার এই 
প্রসঙ্গে লিখেছেন: “আমাদের প্রথম বিপ্লবী নেতা যতী্ত্রনাথ, দেব্ব্রত্‌ বন্ধ এবং 
/আমার মধ্যে প্রায়ই কলহ হতো। যতীক্র্ের উদ্ধত মিলিটারি মেজাজ আমাদের 
আদৌ সহ হতো না, তিনি আমাদের_-একেবারে কোণঠাসা করে রাখবার মতলৰ 
করেছিলেন ।”*% 

তবে একথাও সত্য আর সকলের চাইতে যতীন্দ্রই ছিলেন কত্রিষ্ট পুরুব এবং 
তিনিই ছিলেন অরবিন্দের একাস্ত বিশ্বামভাজম ও দক্ষিণ হস্তম্বূপ। সেই কারণেই 
দলের উপর তাঁর ছিল অগ্রতিহত প্রভাব । তার মধ্যে যে কর্তৃত্ের স্গৃহার কথ! 
বারীন্দ্র উল্লেখ করেছেন সেটা অসম্ভব নয়। সৈনিক বিভাগে ট্রেনিং-পাওয়া লোকের 


* ডন অৰ ইতিয়া! £ বারীন্ত্রকুমার ঘোষ । 
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মধ্যে মিলিটারি মেজাজ অস্বাভাবিক কিছু নয়। অন্যদিকে বারীন্দ্ের স্বভাঁবই এই 
ছিল যে তিনি অন্তেব প্রদ্দশিত পথে চলতে পারুতেন না এবং তীঁরো মধ্যে সব সময়ে 
একটা বিশেষ ধরণের “এগ! সক্রিয় ছিল। অতএব উভষের মধ্যে বাধল সংঘর্ষ । 
বাংলাদেশে এসে অববিন্দ স্বয়ং সেটা চাক্ষুষ করলেন। বান্দর তখন যতীন্দ্রেব 
চরিত্রের প্রতি ইঙ্নিত করে সেজদাকে একটি রিপোর্ট দিলেন। হেমচন্তের বিবরণ 
থেকে আমর] জানতে পারি যে, ভ্রাতৃন্সেহে অন্ধ অরবিন্দ বাবীন্দের অভিযোগ সত্য 
বলে মেনে_নিলেন, নিজে একবার সে-বিষয়ে অন্রসন্ধান করে দেখার প্রযোজনীয়তা 
বোধ করলেন ন। এবং যতীন্দ্রনাথকে সবাঁসরি গুষ্$সমিতি থেকে বহিষ্কৃত করে দিলেন। 
অতঃপব সাকুলার রোডের কেন্দ্র উঠে গেল, যতীন্দ্রনাথ অন্যজ্জ পথকভাবে দল গঠন 
করতে লাগলেন আব বারীন্দ্রের নেতৃত্বে গ্রে স্্ীটে সমিতির নতুন কেন স্থাপ্তি হলে! । 
যতীন্দ্রনাথের _সৃঙ্ষে_আরে! একজন হিত[ডিত হয়েছিলেন , তিনি সত বন্ধ, 
অববিদ্দ-বারীন্দ্রের-মাতুল। এবং সত্যেনের ক্ষেত্রেও এ একই ওজুহাঁত। ছিল-_ 
চরিত্রদোষ। আঁমবা এখানে এর বেশি আব উল্লেখ ক্ব্লাম্‌ না, কারণ ভিতরের 
ইতিহাস অতি কদর্ঘ। গুপ্তসমিতির প্রথম পর্বের এইখানেই অবসন। 

অরবিন্দের কোন কোন জীবনীকার এই প্রসঙ্গে যথার্থই মন্তব্য করেছেন ঘে, 
“তিনি একতরফ! বিচার করিয়াছিলেন । অর্থাৎ শুধু বাবীনের কথাঁব উপর বিশ্বাস 
করিষাই যতীনকে এবং অত্যেনকে বিতাভিত করিয়াছিলেন।** অথচ এই যতীন্ত 
বরোদ! থাকাকালীন অববিন্দের কত বিশ্বাসভাজন ও প্রিয় পাত্র ছিল।” আর 
বারীনের কথায় যে জ্ত্যেনকে অরবিন্দ বিতাড়িত করেছিলেন, সেই সত্যেনই 
আলিপুর জেলে প্রমাণ রেখে গিয়েছেন যে তার যোগ্যতা ভাগিনের় অপেক্ষা কোন 

ংশেই ন্যুন ছিল না। সেদিন সহোদর নয়; এই মাতুলই নিজের প্রাণ দিষে 

অরবিন্দের প্রাণ ঝুঁচিয্রেছিলেন। অপ্রিয় হলেও ইহ! সৃত্যরুথা। অববিন্দের অন্ধ 
ভ্রাতৃন্নেহ ও পক্ষপাতিত্যূলক বিচারের ফলে শুধু গুগুসমিতি যে ভেঙে গিয়েছিল 
তা পয়, তীকে বাব শ্রদ্ধা-তক্তি করতেন এমন অনেকেই তীর নেতৃত্বে আস্থা হাবিয়ে 
তাকে ত্যাগ করেন। এদেব মধ্যে ছিলেন ব্যারিস্টার পি: মিত্র, পরল! দেবী এবং 
আরে! অনেক কর্মী।* বিবেকানন্দের কনিষ্ঠ সহোদর ডক্টর ভূপেন্্রনাথ দবও 
'্রীঅরবিন্দ ও বাংলায় দ্দদেশী যুগ? গ্রন্থের লেখককে বলেছিলেন £ “অরবিন্দ 
বারীনের উপর পক্ষপাতিত্ব করিয়া যতীনের উপ্র অবিচার করিয়াছিলেন ।” 
ভূপেন্্রনাথ দলের একজন বিশিষ্ট কর্মী ছিলেন। 

যাই হোক, ছু" বছরের চেষ্টাম্ব যেটুকু গভে উঠেছিল, ত। ভেঙে গেল। 

বোঝ! গেল, বাংলাদেশ তখনও প্রস্তত নয। 


লেখক এইসব কথা শুনেছিলেন অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্যের কাছে। 
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বোঝ] গেল, বাংলাদেশে গুচসমিতি গড়া কঠিন। 

ব্যধতার বেদনা বুকে নিয়ে অরবিন্দ বরোদায় ফিরে গেলেন। সঙ্গে চললেন 
কনিষ্ঠ সহোদর বারীন্্রকুমার । বোষ্াইতে প্রদত্ত অরবিন্দের বক্তৃতায় এই ব্যর্থতার 
স্বরট! খুবই প্রকট । তিনি বলেছিলেন “বাংলাদেশের লোকেরা হতাঁশ হয়ে বসে 
আছে, নিজেরা কিছুই করবে না, অন্ত কোন জাতি এসে যদ্দি তাদের হাত ধরে 
উদ্ধার করে তবেই যদি কিছু হয়।” কিন্তু এখানে প্রসঙ্গত একটি বিষয় উল্লেখ্য । 
যে কারণেই দল ভেঙে যাক না কেন, বাংলাদেশে গুপ্তসমিতি স্থাপনে তার এই যে 
প্রাথমিক প্রয়াম, এর ভিতর দিয়ে আমরা! কী দেখতে পেলাম? 

দেখতে পেলাম অরবিন্দের ছুঃসাহস। 

ভাবুতবর্ষে তখন পর্যস্ত এমন ছুঃসাহসের পরিচয় কোন নেতাই দিতে পারেন নি। 

পাবেন নি টিলক, লাজপৎ রায় অথবা বিপিনচন্দ্র। 

এমন কি ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ও নন । 

জাতিকে “রক্ত ও অগ্রিন্বানে” পরিশ্তদ্দধ করে তোলার দুঃসাহসট' টা একা 
তারই ছিল। 

ছুঃদাহস ছিল আর একজনের। তিনি আয়ার্ন্যাণ্ডের মেয়ে নিবেদিতা । 
ভগিনী নিবেদিতা বিপ্লবে শুধু অগ্রণী ছিলেন না, তিনি ছিলেন অরবিন্দের সহকত্সিণী। 
বরোদা থেকে ফিরে এসে তিনি শুধু মৌথিক সহান্ভূতি প্রদর্শন করেন নি-_পরস্ত 
নানাভ।বে সাহায্য করেছিলেন গুপ্তমমিতিকে | বাছা বাছা ছুশো বই--যা!' ছিল 
তার নিজস্ব সংগ্রহ-_সমিতিকে দিয়েছিলেন্‌। শ্তধু বই দেওয়া নয়, সমিতির যুবকদের 
নানাভাবে পরামর্শও দিতেন। এ ছাড়া, কয়েকটি রাজনৈতিক কর্মী গড়ে তুলবার 
জন্য "তাঁদের শিক্ষার ব্যবস্থাও করেছিলেন তিনি। তার উদ্দেশ্য ছিল-_এইসৰ 
কমীদের বাংলাদেশের শহরে শহরে পাঠিয়ে সমগ্র দেশ বিপ্লবের ছোটবড় কেন্দ্রে ভরে 
দেবেন। একথা লেখক শুনেছিপেন ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের কাছে। প্রথম পর্বের 
কাজট। কিন্ত নি:শব্েই সম্পন্ন হয়েছিল, পুলিশ এর বিন্দু-বিপর্গও তখন জানতে 
পারে নি। এটাও ঝড় কম কণা নয়। মন্তরগুপ্িলাধনে অরবিন্দ সত্যিই অদিতীয়। 

অরবিন্দ তো! বরোদায় চলে এলেন, কিন্তু বিপ্লব কর্মের অবস্থাটা তখন কিরকম 
দাড়াল বাংলা দেশে, আর বিপ্রবী কর্মীদেরই বা কী অবস্থা হলো-_-এটা জানবার 
জন্য পাঠকের কৌতুহল থাকা স্বাভাবিক। প্অরবিন্দ চলিয়া গেলে যতীন্দ্র মনের 
দুঃখে বিরাগী হইয়া হিমালয়ে চলিয়া গেলেন। সেখানে গিয়া! শ্যামাকান্ত সোহং 
স্বামীর সঙ্গে জুটিয়া নিরালঘ শ্বামী হইলেন । যে মিথ্যা! চরিত্রদোষের জন্ত অরবিন্দ 
তাহাকে তাড়াইয়াছিলেন, যতীন, সন্্যাত হইয়া সেই চরিত্র্ধোষের 'অপবাদকে 
সম্পূর্ণ মিথ্যা গ্রতিপন্ন করিলেন।” হেমচন্দ্র কাহ্ছনগে! লিখেছেন যে, অরবিন্দ তাঁদের 
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পরিত্যাগ করে চলে গেলে অন্তান্ত নেতারা গুষ্তদিতির কাঙ্গ একেবারে ছেড়ে 
দিলেন না। কোন রকমে জীইয়ে রাখলেন। দেবব্রত বস্থু* অন্ত নেতাদের সঙ্গে 
মিশে অলৌকিক উপায় গ্রহণ করার জন্ত আর সকলকে উৎদাহিত করতে থাঁকেন। 
ভুপেন্দ্রনাথ দত্ত তখনো! ভগিনী নিবেদিতার নির্দেশে প্রচার-কার্ধে নানাস্থানে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলেন। বিপিনচন্দ্রও মেই একই কাঞ্জ করছিলেন । 


এই লময়ে আচদ্থিতে ইতিহাসের পট-পরিবর্তন হয় । 

বাংলার মন্থর রাজনীতিতে একটা প্রবল বন্যার শত আসন্ন হয়ে এলো । 

স্বদেশী আন্দোলনের বন্যার শ্রোত। সেই শোত রচনা! করবে নতুন আবর্ত । 

দেই আবর্ত মথিত করে যুগপৎ উঠবে অমৃত ও হুলাহল। 

আমরা দেখতে পাব, একই কর্ঠঠ সেই অমৃত ও হলাহল ধারণ করে, উত্তাল 
ইতিহাসের শ্োতোধারাঁকে তার নিয়তি-নির্দিইই পথে প্রবাহিত করে দিয়েছিলেন 
অরবিন্দ । কিন্ত আগের কথাটা আগে বল! দরকার, নইলে ইতিহাসের গতিপথ 
আমর! ঠিকভাবে অন্ুসরণ করতে পারব না-_আর পারব না অনুধাবন করতে 
অরবিন্দের জীবন রহস্য । এই ইতিহাসের কেন্দ্রে ছিলেন লর্ড কার্জন ধাঁর শৈরাঁচারী 
শাসন ভারতে ইংরেজশাসনের ইতিহাঁসে রচনা! করেছিল একটি অভিনব অধ্যায় । 

কজনের আবির্ভাবকালকে বাষ্গুরু স্ুরেন্্রনাথ এইভাবে বর্ণনা করেছেন £ 
“১৮৯৮ সালে ভারতের রাজনৈতিক গগন ঘন মেঘাচ্ছন্ন বোধ হয়েছিল। সরকারের 
দমণনীতি ও তার ফলে দেশব্যাপী গণ-বিক্ষোভের মধ্যে এর প্রকাশ দেখা যায় । 
তার উপর ছুভিক্ষ ও মহামারীর করাল ছায়া! সমগ্র দেশের উপর পড়েছিল। 
প্লেগের প্রতিষেধক কতকগুলি বিধিব্যবস্থা পুন শহরে এমন কঠোরভাবে প্রযুক্ত হয় 
যে, জনসাধারণের উত্তেজনা আরো বৃদ্ধি পায়। এর পরেই দুইজন ইংরেজ কর্মচারী, 
হত্যা, নাটু-ত্রাতাদের নির্বাপন এবং বোম্বাই প্রদেশে গুপ্ত ষড়যন্ত্রের উদঘাটনে সথগ্র 
দ্বেশে তুমুল বিক্ষোভের হৃঠি হয়। এই বিক্ষুব্ধ সময়েই ভারতের বড়পাট হয়ে এলেন 
লর্ড কাজন। পার্লামেন্টের এই বিশিষ্ট এবং কৃতবিদ্য সদস্যের নিকট আমাদের 
প্রত্যাশা ছিল অনেক দিও আমরা তাঁকে সম্পূর্ণ বিশ্বা করতে পারি নি।া 

স্পষ্টতই এক মেঘাচ্ছন্ন রাজনৈতিক পরিবেশের মধ্যে লর্ড হাথানিয়েল কার্জন 
তার কর্তব্যভার গ্রহণ করে এদেশে এলেন। ভারতের সর্বময় কর্তার পদে অধিষ্ঠিত 
হবার অব্যবহিত পরেই লর্ড কার্জন লগ্ডনের এক স্র্ধনা সভায় বলেছিলেন £ “আমি 

+ ইনি পরে রাজনীতি থেকে অবসর নিয়ে সন্গাস গ্রহণ কবেন ও রামকৃষ্ণ মিশনে যোগদান করেন। 
তখন থেকে ইনি "স্বামী প্রজ্ঞানন্দ' এই নামে পরিচিত হন। 
1 এ নেশন ইন মেকিং £ সুরেজ্নাথ । 
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ভারতবর্কে ভালবামি, এর অধিবাদী, এর ইতিহাস, এর শাসননীতি এবং এর 
বিচিত্র সভ্যতা ও জীবনযাপন পদ্ধতির উপর আমার অনুরাগ আছে।”* ভাগ্যের 
এমনি পরিহাস যে, কার্জনের এই অন্থরাগই শেষে বিরাঁগে পরিণত হয়েছিল। এ 
একই সময়ে অপর একটি বক্তৃতার তিনি বলেছিলেন £ “ভারতের বাঁজ-প্রতিনিধির 
প্রধানত ছুটি গুণ থাকা দরকার-_সাহস এবং সহানুভূতি।” পরবাঁতকালে আমরা 
দেখেছি, সাহস তার প্রচুর ছিল, তবে সে সাহস জনমতকে উপেক্ষা করবার সাহস, 
শাসিতদের উপেক্ষা করে স্বীয় আদর্শকে বড় করে দেখবার সাঁহস। সহানুভূতি 
বস্ধট। তীর প্রকৃতি বা চরিত্রের মধ্যে আদৌ ছিল কিনা সন্দেহ, আর যদিও বা থেকে 
থাকে, তা অতি সামান্তই। 

উনবিংশ শতাবী শেষ হয়ে শুকু হলে! বিংশ শতাবদী। 

ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসে আসক্প হয়ে উঠল এক বিরাট পরিবর্তন । 
উনবিংশ শতাব্ধীর শেখ দশকে ভারতবর্ষের ইতিহাসে এক বিরাট তরঙ্গ উঠেছিল-_ 
সে তরঙ্গ গিয়ে আঘাত করেছিল অতলাস্তিকের অপর পাঁরে এবং টেমস ও টাইবর 
নদীর তীরে । বিবেকানন্দ, বিপিনচন্জ্র, ব্রজেন্্রনাথ শীল ও ব্রহ্মবাদ্ধব উপাধ্যায়ের 
পাশ্চাত্য অভিষাঁন এই শেষ দশকেরই ঘটনা । এর পরেই আমর] দেখতে পাব নতুন 
মুগের নায়কদে র-ধাঁরা সৃষ্টি করবেন এই শতাবীর ইতিহাস। নতুন শতাবী 
নিয়ে এলে! নতুন সম্ভীবনা- নতুন প্রত্যাশা । জাতীয়-জাগরণ-_যা! এতদিন স্তরে 
স্তরে এতিহাসিক কার্ধ-কারণ প্রক্রিয়ার মাধ্যমে সকলের অলক্ষ্যে পরিণতি লাভ 
করতে চলেছিল-_এখন আর কল্পনা নয়, বাস্তব। শুধু বাস্তব নয়, জলদর্টিরেখীর, 
মতো ইতিহাসের পটে তা ক্রমেই ভাম্বর হয়ে উঠতে আরম্ভ করেছে। ভারতের 
ইতিহাস-বিধাতা৷ ভারতবর্ধকে যেন এইবার তার নির্দিই লক্ষ্যে হাত ধরে নিয়ে 
চলেছেন। সে-ইতিহাসের প্রাপম্পন্দন বরোদায় বলে অরবিন্দ নিশ্চয়ই অনুভব 
“করেছিলেন । | 

১৯০০ থেকে ১৯০৬-_এই কয় বছর ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসে অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ সময় বলে উল্লিখিত হয়ে থাকে । এর মধ্যে ১৯০৫ সবচেয়ে ন্মরণীয় হয়ে 
আছে বাংলার ইতিহাদে--সে কথা যথাস্থানে বলব। ভারতের কার্ধভার গ্রহণ 
করার অল্পদিনের মধ্যেই তিনি ভারতবাসীর বিরাগভাজন হয়ে ওঠেন তীর উদ্ধত 
ও শ্বৈরাচারমূলক কয়েকটি আচরণের জন্ত। প্রথমেই তিনি কলকাতা! পৌরসভার 
নির্বাচিত কমিশনারদের কাজ করবার স্বাধীনতা সঙ্কুচিত করার উদ্দেশ্তে প্রবর্তন 
করলেন একটি নতুন আইন-_-১৮৯৯-এর মিউনিষিপ্যালিটি আইন । শুধু ক্ষমতা 
সঙ্কচিত করে দেওয়] নয়, নির্বাচিত সদস্যদের সংখ্যা পঞ্চাশ থেকে কমিয়ে পঁচিশ করা 


* লাইফ জব লর্ড কার্জন : রোনাচ্ডসে। 
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হয় এই নতুন আইনে আর মনোনীত সাস্তের সংখ্যা নির্ধারিত হয় পঁচিশ। 
তারপর ১৯০৩ সালের জানুয়ারিতে মহাঁসমারোহে অন্ঠিত হলে! দিলীর দরবাব। 
খুৰ জক-জমক সহকারে এই দরবারের অনুষ্ঠান হয়েছিল। কার্জন খুব জণাক- 
জমকগ্রিয় মানুষ ছিলেন। সেই অনুষ্ঠানে বিলাঁস-ব্যলনের চূড়াস্ত এবং জনসাধারণের 
অর্থের অপব্যয় দ্বেখে রমেশচন্ত্র দিলী-দরবারকে একটি প্রকাণ্ড ধাপ্পাবাজী' বলে 
উন্নেখ করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এই দরবারী কাণ্ডের তীব্র নিন্না করে একট। 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন। নিবেদিতাও এই উপলক্ষ্যে কলম ধরেছিলেন । 

তারপর ১৯০৪ সালে কার্জন নিয়ে এলেন ইউনিভাপ্লিটি বিল। এই বিলের 
আসল অভিপ্রায় ছিল দেশের উচ্চ শিক্ষার ধারাকে রোধ করা । জাতীয়তাবাদী 
নেতারা এই বিলের পিছনে সরকারের কুটনীতিব ইঙ্গিত পেলেন। তীরা 
বুঝলেন যে, শিক্ষিত শ্রেণীর বর্তমান মনোভাব ইংরেজ রাজপুকষদের শিরঃপীড়ার 
কারণ হয়েছে। তাই কার্জন এই বিলের মাধ্যমে ভারতবাসীর আশা-আকাজ্ষার 
মূলোচ্ছেদ করতে উদ্যত হলেন। বাংলার জননায়কগণ একবাক্যে বিলের 
বিরোধিতা করলেন--তথাঁপি বিল পাশ হয়ে গেল। দেশশুদ্ধ লোকের প্রতিবাদ 
উপেক্ষা করে জবরদস্ত লাট প্রবর্তন করলেন “ইত্ডয়ান ইউনিভার্সিটিজ আযাব” । 
কার্জন প্রতিবাদ শুনবার মানুষ ছিলেন না। তৃতীয় ঘটনাটি ছিল আরে] উত্তেজক, 
আরে! বিস্ফোরক । ১৯০৫ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী কলকাত! বিশ্ববিভালয়ের 
কনভোকেশন সভার অনুষ্ঠান হলো । চ্যান্সেলর হিসাবে লর্ড কার্জন তার 
অভিভাষণ প্রদান করলেন। এই অভিভাঁষণেই তিনি ভারতীয়দের চরিত্রের 
নৈতিক শিখিলতার প্রতি কটাক্ষ করলেন: “প্রাচ্য দেশবাঁদিগণ অত্যুক্তিবাদী 
ও অতিরঞ্নপ্রিয়।” কার্জনের আসল রাগ ছিল দেশীয় সংবাদপত্রগ্ুলির উপর, 
কিন্ত তা পড়ল গিয়ে সমন্ত দেশের লোকের চরিন্রের উপর। এই ওদ্ধত্যের 
সমূচিত জবাব দিয়েছিলেন, দেশবাসীর পক্ষে ভগিনী নিবেদিত1।* এইভাবেই 
সেদিন দেশের মধ্যে একটি কার্জন-বিরোধী মনোভাব ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছিল। 

১৯০৩, ৩রু। ভিমেম্বর । 

বাংল। ১৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩১০। 

লর্ড কার্জনের হাত থেকে নেমে এলে বঙ্নচ্ছেদের খঙ্গাধাত। 

বাংলার শিয়রে যেন অকস্মাৎ বজ্র পড়ল। 

এই তারিখে কলকাতা গেজেটে বাংল! দেশকে শাসন ব্যবস্থার সুবিধা ছবে 
এই ওজুহাতে ছিধা খণ্ডিত করবার প্রস্তাব প্রথম প্রকাশিত হয়। বাংলা দেশ 
ৰলভে তখন বুঝাঁত একটি বিরাট দেশ- বিহার, উড়িস্তা ও সমগ্র বাংল দেশ। 


৬ রোখকের “নিবেদিতা? এ্ন্থ ভ্ষ্টবায। 


চারদিকে বিক্ষোভ দেখ! দিল। বিক্ষোভ থেকে প্রতিবাদ। বাংলার শিক্ষিত 
সমাজ প্রতিবাদ জানাল । কলকাতা ও সমগ্র বাংল! দেশের জেলায় জেলায় 
প্রতিবাদ সভার আয়োজন হলো। লর্ড কার্জন এদেশে এসেই বাঁঙীলির উগ্র 
দেশপ্রেমের পরিচয় পেয়েছিলেন এবং কি ভাবে সেটা সঙ্কুচিত করে দেওয়া 
যায়, সেই বিষয়ে গভীর ভাবে তার মস্তিফ আলোড়িত হতে থাকে । বিলাঁতে 
ভারতপচিবের কাছে তিনি একটি গোপন পত্র লিখেছিলেন। সেই গোপনীয় 
পত্রেই তিনি বাংলা দেশকে ভেঙে দু'টুকরে! করার একটি প্রস্তাব তুলেছিলেন 
এবং তার প্রস্তাবটি যাতে পার্লামেন্ট কর্তৃক গৃহীত হুয় সেজন্য বিস্তর যুক্তিজালও 
বিস্তার করেছিলেন তিনি তার সেই পত্রে। 

বাংলা ভাগ হুবে। 

কথাটা আর চাপা রইল না-_লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে গেল। 

একদেশ ছু'টুকরে৷ হবে; এক ভাষায় কথা বলে যারা, সেই বাঙীলি হিন্দু- 
মুমলমান আলাদ1 হয়ে যাবে, এমন অদ্ভূত কথা কেউ কখনো শোনে নি। কী 
কর! যায়_কেমন করে ছুষ্টবুদ্ধি লাটের এই প্রস্তাব রদ করা যায়? বিলাত 
থেকে এখনো! প্রস্তাবটি অনুমোদিত হয়ে আসে নি। এখনে! হয়ত উপায় আছে, 
ভাবলেন বাংলার নেতৃবৃন্দ । আলোচনা হলো--কি করা যায়। সবাই মিলে 
তখন পরামর্শ করে ঠিক করলেন- _ভারত-সচিবের কাছে হাজার হাজার বাঙালির 
স্বাক্ষরিত একটি স্মারকপত্র পাঠিয়ে দেওয়া যাক । স্মারক পত্রটির মুসাঁবিদা করলেন 
স্বরেন্্রনাথ--তিনিই তখন বাংলাব “মুকুটহীন রাজা” । রবীন্্নাথ থেকে শুরু করে 
বাংলার হিন্দু-মুসলমান সব নেতার] তাতে স্বাক্ষর দিলেন। ম্বাক্ষর দিলেন 
বাংলার অনেক রাজা, মহারাঁজা, জমিদার ও নবাবের । জেলায় জেলায় গিয়ে 
স্বাক্ষর সংগৃহীত হলে! জনসাধারণের কাছ থেকে । এমনি করে প্রায়_আশি 
হাজার লোকের ন্থাক্ষরিত_সেই স্মরণীয় স্মারকপত্রখানি বিলাতে পাঠিয়ে দেওয়া 
হলে! ভারত-সচিব লর্ড ব্রডউইকের কাছে। 

এইভাবে অতিক্রান্ত হলে! ১৯০৪ সাল। 

সকলেরই আশা ছিল এ আবেদন বোধহয় নিক্ষল হবে ন]। 

দিন যায়। বাংলার নেতৃবৃন্দ উৎকঠার সঙ্গে প্রতীক্ষা করছেন। 

ফল কিছুই হলো না, বরং ব্যবচ্ছেদের মান্রাটা আগের থেকে একটু বেড়ে 
গেল। ১৯০৪-এর ২০শে জুলাই বিলাত থেকে জবাব এলো- পার্লামেন্ট লর্ড 
কার্জনের বঙ্গভক্ষ প্রস্তাবটি অহমোদন_ করেছেন। বাংলায় আগুন জলে উঠবে 
এইবার । আমর! দেখব, মেই আগুনের লেলিহান শিখায় কেমন করে রাডিয়ে 
উঠল ইতিহাসের দিগন্ত। দেখব কেমন করে একই নঙ্গে বাংলার আকাশে 


চে. 


শুরু হলো ঝড়-ঝঞ্চা, বিছ্যুতৎ্চমক আর £মঘগর্জজ। আর দেখতে পাব সেই: 
অনলকুণ্ডে কেমন করে ঝাপ দিয়ে পড়লেন অরবিন্দ ঘোঘ, তার শ্বজাতিকে 
“অগ্নি ও বক্তন্মানে* পরিশুদ্ধ করার একটি স্থমহৎ সংকল্প নিয়ে। দেখতে পাব 
যে, “বাঙালির বিংশ শতাব্দীর বা্্ীয় চেষ্টায় বিপ্লবী অরবিন্দের বিপ্লবের স্থান 
প্রথম।” কিন্তু তার আগে হ্বদেশ আন্দোলনের পটভূমিকাটি পাঠকদের সামনে 
আরে! একটু বিশদভাবে তুলে ধরতে হুবে। যে স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে 
তীর নাম বিশেষভাবে জড়িত হয়ে আছে, তার পূর্বাপর ইতিহাসটা আমাদের 
জানা দরকার, নতুবা সেই আন্দোলনে অরবিন্দের ভূমিকাটি আমর! ঠিকমতো 
বুঝতে পারব না। 
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॥ তেইশ ॥ 


বাঙালি বড় বেয়াড়। জাত। 

বাঙালি হিন্দু-মুসলমান চির-ছুরিনীত, চির বিদ্রোহী | 

এ তাঁদের অপবাদ নয়, গৌরব । 

শুধু ষে ইংরেজ আমলেই বাঙালি শিরঃপীড়ার কারণ হয়েছিল শাঁসকজাতির ত! 
নয়, দিল্লীর পাঠান ও মুঘল সম্রাটদের শিরঃপীড়ার কারণ ঘটিয়েছিল এই বাঙালি। 
বাঙালির শক্তি, এক ও শ্বাধীনতার আবেষটনকে দমন করবার জন্য শ্বেরাচারী কার্জন 
যেমন অগ্রসর হয়েছিলেন পাঠান ও মুঘল বাদশাহগণও বাঁংল। ও বাঙালি সম্পক 
সেই একই নীতি গ্রহণ করেছিলেন। বিশশতকের বঙ্গ ভঙ্গের বহুকাল আগে 
বক্গবাবচ্ছেদের উল্লেখ আছে ইতিহাসে । সেই ইতিহাঘটা এখানে একটু বলব। ধারা 
এ বিষয়ে আরো বিস্তারিত জানতে চান, তারা যেন রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“বাংলাব ইতিহাস” পাঠ করেন। 

বক্তিয়ার খিলজির বাংল। আক্রমণের পর একটি শতাবী অতিক্রান্ত হলো। 
বাংলান্ব মুদলমান বাঁজীর। দিল্লীর পাঠান বাদশান্ধের বশ্ততা মান! দূরে থাক, তাদের 
অধীনতা-শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য অনেকবার চেষ্টা করেছেন। কিন্ত তার 
আগে দেখা যায় ষে, শাসন কার্ধ সুপরিচালনার ওজুহাতে ( এই একই ওজুহাতি লর্ড 
কার্জনও দেখিয়েছিলেন ) একই বাংলাদেশকে তিন ভাগে বিভক্ত কর। হয়েছিল । 

ংলার শাসনকর্তা প্রায়ই দিল্লীর বাঁদশাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতেন। কিন্তু ওই 

বিশ্রোহ দমন কর! তাদের পক্ষে সহজনাধ্য ছিল না, কারণ গোটা ৰাংলাটাই ছিল 
তাদের শাসনাধীন। কাজেই দিলীর বাদশাহগণ ভাবলেন যাতে বিদ্রোহ না হতে 
পারে অথবা বিদ্রোহী বাঙালি শাসনকর্তাকে অল্প আয্াসেই দমন করা যেতে পারে, 
স্জন্য বাংলাদেশকে তিন ভাগে বিভক্ত করলে কেমন হয়। 

প্রথম বিভাগ £ পশ্চিমবঙ্গে মালদহ জেলা, রাজধানী লক্্ণাবতী ( গৌড় )। এর 
শাসনকর্তা নিযুক্ত হলেন সম্রাট নাঁসিকুদ্দিন। ছিতীয় বিভাগ : পূর্ববাংলা, রাজধানী 
সোনার গা । এর শাসনকর্তা নিযুক্ত হন টৈরাঁম খাঁ। চাকা তখনে বাংলার মানচিত্রে 
দেখ! দেয় নি। আমর! যে সময়ের কথ! বলছি সেই ত্রয়োদশ শতান্ধীর শে ও 
চতুর্দশ শতাঁবীর প্রারস্তে এই দ্বিতীয় বিভাগটি হুয়। বর্তমান ঢাক! শহর থেকে 
তেরো মাইল দক্ষিণ-পূর্বে পূর্ববাংলার রাজধানী মোনার গা! অবস্থিত ছিল। তৃতীয় 
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বিভাগ : ত্রিস্ৃতে একটি ম্বতন্ত্র প্রদেশ ত্যি কব! হয় ; আমেদা খাঁনকে এখানকার 
শীসনকর্তী নিঘুক্ত করা হয়েছিল। পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার ছুই শাপনকর্তা-_ 
নাসিকদ্দিন ও বৈরাম খাঁ_চৌদ বছর দক্ষতার সঙ্ষে শাসন করেন। এ সবই 
পুরাতন ইতিহাস। 

প্রবল পরাক্রান্ত মুঘল শক্তির বিরুদ্ধে বাংলার বার ভুইয়াদের বিদ্রোহ ও সংগ্রাম 
ইতিহাসের ছাত্রমাত্রেই অবগত আঁছে। গৌঁড়-সৈম্তের শৌর্য-বীর্ধ ও বীরত্বের 
কাহিনী বর্ণিত হয়েছে রাজ-তরঙ্গিণীতে--দেশ-বিদেশের কাব্যে ও ইতিহাসে অস্থি 
আছে তাদের মৃত্যুঞ্জয় মৃতি। চাদ-প্রতাপের দাপটে “হটিতে হয়েছে দিল্লীনাথে"-_ 
এ কথাও ইতিহামে লেখা আছে। মৃঘল সত্রটগণও বাঙালিকে নিয়ে বিব্রত হয়েছেন 
এবং বনু বিনিত্র রজনী তাদের যাপন করতে হয়েছিল যখন তিস্তা, কর্ণফুলী, 
মেঘনা ও পদ্মার জলে বাঙালি হিন্দু-মুসর্লমানের সম্মিলিত বা! স্বতন্ত্র বিদ্রোহের বিদ্যুৎ 
চমক প্রতিবিদ্বিত হয়ে উঠত। তবে এ কথা সত্য যে, তখন অখণ্ড বাঙালি জাতির 
একটা সুস্পষ্ট আদর্শ ছিল না। সেট] দেখা গিয়েছিল ব্বদেশী আন্দোলনের যুগে । 
কারণ তখন বাংলাদেশ অখণ্ড নয়, খণ্ড ও বিচ্ছিন্ন। হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে 
বাংলাদেশে তখন না ছিল রাজনৈতিক এঁক্য, না ছিল অখণ্ড জাতীয়তাবোধ । 
বাঁডালি জাতি অখণ্ড বাংলা জাতীয়তার আদর্শ নিয়ে আবিভূত হলো! ইংরেজ 
আমলে এবং স্বদেশী আন্দোলনের উত্তাল পরিবেশের মধ্যেই যেন আমরা প্রত্যক্ষ 
করলাম সেই অখগু জাঁতীয়তাঁর উজ্জল মৃতি। এই মুক্তির নির্মাণে পরোক্ষভাবে 
কাজনী-বিভাগ যে সহায়তা করেছিল, সেটা স্বীকার করতেই হবে। 


আগেত একটি অধ্যায়ে অব্বিন্দের কংগ্রেসী রাজনীতির সমালোচনামুলক 
গ্রবন্ধাবলিতে আমর। দেখেছি, তিনি তীর এ বিখ্যাত নিবন্ধের মাধ্যমে এই সতাটাই 
সেদিন ভারতবাসীর সামনে তুলে ধরতে চেয়েছিলেন যে, কংগ্রেসের জন্ম হয়েছিল 
ইংরেজ শাসনের শক্র হিসাবে নয়, বরং মিত্র হিসাবেই । সিপাহী বিদ্রোহের পর 
যখন প্রায় ত্রিশ বছব অতিক্রান্ত হতে চলল, তখন শাক বর্গের মনের মধ্যে একট! 
আশঙ্কা দানা বেধে উঠতে থাকে- হয়ত বা সাতান্ন'র বিদ্রোহের মতো আর একটা! 
বিদ্রে'ছের সভাবনা মাছে । সংগ্রান নয়, আবেদন-নিবেদন--এই ছিপ এই যুগের 
কংগ্রেনের চথিত্র । সেই চিত্রটাই অরবিন্দের লেখনীমুখে সর্বপ্রথম পরিস্ফুট হয়ে 
উঠেছিল। সম্ভবত তখন থেকেই শাসক-শ্রেণীর তীক্ষ দৃষ্টি বরোদার এই শান্ত শিষ্ট ও 
মৌন প্রকৃতির মানুষটিব উপর নিবদ্ধ হতে থাকে । অমন যে রাজদ্রেহী টিলক, 
তিনিও বোঁধ করি সবকারের শিরঃপীড়ার ততখাণি কারণ হয়ে ওঠেন নি, যতখানি 
হয়েছিলেন অরবিন্দ ঘোষ । ভাফরিণ-হিউমের মনোগত অভিসন্ধিটা তার মতো আর 
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কেউ অনুধাবন করতে পারেন নি। অরবিন্দের কগ্রে্ী রাজনীতির সমালোচনার 
মধ্যেই যে ত্বদেশী আন্দোলনের বীজ প্রচ্ছন্ন ছিল, এ দিদ্ধাস্ত বোধ করি ইতিহাস 
সমর্থন করবে। 

দেখ। গেল, প্রীয় বিশ বছর কাল কংগ্রেস নেতার! আবোরঁন-নিবেদনের পথে 
আন্দোলনের গতি পরিচালিত করার চেষ্টা করলেন বটে, কিন্ত দেশের অবস্থা 
আবেদন-নিবেদন রাজনীতির অন্থকৃলে আর রইল না। ইতিহাসের বিধানেই রইল 
না। ইংরেজ শাসকদের খড়গ প্রথম থেকেই উদ্যত ছিল বাংলার উপর | তাছাড়া, 
এই শতাবীর প্রারভেই কার্জন বিশ্ববিদ্ভালয়ের ম্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করলেন 
এবং শিক্ষা সংকোচেরও চেষ্টা করলেন। কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটর স্বাধীনতা 
খর্ব করা হলো। ১৮৯১ সাল থেকেই ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ বাংলা বিভাগের ষড়যন্ত্র 
আরম্ত করেছিল। ১৯০৫ সালে লর্ড কার্জনের আমলে বঙ্গবিভীগের এই ষড়যন্ত্র 
কার্ধকর হয়। তিনি গোঁটা ভারতবর্ষের মানচিত্রটাই নতুন করে ঠিক করতে 
মনস্থ করেছিলেন, এ কথা জানিয়েছেন তারই জীবনীকাব রোনান্ডসে। অনেকের 
মতে কার্জন বিপরীতে হিত করলেন। বাঙালির নব-উন্মেষিত জাঁতীয়তাকে ধ্বংস 
করতে গিয়ে তিনি একে আরো উস্কে দিলেন । সেই উস্কানীতে জাতীয়তার দীপ যেন 
আরো! বেশি করে জলে উঠল। চরমপন্থী রাজনীতি এইবার আত্মপ্রকাশ করল। 
বিলাতি আদর্শে রাজনীতি চর্চার দিন শেষ হয়ে এসো। কার্জনী প্রস্তাবের পথ 
দিয়েই এক নতুন ভাবের প্রবাহ তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলে এগিয়ে চলবে এইবার । 

গ্রাক-স্বদেশী আন্দোলনের যুগের কয়কটি ঘটনা এখানে উল্লেখ্য । 

এই শতকের গোড়াতেই রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে আমর] পেলাম ন্বদেশী ভাগ্ার+ | 
এর প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করলেন সরলাদেবী চৌধুরাণী ও কেদারনাঁথ দাশগপ্ত। 
সভীশচন্্র মুখোপাধ্যায় কয়েকটি উৎসাহী যুবকের সহযোগিতায় প্রতিষ্ঠা করলেন 
“ডন সোসাইটি” । ব্বদেশী মন্ত্র প্রচারে ও স্বাদ্দেশিকতাঁর উদ্বোধনে এই সমিতির দান 
ছিল অসামান্ত। এই সমিতির সভাপতি ছিলেন স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সোসাইটির আগে পাই “ডন" পত্রিকা । এই মানিক পত্রিকাটির মাধ্যমে মতীশচন্তর 
ত্বদেশী সংস্কৃতির প্রতি দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও প্রীতি জাগিয়ে তুলেছিলেন। "লক্ষ্মীর 
ভাণ্ডার” থেকে প্রকাশিত “ভাগার” পত্রিকাটিও শ্বদেশীমন্ত প্রচারে অগ্রণী ছিল। 
€ভাগ্ডার' পত্রিকার লেখার গুণেই দেশের যুবকর। দেশজ দ্রব্য ব্যবহারে উৎসাহী হয়ে 
উঠতে থাকে । সেই একই সময়ে পি. মিত্রের "অনুশীলন সমিতি” একদল তরুণকে 
শক্তিচর্চায় উদ্দ্ধ করে তুলল। সরলাদেবী তীর সঙ্গে হাত মেলালেন; তিনি 
বটরষ্টমী” মেলার আয়োছন করে শক্চিচর্ছর প্রসার ক্ররেন। “ভারতী” পত্রিকায় 
বেজে উঠল শ্বদেশী মন্ত্রের আগমনী “বিদেশী ঘুষি বনাম দেশী কিল" শীর্ষক প্রবদ্ধে। 
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এই আসরেই আমরা প্রথম পেলাম বিপিনচন্ত্র পালকে । 

সেদিনের উদ্বেপিত ভারতের ত্রিমৃত্তি ছিলেন লাল-বাল-পাল্র। 

অর্থাৎ পাগ্াবকেশবী লাল! লাজপৎ রায়, 

মহারাষ্ট্রকেশরী বাঁলগঙ্গীধর টিলক, আর 

বাগীশ্রেষ্ঠ ও নবজাতীয়তাবাদের উদগাত। বিপিনচন্দ্র পাল। 

ভাগ্ডাব, “ভারতী” ও “ভন প্রতৃতি পত্রিকা জাতীয়তার যে আগমনী গেয়ে 
এদেশে তখন এক নতুন ভাববন্ার সৃষ্টি করেছিল, সেই স্থরে স্থর মিলিয়ে আসবে 
নামলেন সগ্ভ বিলাত প্রত্যাগত বিপিনচন্দ্র তার “নিউ ইও্ডয়া? পত্রিকা নিয়ে। 
ইংল্যাণ্ডে থাকবার সময়েই ভারতের রা্্রিক দাবী নিয়ে তিনি আন্দোলন করেছিলেন। 
লগ্ুনে থাকতেই তিনি সেখানকার স্বাধীনচেতা সাংবাদিক মিস্টার উইলিয়াম টি. 
স্টেডেব সংস্পর্শে এসেছিলেন । স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে তার সম্ভলন্ধ ব্যাঁডিক্যাল 
দৃ্টিতঙ্গি নিয়ে প্রকাশ করেন “নিউ ই্ডিয়া” পত্রিকা । ভারতের বাহক চিন্তা এখান 
থেকেই মোড ফিবতে থাঁকে।* ভারতীয় রাজনীতিতে এই ধারা শীঘ্রই জনপ্রিয় 
হয়ে উঠল। 

এইভাবেই সেদিন--এই শতকের প্রারস্ে--জাতির জীবনে অস্তঃসলিল! ফন্তুর 
মতো প্রবাহিত হয়েছিল স্বাদেশিকতার শ্রোত। ঠিক সেই সময়ে লর্ড কার্জন 

লাদেশকে, জনমতেব প্রবল আপত্তি সত্বেও দ্বিখণ্ডিত করবার সংকল্প করলেন। 

কার্জন-শামিত আমলাতন্ত্রের এই অন্যায় জিদেব বিরুদ্ধে যে গণ-আন্দোলনেব সৃষ্টি 
হলো, তার মধ্যেই আমরা গ্রথম প্রত্যক্ষ কবলাম জাতির মুক্তিকামনা। এই 
আন্দোলন চলেছিল ১৯০৩ থেকে ১৯১০ সাল পর্যস্ত। ১৯০৩-এর ডিসেম্বর থেকে 
১৯০৫ সালের অক্টোবরের মধ্যে বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে, সমসাময়িক বিবরণ থেকে 
আমবা জানতে পারি, ছু" হাজাএটি জনসভা অহুষিত হয়েছিল। এই স্ভাগুলিতে 
মূললমানেরাও যোগ দিয়েছিল। বাংলার এই গণ-আন্দৌলনের পাশাপাশি 
চলেছিল মহারাষ্ট্রে গণ-আন্দোলন যার নেতা ছিলেন বালগঙ্গীধর টিলুক। 
প্রনঙ্গত উল্লেখ্য যে, এই ছুটি গণ-আন্দোলনই যুরোপ ও এশিয়ার অন্যান্ত দেশের 
গণ-আন্দোলন থেকে যথেষ্ট প্রেরণা পেয়েছিল। আয়ার্ন্যাণ্ডের আন্দোলন, নবীন 
তুরস্ক আন্দোলন, পারগ্তে মজলিশ প্রতিষ্ঠা, জাপানেব জাতীয় জাগরণ (এদেশে যার 
বাণীবাহক হয়ে এসেছিলেন, ওকাকুর। ), চীনেব বক্সার বিদ্রেহ--এইগুলি বাংলার 
তরুণদের মনে নিঃসন্দেহে নতুন সাহম সঞ্চার করেছিল। 

দেশের রাজনৈতিক চিন্তায় ছুটি ধারা প্রভাক্ষ হয়ে উঠল। 

একটি ধনিক-প্রভাবিভ রক্ষণশীল সংস্কারবাদী ধার]। 

মেময়রন অব মাই লাইফ ক্যাড টাইমস্‌ £ বিপিনচন্ত্র। 
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অপরটি নিয় মধ্যবিত্ত প্রভাবিত প্রগতিশীল জাতীয়তাবাদী ধার]। 

গ্রথমটি লিবারেল, ছিতীয়টি গণতান্ত্রিক ধার] । 

প্রথমটির প্রবক্তা ছিলেন কংগ্রেসের প্রাচীন নেতৃবৃন্দ-_এঁদের দলের এখন নাম 
হলো “মডারেট? ৰা নরমূপস্থী আর ছ্িতীপুটির প্রবক্ঞ! ছিলেন লাজ্পত রায়, বিপিন- 
চন্দ্র পাল, অব্বিন্দ ঘোঁষ প্রভৃতি ) এই নবীন দলের নাম হলে! “একট্রিমিস্ট” বা চরম- 
পন্থী। ছুটি ধারার লক্ষ্যে, কর্মস্থচীতে, বৈদেশিক নীতিতে সর্বক্ষেত্রেই দেখা গেল 
বিরাট পার্থক্য । প্রাচীন নেতার! বললেন- কংগ্রেসের লক্ষ্য হলো ব্রিটিশ সাআাজোর 

রে ওপনিবেশিক ম্বায়ত শান অর্জন। নবীনেরা বললেন--ন্ুরুজ* ভারত- 
বাসীর জন্মগত অধিকার । অরবিন্দ আরো এক ধাপ এগিয়ে গিয়ে বলেছিলেন-_ 
ইংরেজের নিয়ন্ত্র-মুক্ত পূর্ণ স্বাধীনতা । 


বাংলার শ্বদেশী আন্দোলন শুরু হয় কার্জনের বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব দিয়ে । 

১৯০৩-এর ডিসেম্বরে এই প্রস্তাবের প্রথম ঘোষণ]। 

১৯১১ সমালের-ডিযেম্বরে- সু প্রঞ্ম জর্জ স্বয়ং দিল্লীতে_এসে কার্জনী প্রস্তাব রদ 
করে দিয়ে যান। 

বঙ্গভঙ্গ রহিত হলে! সত্য, কিন্তু ভারতের বাঁজধানী আবু কলকাতায় রইল না_ 
স্বানাস্তরিতু হয়ে গেল ইন্দপ্রস্থে। মুঘল সাম্রাজ্যেব পতনে যে দিল্লী হারিক্বেছিল তাঁর 
গৌরব, এতকাল বাদে নেই হৃত-গৌরব ফিরে পেল দিলী, সঙ্গে সঙ্গে তার ব্ূপেরও 
পরিবর্তন সাধিত হলে অনেক । একাদিক্রমে আট বছর ধরে আন্দোলন চালিয়ে 
স্বরেন্্নাথের প্রতিজ্ঞাটা--“আমি এই কাঞ্জনী বিধান রদ করবই”__বজায় থাকল 
বটে, কিন্তু সামগ্রিকভাবে বাঁডাণিকে মেনে নিতে হলো একট] অপুবুণীয় ক্ষতি। 
কলকাঁত৷ শুধু সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল ণা-_ছিল সমগ্র ভারতের ইনটেলেকচুয়াল 
রাজধানী । এইটাই ছিল বাঙালির একমাত্র গর্ব। দুঃখের বিষয়, বাংলার কোন 
নেত। এর প্রতিবাদ করেন নি সেদ্দিন, এমন কি অরবিন্দও' নন। প্রতিবাদ 
করেছিলেন একজন । তিনি পুরুষ-সিংহ স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ।* কিন্তুসে 
কথা থাক, আমাদের প্রসঙ্গে ফিরে যাই । 

আট বছর ধরে বাঙালি যে আন্দোলন করেছিল, সমগ্র দেশকে ইহ রীতিমত 
সংক্রামক করে তুলেছিল এবং এর থেকেই আমর! এই আন্দোলনের এঁতিহাসিক 
গুরুত্ব! উপলব্ধি করতে পারি। এই আন্দোলনের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
একজন লেখক লিখেছেন £ “এই আন্দোলনের স্বরূপ কোন এক বিশেষ বৎসরে 
আবদ্ধ নহে। এই আন্দোলনের গতিমুখে আমরা তিনটি স্তর বা অবস্থা দেখিতে 


* লেখকের *শিক্ষাগুব আশুতোব' ভষ্টবয । 
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পাই। প্রথম, ধুমাঁয়িত অবস্থা-_-১৯০৩, ডিসেম্বর হইতে ১৯০৫ জুলাই পর্বন্ত। দ্বিতীয়, 
গ্রজ্জশিভ অবস্থা--১৯*৫, আগস্ট হইতে, ১৯০৮, এপ্রিল পর্যস্ত। তৃতীয়, নির্বাপিত 
অবস্থা--১৯০৮, মে হইতে ১৯১১, ডিসেম্বর পর্বস্ত।”* এইবাব আমর] শ্বদেশী 
আন্দেলনের সামগ্রিক কাহিনী অনুসরণ করব এই তিনটি স্তবের ইতিহাসকে 
অবলম্বন করে এবং সেইসঙ্গে অরধিন্দেব জীবন-নাট্যের তৃতীয় অঙ্কে আমরা প্রবেশ 
করব । আমাদের মনে রাখতে হবে যে, অববিন্দ শুধু দূরদরশী নেতা ছিলেন না, তিনি 
দীর্ঘদর্শাও ছিলেন । বরোদায় এসেই প্রথম যখন তিনি কংগ্রেসী নীতির সম।লোচনার 
জন্ত কলম ধরলেন, তখনি তিনি বুঝেছিলেন আবেদন-নিব্দেনের বাঁধা সবর! না 
পান্টালে দেশের বাহক চেতন! সত্য হয়ে উঠবে না। তিনি আরো! বুঝেছিলেন, 
নতুন শতাব্দীর গ্রাবন্তে এটা! অনিবার্য হয়ে উঠবেই একটা নতুন গণ-আন্দোননের 
ভিতর দিযে । তিনি যখন বাংলাদেশে গুপুসমিতি প্রবর্তন করেছিলেন তখনো পথন্ত 
বঙ্গভঙ্গ গ্রস্ত।ব উখ্াপিত হয নি। গ্মরবিন্দের রাজনৈতিক প্রতিভা দেখলে সত্যি 
বিম্মিত হতে হয। যে গ্রপ্ত সমিতির স্থচণ1 তিনি কবেছিলেন, শ্বদেশী আন্দোলনের 
পাদপীঠরূপে তার যে একটা এতিহাপিক মূল্য ছিল, সেট! অনন্বীকার্ধ। 

বলেছি, এক বাংলা তেঙে দুশ্টকরে। কবতে গিক্ে প্রকীবান্তরে কার্জন বিপরীতে 
শত সাধন করেছিলেন । বঙ্গতঙ্ষেব প্রস্তাবকে অরবিন্দ কী চক্ষে দেখেছিলেন সেটা 
আমাদের জবান! দবকার | কার্জনী বিধানের মধ্যে তিনি ইতিহাসু-বিধাতার অশিবাদ 
দেখতে পেয়েছিলেন ৷ এই প্রসঙ্গে একজন বিশিষ্ট ইংরেজ লেখকের অভিমত এখানে 
তুলে দিচ্ছি, ইনি সমকালীন ভারতের রাজনৈতিক ঘটনাবলীর একজন নিপুণ 
বা'খাঁক।ব হিসাবে প্রসিদ্ধ অজন করেছিলেন । তিঁশ লিখছেন £ “ভারতের ভাগ্যে 
বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবটিকে অরবিন্দ ঘোষ সবশ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ বলেই গণ্য কবেছিলেন। কারণ, 
তিনি মনে করেন এর দ্বারা বাঁডানির উপকার হয়েছে। বহু বছরের নৈষর্ম ও 
ম্বসাঁদ থেকে জ।তিকে দ্াগিষে তুলতে অথবা! জাতীযতাঁবোথকে এমন গভীবভাঁবে 
উদ্ধদ্ধ করতেষ্টমার কোন উপায়ই সক্ষম হতো না।”ণ* কথিত আছে, তার এই 
স্পষ্ট অভিমতটা তিনি এঁ বিদেশী লেখকের নিকট স্বযং বাক্ত করেছিলেন 
মান্দলনের দ্বিতীষ পর্ধযাধে কোন এক সময়ে । 

বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব প্রথম উখাঁপিত হওয়ার পরেব বছবে কংগ্রেসের অধিবেশন বসল, 


বোস্বাইতে। কংগ্রেসের যঞ্চ থেকে এ অধিবেশনের সতাপতিবপে স্তর হেনরি_ কটন 
কার্জনী প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করেছিলেন এবং দেই প্রন্তাঁবের-বিরুদ্ধে জনমত 


গঠনে বাঙাপির ক্ষমতার তিনি প্রশংসাঁও করেছিলেন । কাঁজনী-বিধানকে বাঙালির 


+ ্রীঅরবিনদ ও বাংলায় হ্বদেশীযুগ £ গিরিজাশঙ্কর। 
1 “দি নিউ ম্পিবিট ইন ইত্ডিয £ নেতিনসন। 
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নব-জাগ্রত রাষ্তরিক চেতনার উন্মেষে সহায়ক বলে আরেকজন অনুভব করেছিলেন। 
তিনি রবীন্দ্রনাথ । কবি তখনো পর্বস্ত সাক্ষাৎভাবে অরবিন্দের সঙ্গে পরিচিত হন নি, 
দূর থেকে তার কথা শুনেছেন মাত্র । আমর! দেখতে পাব যে, “বাষ্ট্রক্ষেত্রেও তাহার 
থজনীশক্তি প্রচণ্ড এবং প্রচুর। কাব্য-নিকুণ্জে বনিয়। নিশ্চিন্ত আলস্তে তিনি এক- 
সময় শুধু বংশীবাদনে কালক্ষেপ করেন নাই। পরস্তধ জাতীয় জীবনে নৃতন জোয়ার 
তিনি আনিয়াছেন।” আমর! শুনতে পাৰ ম্বদেশী আন্দোলনের সূষ্নয় কবি-কণ্ের 
ভীমগর্জন কিভাবে ভাৰ ও আদর্শের কৃষ্টি করে জাতীয় জাগরণরে একটি নতুন 
ব্ঞজনায় মপ্ডিত করেছিল। বিপ্লবী অরবিন্দের তাব ও আদরের সঙ্গে কবির 
শ্ানসিক যোগ কী গভীর ছিল তারই স্ুম্পষ্ট অভিব্যক্তি “রবিন, বুবীন্দের লহ 
নমৃক্ক্রু' শীর্ষক কবিতাটি । 

্বাদেশীকতায় তীর স্বঙ্জাতিকে কতভাবেই না রবীন্দ্রনাথ উদ্ধদ্ধ করেছিপেন এই- 
সময়ে এবং দ্বদ্দেশী আন্দোলনে তাঁরো! যে একটি বিশিষ্ট ভূমিক1 ছিল সেটিও আমাদের 
জেনে রাখ! দরকার । বিপ্রবী অরবিন্দ এক! বিপ্লব নিয়ে আপেন নি-_-এ কথাটা 
ক্বীকার করলে তাঁর প্রতি আমাদের কিছুমাত্র অশ্রদ্ধা প্রক।শ পাবে না, বরং না 
করলে দোষ হবে। কোন একটি মহৎ কাজ-_-ত। সে রা্রক্ষেত্রেই হোক, অথবা 
সমাজ-সংস্কারের বা ধর্ম-সংস্কারের ক্ষেত্রেই হোক-_পৃথিবীতে কখনো একটিমাত্র 
মানুষের দ্বারা সম্পাদিত হয় না, অস্তত ইতিহাস তার সাক্ষ দে না। এই শতাববীর 
শুরুতেই কবি নিজের হাতে তুলে নিলেন সব্যনাচী বঙ্কিমচন্দ্রের গৃ!ণবুরঙ্ষদর্শন” | 
তার সম্পাদনায় নব-পর্যায় “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় শ্বদেশিকতার স্থর বেশ উচ্চগ্রামেই 
শোনা গিয়েছিল। হিন্দুদমাজ ও হিন্দু সভ্যত।--এক কথায় প্রাচ্যপ্রীতি--কবৰির 
লেখনীতে নিল নতুন রূপ আর পাশ্চাত্যের অন্ধ অন্ুকারীরা৷ হলো প্রচণ্ডভাবে ধিক্‌ত। 
এইসময়েই আমরা দেখতে পাই সন্ন্যাসী উপাধ্যা়কে-বিষে তিনি শান্তিনিকেতনে 
স্থাপন ক্ুরেছেন একটি--অন্িনব_রিস্ভবলয়, যাঁর আদর্শ ছিল.ব্র্ষচর্য । এইসময়েই 
তাকে আমরা দেখতে পাই বঙ্গদর্শনে চরমপন্থী রাজনীতি প্রচার ভীতে : “অন্ায 
যে করে আর অন্যায় যে সহে--তব ঘৃড যেন তারে বজঘম দহে”_-চরমপন্থী 
রাজনীতির এমন অভিব্যক্তি আর কারো কাছে আমরা পাই নি। 

কংগ্রেনী রাজনীতির সমালোচক অরবিন্দ | 

কিন্ত বিলাতি আদর্শে রাজনীতি চর্চার বিরোধী রবীন্দ্রনাথ । 

স্বতিপটে ভেসে ওঠে আজে! সেই দৃশ্তটি । স্থান ঃ বিভন স্বীটে মিনার্ভা থিয়েটার ; 
সময় ১৯*৪, ২২শে জুলাই। কোন নাটকের অভিনয় সেদিনের সন্ধ্যায় হয় নি এই 
রঙ্গমঞ্চে। শহরের বছ জ্ঞানী-গুণীজনের লমাবেশ হয়েছে । সেই সভায় রবীন্দ্রনাথ 
পাঠ করলেন তার সেই বিখ্যাত প্রবন্ধ “ম্বদেশী সমাজ'। সেই ম্মরণীয় সভায় 


১৮৭২ 


মভাঁপতি হিমাবে উপস্থিত ছিলেন রমেশচন্দ্র দত্ত। এর ঠিক ছু* বছর আগে, বিগত 
শতাবীর অস্তিম লগ্নে লোকমান্য বাল গঙ্গাধর টিলুকের্‌ গ্েপ্ারে বিক্ষু্ রবীন্দ্রনাথ 
কলকাতা টাউন হলের এক বিরাট সভায় “কঠরোধ' নামে যে প্রবন্ধটি পাঠ 
করেছিলেন, সেটিও এই প্রসঙ্গে ন্মর্তব্য। অরবিন্দ যেমন আবেদন-নিবেদনের 
বিরোধী ছিলেন, রবীন্দ্র-মানসও সেই একই লময়ে ঠিক সেই একই স্থরে বাধা ছিল। 
নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনকারীদের উদ্দেশে কবির সেই ধিক্কার বাণী আজে। আমাদের 
রক্তে শিহরণ জাগায়। কবি সেদিন ম্পষ্টভাষায় লিখেছিলেন £ “রাজদ্বারে 
নিবেদনের থাল। লইয়া বৎসবের পর বৎসর কেবলমাত্র কাছুনির স্থরে “কিছু দাও 
কিছু দাও, করিয়। প্রার্থনা করিলে কিছু পাইব না। গুরুতর ঘঃখকে শিবে বহন 
করিয়া, কাবাদণ্ডে অবিচল থাঁকিয়], মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হইতে হইবে। স্বাধীনতা! 
সম্ভোগ করিবাব পূর্বে বাহুবণে উহ! আমাদের অজন করিতে হইবে।” তান “নৈবেছ' 
কবিতাগুচ্ছে ঈশ্বর ও দেশ সম্পকিত চিন্তা-ভাবনাই যেন নতুন রূপ নিয়ে দেখ! 
দিয়েছিল বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধাবলীর মধ্যে । 

এইভাবেই সেদিন ন্বদেশী আন্দোলনের উষাকাঁলে একটির পর একটি ধার! এসে 
পরম্পরের সঙ্গে মিপিত হয়েছিল। এইসব ধারার বাহুকদের মধ্যে আমবা হাদের 
পাই এবং ধাঁদের চিন্ত।-ভাঁবনাব মধ্য দিয়ে বাঙালিব জাতীয়তাবোধ শতাব্দীব পটে 
অরুণীভাধষ দীপ্যমান হযে উঠেছিল, তাদের মধ্যে ছিলেন ববীন্নাথ, বামেন্জুনুন্দর, 
্রঞ্ধবান্ধব, বিপিনচন্দ্র, নিবেদিতা আর অরবিন্দ । এইবার আমরা দেখব, কার্জনের 
বঙ্গতঙ্গ-রূপ উদ্যত খডেগর সম্মুখে কেমন করে উদ্যত ফণা বিষধরের মতো! এই 
ধাবাগুলি একত্রে গর্জন করে উঠল। 
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॥ চবিবশ ॥ 


১৯০৪, ১৬ই ডিসেম্বর। 

উপাধ্যায় ব্রহ্মবাদ্ধবের দৈনিক পত্র “সন্ধ্যা” প্রকাশিত হলো । 

তখনো শ্বদেশী আন্দোলন দানা বাধে নি, প্রতিবাদের স্তরেই রয়েছে । সেই 
অবস্থায় “সন্ধ্যার আবির্ভাব সকলকে বিম্মিত করল, করল উদ্বদ্ধ। নতুন ভাষা, 
নতুন চং। দ্ব্দেশী আন্দোলনের প্রথম ভেরী নিনাদ স্ধ্যার আসরেই হয়েছিল। 
পত্রিকার শৃচনায় ত্রহ্মবান্ধধ লিখলেন £ “আমরা হিন্দু। আমরা হিন্দু থাকিব। 
বেশভূষায় আসনে-বখনে সর্ধপ্রকারে হিন্দু থাকিব ।"*ফুরে।প হইতে আমরা ম্বাধীনতা, 
মৈত্রী, সাম্য গ্রহণ করিব। কিন্তু বর্ণাশ্রম ধর্মকে নষ্ট হইতে দিব না। যাহা 
শুন, যাহ! শিখ, যাহা কর, হিন্দু থাকিও, বাঙাপি থাকিও।” আসরে নেষে 
্রহ্মবান্ধব একদিকে প্রকাশ করতে লাগলেন হিন্দুর জ্ঞানধর্ম ও সভাতার 
গুণশরিমা, অপর দিকে তিনি স্পষ্ট করে আযাদের দেখালেন ইংরেজ ভারত- 
বাসীকে নিজীব বিবেচনায় কেমন করে খাছুমন্ত্রে ভুলিয়ে রেখে ক্রমশঃ পদর্দলিত 
করছে। 

এইভাবেই সেদিন “গোডা হিন্দুধানী ও তার সঙ্গে কডা পাকের উগ্র 
রাজনীতি “সন্ধ্যা প্রথম স্তরে বাঙালিকে পরিবেশন করিল ।” সেই স্থুরে সর 
মিলিয়েছিলেন বিপিনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এবং নিবেদিতা । এর অল্পকাল পরেই, 
বঙ্গতঙ্গ আইনে পরিণত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে “সধ্ধ্যা'র রূপ গেল পাণ্টে, বউ. 
গেল পান্টে- ভাষা সম্পূর্ণ নতুন। এতকাল ধার মুখে ছিল বৈদ্বান্তিক পরিভাষা, 
এবার তিশি তাঁর কাগজে এমন একটা সর্বসাধারণের বোধ ও মুখরোচক 
ভাষা প্রবর্তন করলেন যা বাঙালির কানের ভিতর দিয়ে একেবারে তার মর্মে 
গিয়ে প্রবেশ করল। বাঙালির সমকালীন আন্দোলনের ইতিহাসে “সন্ধ্যা” তাই 
আজো অমর হয়ে আছে। বাঙালির মনে তখন সন্ধ্যার জপমালা, তার মুখে 
সন্ধ্যার ভাষা, তার হৃদয়ে সন্ধ্যার ভ্ৌরণা। এমনভাবে বাঙালিকে তিনি তাতিয়ে 
মাতিয়ে দিলেন কার্জনী-বিধানের বিরুদ্ধে যে, “কখন সন্ধ্যা আসিবে, আজ 
সন্ধ্যায় কি পিখিয়াছে--এই জানিবার জন্য সকলেই ব্যাকুল হুইয়া থাঁকিত।” 

স্বদেশী আন্দোলনের পাদ্পীঠ রচনায় উপাঁধ্যায়-সম্পাঁগিত “সন্ধ্যা পত্রিকার 
ভূমিকাটি বুঝতে হলে 'দন্ধ্যা'র ভাবধারাকে বুঝতে হয়-_বুঝতে হয় এর মাধ্যমে 
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তিনি জাতীয়তার এবং ম্বাজাত্যবোধের কী ফিলজফি আমাদের পবিবেশন 
করেছিলেন তাঁর অনন্থুকরণীয় ভাব ও ভাষায় । উপাধ্যায়ের 'সন্বযা” পত্রিক! বর্তমানে 
দুর্লভ বললেই হয়; এর সম্পাদকীয়গুলির কোন শ্বতত্ত্র ঘকলন আজ পর্যন্ত 
হয় নি। এখানে তাই নানাস্থত্রে সংগৃহীত “সন্ধ্যা” পত্রিকার কোন কোন সম্পাদকীয় 
রচনার অংশ বিশেষের উদ্ধৃতি দিলাম এইজন্য যে, এইগুলির ম্যধ্যমে আমর! 
যুগান্তকারী এই পত্রিকাটির তাবাদর্শের সঙ্গে পরিচিত হতে পারব । অববিন্দের 
মতো ব্রদ্মবান্ধবও স্বদেশী আন্দোলনের অগ্রিকুণ্ডে বাপ দিয়েছিলেন । সন্ধ্যাব বুকে 
তাই আমর! প্রত্যক্ষ করি সেই আন্দোলনের খীচিবিভঙ্গ ! পাই স্বদেশপ্রেমের 
একটি সত্যিকাব দর্শন । 

শিতাব্ধীৰ ইতিহাসে দেখিতে পাই আমরা পন্ম। এই পদ্ৃত্ব ঘুচিবে কি 
প্রকারে? ঘুচিবে ফিরিঙ্গীর শিখান এ এ্রাদপণীতিতে নহে, এ স্বদেশভীন 
স্বাদেশিকতাতেও নচে, এ আত্মাভিমানশূন্ত অসাড় “পেট্রিয়টিজিমে 9 নহে, 
আমাদের সর্বহুঃখ ঘুচিবে আমাদের আমিত্বকে লাভ করিলে। এই আমিত্ের 
পন্ধান পাঁওযা যাইবে সনাতন সভ্যতার পরিচর্যায়। ভারতেব মুনি-খপ্ষর 
চবুণতপে বপিয়া যদ সেই সনাতন সভ্যতায় দীক্ষা লইতে পার, যদ্দি তোমার 
চিরন্তন আচার অন্ষষ্ঠানে ব্রতী হইতে পার, যদি তোমার পিতৃ-পিতমহের 
পাধন-সম্পুষ্ট সমাজ-সংহতির সহিত একাত্ম হইতে পার, যর্দি তেত্রিশকেটি 
দেব-দেবীব চরণে নিজেদের উৎসর্গ করিতে পার, তবে আবার তোমার হস্তে 
ব্জ ঝলকিয়া উঠিবে, দণমাদল অগ্নি উদ্গীরণ কবিবে, অনাদূত বাশের লাঠি 
বিষ্ণচক্রের তেজে বিঘৃণিত হইয়া শক্র মথন করিবে! সত্য সত্য-সতা-ছ্নি সত্য 
করিয়! বলিতেছি, এ কথা বিশ্বাম কবিও। 

“শিরে কলা সর্পাঘাত, তাগ্া! বংধবি (কাথা? জাতি দমগ্র বুদ্ধি ও 
চেঙশাটাই দাসত্ব-বিষাঁক্ত হইয়! গিষছে। এই মন থাকিতে কি আব আম"দের 
উদ্ধার অ এখন আমরা ফিরিঙ্গীর সব কিছুকে ভালবাসিতে শিহিয়াছি, 
সার দেশের ব কিছুকেই মন্দ দেখি ও ঘ্বণা করি। তাই আপ'দমন্তক 
বিলাতি পরিশোভিত হইয্সা আমর] স্বদেশী করিতে যাই। এইজন্য আমাদের স্বদেশী 
ও ত্বরজ কিছুই সার্থক হয় না। যেদিন আমার্দের মনের ভূত গামিযা যণ্ইবে, 
সেইদিনই আমাদের পর্বসঙ্থল্লসিদ্ধির দিন। যেদিন আবার আমাদেব ছোল ও 
তুলসীমঞ্চের তলায় গড়াগড়ি দিবার বাসন! জাগিবে, সে্িপ সমাজের সহত্র বন্ধন 
বেষ্টনে আপনাকে জডাইতে পারিব, যেদিন অতীত অবদান পরম্পরায় গৌবৰ 
বোধ করিব, সেইদিন আবার আমাদের সুদিন ফিরিয়া আদিবে। 

“ফিরিঙ্গী আমাদের দেশের বাস্তব সত্বার প্রতি আমাদের মনকে বিমুখ 
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করিয়] দিয্লাছে। এই বিমুখী মনকে দেশের অভিমুখী করিতে না পারিলে 
আমাদের আর গত্যন্তর নাই। আর দেশকে ভালবামিতে হইলে নিধুবাবুকর 
টগ্লার যেমন আছে “তোমা বই আর জানিনে” তেমনি করিয়া তালবামিতে হইবে। 
বাছ-বিচার নহে, বিকুদ্ধ-বুদ্ধির বিশ্লেষণ নহে-__লে ভালবাঁপা একেবারে “তোমা 
বই আর জানিনে'। এতখানি ভালবাঁসা৷ দেশের প্রতি যেদিন জাগিবে, সেদিন 
আর ফিরিঙ্গীর দুয়ারে হাসেন হোসেন করিয়। কাঁদিয়া ককাইয়!, হে ফিরিঙ্গী 
আমাদের উদ্ধার কর, বলিয়! বেড়াইতে হইবে না। সেদিন কালু ডোমের হাতের 
লাঠি আবার আক্ফালন করিবে, লক্ষী ডোমনীকে আবার রণচণ্তী মুক্তিতে দেখা 
যাইবে, 

.. গগিঙ্গীগ্রামেই তো কাজ। যাহারা আমাদের যুদ্ধের সৈম্ত-সামস্ত তাহারাই তো 
পল্লীতে জীয়স্তে মরা হইয়া আছে। এই আধা ফিরিঙ্গী পেট্রীয়টের দলের দ্বারা 
দেশের কখন কোন সত্যকার কল্যাণ হইবে না। সতায় হাজারে! ম্যাটসিনি, 
গ্যারিবন্ডি দেখা যাইবে, কিন্তু দেশের খাঁটি প্রাণের কাছে ইহারা কোনদিন 
পৌছিবেন না, পৌঁছিতে জানেন না। বিউগল বাঁজাইয়া যে উদ্দীপনা তাহা 
প্রতিক্রিয়ামুলক--আসে উচ্ছৃসিত হইয়া, যায় কূল ভাঙ্গিয়া। তখন শুধু নৈরাশ্তের 
বালুক।-বেলা ধুধু করে।-.'আমাদের সর্বস্বকে দি সত্য করিয়া লাভ করি এবং 
ভালবাদি, তবে উত্তেজনার হুইস্কি খাইয়৷ পেট্রিয়টিজম্‌ উদ্রিক্ত করিতে হইৰে না, 
গ্বতঃপরতই দেশের প্রতি আকর্ষণ জন্মিবে এবং প্রাণ দিবার অনুপ্রেরণা জ।গিবে ।” 

“জনস|ধারণ হইয়াছে ত্রিশস্কুর মত, তাহাদের চিত্ত মধ্যপথে অবস্থিত। 
ইংরেজী শিক্ষিত বাবুদের দেখিয়া তাহারা দেশের প্রতি নিষ্ঠ। হারাইতেছে, 
আবার সংস্কারের বশে ম্বদবেশের প্রতি নিগৃঢ় গ্রবাহিত যে মমতা, তাহাও 
ত্যাগ করিতে পারিতেছে না। মোট কথা, ইহাদের স্বদ্দেশনিষ্ঠ করিবার এখনো 
উপায় আছে। যেটুকু যাইতেছে, তাহাকে রাখিতে ও ধরিতে পারিলে আবার 
এ মরণাপন্ন জাতি জিয়াইয়া উঠে। যাইতেছে কি? ধর্মের ছ্বরূপ-_সত্যতাঁর 
ধারা, দেশের রূপ, আচার ও নিষ্ঠা, তক্তি ও সাধনা । এসব ধরিয়া দাও, 
মুক্তি করতলগত হইবে। 

“আগে হইতে ফিরিঙ্গী সাজিও না। তাহা হইলে বিজেতার অন্করণ স্গৃহায় 
তোমার মনুম্তত্ব উন্মেষের পথে বিদ্ব ঘটিবে। আপনার ভাবে, আপনার কর্মে, 
আপনার আদর্শে শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়! ম্বরাজ ও স্বাধীনতা লাভের পর ফিরিঙ্গী 
সাজিব কি নিগ্রো লাজিব মদে ভাবনা ভাবিও। তবে ইহা তুলিও ন! যে, 
ফিরিঙ্গী সাজিতে গিয়া! মরিয়্াছ, আর যখন আত্মমহিমায় প্রতিষ্ঠাবান ছিলে, 
তখন তোমার সর্বস্বই ছিল। ফিরিঙ্গী আমাদের শিখাইয়াছে যে আমরা গোলামী 
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করিতেই জন্মিয়াছি। এই স্ংস্কারের.জড় একবারে মারিয়! দিতে হুইবে। কি 
আমর! আর্ধ সস্ভান-আমরা বৈদিক নংস্কারে পরিপুষ্ট__আমরা কিনা বেদবিধি 
বিবজিত ফিরিঙ্গীকে আমাদের চেয়ে বড় বলিয়া মানিব? আত্মজ্ঞান লাভ করিয়। 
নিজের নিজত্বে দাড়াইয়! শ্বদেশীব্রত পালন করিতে উঠিয়। পড়িয়া! লাগ। এই 
নিজত্বের সিংহত্বের বলে ভারতের লক্ষ্মী ও ভারতী দেবীকে ফিরিঙ্গীর বন্ধন 
হইতে উদ্ধার কর- _আত্মমর্যাদা রক্ষা করিতে শিখ--দেখিবে তোমার ্বাধীনতন্ত্ 
অল্পদিনের মধ্যে ফুটিয়! ওঠে কিনা ।” 

আর অধিক উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই । 

এই শ্বদেশীতস্ত্রেই স্বদেশী আন্দোলনকে পরিশুদ্ধ করতে চেয়েছিলেন উপাধ্যায়। 

তথাকখিত ভারত-উদ্ধারকারীর দল যেন লজ্জা! পেলেন, চমকে উঠলেন। 
এমন কথা তে! আগে শবনিনি। তখন তাদের চিন্তায় এই সতাটা উদ্ভাসিত 
হলে'-__-একটা জাতিকে তোলা একটুখানি অবসরের ফাকে হয় না, সমস্ত জীবন 
দিয়ে এর সাধনা। দেশ-মেবক হওয়া সোঞ। কথা নয়। দেশ-তক্তিরও পরীক্ষা 
আছে। সে পরীক্ষার কথা কতকাল আগে বলেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ : 
“দেশের ছুঃখে তোমার কি রাত্রে নিদ্রা হয় না, তুমি কি অন্ন মুখে তুলতে 
পার না, দেশের ব্যথায় তুমি কি পাগল হয়েছ?” বিবেকানন্দের অন্তরের 
বেদনার প্রতিধ্বনি আজ উপাধ্যায়ের “সন্ধ্যায় শোনা গেল। আদর্শের উজ্জল 
জ্যোতি ফুটে উঠল। এতদিন পর্যস্ত রাটুআন্দৌলনে ঠিক এই ধরণের স্বদেশী- 
তন্ত্রের কথ! ধ্বনিত হয় নি। বাষ্ট্রনায়কদের মনেও স্বদেশীতন্ত্রের কথাট! জাগে নি। 
সন্ধ্যার হ্বদেশীতন্ত্র তাই সেদিন জাতির স্তিমিত অস্তরে যে অগ্রিচেতনার সঞ্চার 
করে দিয়েছিল, ইতিহাসের দৃষ্টি দিকে বিচার করলে এর প্রয়োজনীয় তা সম্পর্কে 
আমাদের মনে আর কোন সংশয় থাকে না। শ্বদেশীতন্ত্রই বিপ্লবের উদ্বোধক-_ 
সন্ধ্যার এই ফিলজফিই সেদিনের সেই উদ্বেলিত পরিবেশকে ঘে কতখানি বেগবান্‌ 
করে তুলেছিল, ত৷ হৃদয়-মন দিয়ে অনুভবের বিষয়, বিতর্কের বিষয় আদৌ নয়। 
তাই ব্রহ্মবান্ধব বা ব্রন্মবান্ধবীয় চিন্তা-ভাবনা প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে স্বদেশী আন্দোলনের 
ইতিহাস রচন] বৃথা । 


১৯০৫) ২০শে জুলাই । 

ভারতবর্ষের মুক্তি-সংগ্রামের ইতিহাসে একটি চিরম্মরণীয় তারিখ । 
দিন জানা গেল ভারত-সচিব বঙ্গ-বিভাগ মঞ্জুর করেছেন । 
কার্জনের কঠিন আঘাতের ফলে জেগে উঠলো! বাংলা । 

জেগে উঠলে! আসমৃদ্র হিমাচল ভারতবর্ষ । 
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বোদায় বসে এই সংবাদ শুনলেন অরবিন্দ । শুনেই তিনি এর প্রতিকারের জন্য 
একটা উপায়ের কথ পিখে পাঠালেন বাংলার নেতাদের কাছে। তিনি বললেন, 
ইংরেজের এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে দ্াড়াবার একমাত্র উপায় হলে! বিলাতি বর্জন অর্থাৎ 
বিলাতি,দ্রব্য বন্নকট করা । তিনি আরে! বলে পাঠালেন--একটি জনসভায় এই 
বয়কটের প্রস্তাৰ গ্রহণ করতে হবে আমাদের । অরবিন্দকে বাংল! দেশের জন- 
সাধারণ তখনে] পর্যন্ত খুব ভাল করে চিনত না। তাই তিনি তার মেশোমশাই, 
'সকধীবনী” সম্পাদক এবং জাতীয়তাবাফী দলের অন্যতম নেতা কৃষ্চকুমার মিত্রের 
মারফত তাঁর এই প্রস্তাবটির বিষয় দেশবাসীকে জানিয়েছিলেন। অনেকের মতে, 
বয়কটের আইডিয়! অরবিন্দের ছিল না; এই আইডিয়ার প্রথম অভিব্যক্তি দেখা 
গিয়েছিল পাবনার একটি জনসভায়, এই কথা লিখেছেন স্থরেন্ত্রনাথ তাঁর আত্ম- 
জীবনীতে। 

জাতির মর্ষবেদনাকে ভাষ! দিলেন রবীন্দ্রনাথ । 

বঙ্গদর্শন* পত্রিকায় তিনি লিখলেন £ 

“ঈশ্বরের ইচ্ছায় যদি আমাদের বঙ্গভূমি রাজকীয় ব্যবস্থায় বিচ্ছিন্নই হয় তবে সেই 
বিচ্ছেদ-ব্দেনার উত্তেজনায় আমাদিগকে সামাজিক সপ্ভাবে আরো দৃঢ় রূপে মিলিত 
হইতে হইবে, আমাদিগকে নিজের চেষ্টায় ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে। সেই চেষ্টার 
উদ্রেকেই আমাদের পরম লাভ।:**আমাদের নিজের দিকে যদি সম্পূর্ণ ফিরিয়। 
দাডাইতে পারি তবে নৈরাশ্টের লেশমীত্র কারণ দেখি না। বাহিরের কিছুতে 
আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিবে, একথা আমরা কোনমতেই শ্বীকাঁর করিব ন1।' কৃত্রিম 
বেচ্ছেদ যখন মাঝখানে আসি দাড়াইবে, তখনি আমরা সচেতনভাবে অন্তব কৰিব 
ষে, বাংলার পৃৰ-পশ্চিমকে চিরকাল একই জাহ্বী তাহার বহু বাহুপাশে বাঁধিয়াছেন, 
একই ব্রহ্মপুত্র তাহার প্রমারিত আপিঙ্গনে গ্রহণ করিয়াছেন, এই পূর্ব-পশ্চিম, 
হৃৎপিগ্ডের দক্ষিণ-বাম অংশের গ্তায় একই পুরাতন রক্তশ্রেতে সমস্ত বঙ্গদেশের শিরায় 
উপশিরায় প্রাণ বিধান করিয়া আিয়াছে। জনুনীর বাম-দক্ষিণ স্তনের ন্যায় চিরদিন 
বাঙালির সন্তানকে পালন করিয়াছে । আমর প্রশ্রয় চাহি না প্রতিকূলতার দ্বারাই 
আমাদের শক্তির উদ্বোধন হইবে। খিধাতার কুদ্রমূত্তিই আজ আমাদের পরিত্রাণ।” 

কার্জনের আঘাত ও অপমান বাঙালি নীরবে নতমস্তকে মেনে নিল ন!। 

দেশের জনসাধারণকে ্বদেশী-মন্ত্রে উদদ্ধ করবার জন্য “সঞ্জীবনী” পিখল : 

“আমরা শ্বদেশের কল্যাণের জন্য মাতৃভূমির পবিত্র নায় স্মরণ করিয়। এই প্রতিজ্ঞা 
কারিতেছি যে, আমরা অতঃপর দেশজাত ভ্রব্য পাইলে কোন বিদেশীয় দ্রব্য ক্রয় 
করিব না। এই কার্ধ করিতে যদি আর্থিক বা অন্ত কোনপ্রকার ক্ষতি শ্বীকার 
করিতে হয়, তাহাঁও আমর করিতে প্রস্তত হইব। হ্বদেশে যে সকল দ্রব্য উৎপর 
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হয়, ইংল্যাণ্ডের লে সকল দ্রব্য ব্যবহার করিব না। স্তব-স্ততি অনেক হইয়াছে, আর 
নয়। এখন আইস, আমরা নিজের পদতরে দণ্ডায়মান হই। বিদেশী দ্রব্য আব 
ব্যবহার করিব না, এই প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করি। এবার সকলে মাতৃভূমির নামে প্রতিজ্ঞা 
করি--ইংল্যাগজাত বস্ত্র ক্রয় কৰিব না । এবাব ছিন্নবন্ত্র পরিয় বাজ।বে বাহির হইব, 
তবুও বিদেশী বন্ত ক্রয় করিব না। যর্দি সকলে এই প্রতিজ্ঞা কবেন, তবে বঙ্গেব ছিন্ন 
অঙ্গ পুনরায় জোড়া লাঁগিবে। ভগবান আমাদেব এই শুভ সংকল্লে সহায় হউন |” 

“হিতবাদী” পত্রিকায় সখার।ম গণেশ দেঁউস্কবেব লেখনীমুখে সেই একই আঁন্দেন 
অন্ুরণিত হয়ে উঠল। উপাধ্যায়ের ন্ধ্যায়” ব্বদেশী গ্রহণেব ও বিলাতি বর্জনের 
স্থর আঁবো উচ্চগ্রামে উঠল । রবীন্দ্রনাথের “ভাঁতীর” পত্রিকায় কলম ধবলেন বামে 
সুন্দর ত্রিবেদী-_বাংলার পুরনাবীদের উদ্দেশ্যে এই স্বদেশগ্রাণ মনীষী যে ভাষাৰ 
স্বদেশী গ্রহণের আবেদন জানিয়েছিলেন তা অতুলনীয। এইভাবে বিভিন্ন পত্র 
পত্রিকা “স্বদেশী আন্দোলনের ধূমায়িত অবস্থায় ইহাকে ক্রমাগত ফুৎকারে প্রজ্ঞপিত 
অবস্থায় পৌছাইয়া দিবাব চেষ্টাব ত্রুটি করে নাই ।” 


১৯০৫) ৭ই আগস্ট। 

বঙ্গভঙ্গ সিদ্ধান্তের গ্রতিব।দে কলকাত!1 টাউন হলে আজ বিরাট সভ।। 

ইতিহাসে সে একটা স্মরণীয় জনসভা । 

এই শতাব্দীতে ভারতের রাঁজনীতিক্ষেত্রে এটি একটি প্রধান স্মরণীয় সভা] । 

সভায় বিরাট জননমাবেশ হয়েছে । হাজাবে ছাঁ্গাবে লোক এসেছে । হলের 
মধ্যে আর লোক ধরে না। পিঁড়ি_-মিডি থেকে বাস্তায়--লোকে লোকারণা । 
এর আগে থেকেই স্থরেন্দ্রনাথ প্রমুখ নেতার] কয়েকটি পরামর্শ-সভ] ঘবোয়াভাবে 
করেছিলেন । ভারত-সভা হলে তখন প্রায় প্রতিদিনই পবামর্শসভা বমত--কি 
কর] যায়? কেমন করে কাঁজনী-বিধান বদ করা যায় ?--পরামর্শ-সতা গুলিতে 
আলোচনার বিষয়বস্ত ছিল এই । তারপর ঠিক হলো! «ই আগস্ট টাউন হলে 
প্রতিবাদ-মভ। করতে হুবে। মফঃম্বলেব নেতাদের কাছেও চিঠি গেল এ সভায় 
যোগদান করবার জন্য । মফঃম্বলের নেতারা প্রতিবাদ-সভার সময় পিছিয়ে দেবার 
জন্য পত্রে অনুরোধ জ'নালেন। কিন্তু তখনকাব যে আবেগ-উত্তপ্ত পরিবেশ, তাতে 
সভার তারিখ আর কিছুতেই পিছিয়ে দেওয়া চলে না। 

এই প্রসঙ্গে স্বরেন্দ্রনাথ লিখেছেন £ “বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করে মফঃস্বলের 
নেতাদের আমি লিখে পাঠালাম ঘে এখন বড় কথা হলে! সময় । আন্দোলনের যে 
আবেগ, ঘে প্রেরণা জনসাধারণের মনে দেখা দিয়েছে, তাতে সভার সময় আর 
পিছিয়ে দেওয়া চলে না। যত তাড়াতাড়ি পারা যাক প্রথমে একট! বড় রকমের 
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বিক্ষোভ দেখাতে হবে আন্দোলনকে পরিচালিত ও নির্দিষ্ট পথে নিয়ে যাওয়ার জন্ 
যার ফলে সমগ্র প্রদেশে এর ভবিস্তৎ পরিণতি নিয়ন্ত্রিত ছতে পারবে ।** অর্থাৎ 
স্থরেন্্রনাথ উত্তপ্ত লৌহ পিগুকে আঘাত করবার কথা বললেন। কোন একটা 
বৃহত্তর ঘটনা! যখন ইতিহাসে ঘটে, তথন দেখ! যায় ষে, তাঁর পিছনে থাকে একটা 
প্রবল উত্তেজন! বা প্রেরণা । এ জিনিন আনে জাতির অস্তর থেকে । এবং যখন তা 
আসে সময়ের হিসাব করে আসে না। একেই বোধ হয় বল! যেতে পারে প্রাণের 
বন্যা, প্রাণের ঝড়। সমসাময়িকদের সাক্ষ্যে আমর জানতে পারি যে, ম্মরণীয় সেই 
হ্বদেশী আন্দোলন একটা ঝড়ের মতো, একট প্রবল বন্যার মতো বয়ে গিয়েছিল। 
প্রাণ যখন জাগে তখন এমনি করেই জাগে। 

টাউন হলে অনুষ্ঠিত ৭ই আগস্টের সেই জনসভায় আমরা এই জাগরণকেই 
প্রত্যক্ষ করলাম। এম্নন অকল্লিত জননমাবেশ হলে যে শেষ পর্বস্ত এক ভা ভেঙে 
তিনট? সভা করতে হয়েছিল। এও এক অভূতপূর্ব দৃশ্ত । আবার অন্যদিক দিয়ে এটি 
ছিল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সভা । কারণ, এই সভায় প্রথম “বয়কট” বা ব্রিটিশ পণ্য বর্জনের 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবটির মধ্যেই কি গান্ধীর অহিংস-অসহযোগের বীজ 
প্রচ্ছন্ন ছিল? ইতিহাস এর জবাব দিয়েছে- হ্যা, ছিল। কিন্তু যাক সে কথা। এই 
সভায় রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন- উপস্থিত ছিলেন বাংলার গণ্যমান্ত সকল নেতাই। 
কাঁশিমবাজারের মহারাজ] মণীন্দ্রন্্র নন্দী এই সভার সভাপতি ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
উরু সেই বিখ্যাত প্রবন্ধ “অবস্থা ও ব্যবস্থা” এই সভাক়্ পাঠ করেন। তাতে তিনি 
বললেন £ “দেশে কর্মশক্তিকে একটি বিশেষ কর্তৃুসভার মধ্যে ব্ধ করিতে হইবে | 
আমাদের গ্রামের স্বকীয় শাসনকার্ধ আমাদিগকে নিজের হাতে লইতেই হইবে ।% 
একের পর এক নেতা উঠে বক্তৃতা করলেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল :একই--বাংল৷ 
ছু'ভাঁগ হয়ে গেল, বাঁডালি এখন কি করবে? তুমুল উত্তেজনার ঢেউ বয়ে গেল্‌ 
সভায়। স্ুরেন্দ্রনাথের বজকণ্ঠে শোনা গেল--“আমি এই বিধান বুদ করবই।” 
সভার সামনে একটিমাত্র প্রস্তাবই ছিল $ বয়কটপপ্রস্তাব। সভায় বাংলার বুদ্ধ 
জননায়ক “ইত্ডিয়ান মিরার'-সম্পীদক _নরেন্নাথ সেন প্রস্তাবটি উখাঁপন করেন। 
তুমুল হ্যধ্বনির মধ্যে রস্তাবটি: গৃহীত হয়। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, টাউন হলের এই 
স্মরণীয় রর সভাতেই সর্বপ্রথম প্রকাশে ্য বন্দ্মোতব্ম্‌” ধ্বনি উচ্চারিত হয় । 

“যদি বঙ্গ-ভঙ্গ আইনে পরিণত হয়, তাহলে বাঙালি বিলাঁতি বস্ত্র, বিলাতি ত্রব্য 
বর্জন করবে”-_-লক্ষ-কণে উচ্চারিত হলো এই শপথ । 

«আজ থেকে আমরা বিলাঁতি জিনিস স্পর্শ করব না।” 

হাঁজার কঠে উঠলে! প্রতিধবনি--এই আমাদের প্রতিজ্ঞা । 


টিিডিটিচিডিঠিটি ডি 
* এ নেশন ইন মেকিং £ নুরেক্রনাথ | 





১৪৩ 


বয়কট ও স্বদেশী-_ভূমিষ্ঠ হলো বাংলায় ১৯০৫-এরু ৭ই আগস্ট । 

তখন ম্যান্চেষ্টার থেকে লক্ষ লক্ষ টাকার কাপড় আসত। তাতে ইংরেজের 
বড় কম লাভ হুতো৷ না। এবার তাদের ভাতে হাত পড়বার উপক্রম হলো। 
বিলাতি জিনিণ বর্জন করার শপথ নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাঙালির চেতনায় শুরু হয় 
এক মহা! আলোড়ন। সকলের চোখে-মুখে ফুটে উঠল এক অদ্ভুত প্রাণচাঞ্চলয। 
উনিশ শো পাঁচের সকাল বেলায় ঘুম থেকে জেগে উঠে বাঙালি যেন নতুন করে 
শুনতে পেলে! বিবেকানন্দের সেই প্রাণবাণী £ “তোমার দেবতা আল চায় 


তোমার জীবন-বলি। আজ _থেকে পঞ্চাশ বছর পর্যস্ত তোমার সামনে তোমার 
একমাত্র উপৃণস্ত দেবতা--সে তোমার জননী, জন্মভূমি ।” 


আর মনে পড়লে1 খষি বন্ধিমচন্দ্রের কথা । যে দ্বেবীমূতির বিগ্রহ তৈরী করে 
রেখে গিয়েছিলেন তিনি, উনিশ শে! পাঁচে বাঙালি চেয়ে দেখলো বিশ্বজননী আজ 
দ্নেশজননীরূপে তার অন্তর আলো! করে রয়েছেন। আর উনিশ শো! পাঁচেব প্রতাষে 
বাঙালির কাঁনে এল এক নতুন চেতন মন্ত্র--যে মন্ত্ব এতদিন ছিল বঙ্কিমচন্দ্রের বইয়ের 
মধ্যে। উষার নবারুণ আলোকে সহসা সেই মন্ত্র হয়ে উঠলে! প্রাণময়। সেই 
মহামন্ত্র এলো পুঁথি থেকে প্রাণে । বাঁঙালির ক থেকে উচ্চারিত হলে! মাতপূজার 
মন্ত্রঃ বন্দেমাতরম্‌। 

আর সেদিন পরম আশ্বাসেব বাণী নিয়ে বাঙালির সামনে এসে টাড়ালেন 
জাতির কবি ববীন্দ্রনাথ। তাঁর কণ্ঠে ঝঙ্কত হয়ে উঠলো জাগরণের এক নতুন 
মাঙ্গলিক। ব্বাত্রির অন্ধকারে নেতার! যখন সমবেত হয়ে বিলাতি জিনিস বর্জনের 
শপথ গ্রহণ করেন তখন কবির কাছ থেকে এলো একতাবদ্ধ হবার এক অভিনব 
প্রেরণ], এক উৎসাহের সঙ্গীত £ 


“বাংলার মাটি, বাংলার জল 
বাংলার বাস, বাংলার ফল 

পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে ভগবান । 
বাংলার ঘর, বাংলার হাট 
বাংলার বন, বাংলার মাঠ 

পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক হে তগবান। 
বাঙালির পণ, বাঙালির আঁশ! 
বাঞীলির কাজ, বাঙালির ভাষা 

সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভগবান । 


১৪৯১ 


বাঁডালির প্রাণে বাঙালির মন 
বাঙালির ঘরে যত ভাইবোন 
এক হুউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান | 


১৯০৫ । ৩১শে আগস্ট। বাংল! আশ্বিন মাস। 
উতৎ্কণ্ঠিত প্রতীক্ষায় আশ্বিনের রাত জেগে কাঁটিয়েছে সবাই । 


তাদের আশা ছিল, হয়ত শেষ মুহূর্তে বড়লাটের মনে শুভবুদ্ধি জাগতে পারে, 
জাগ্রত জনমতকে হয়ত তিনি অস্বীকার করবেন না, হয়ত বাংল৷ ভাগ না-ও হতে 
পারে। কিন্তু না, ১৬ই আশ্বিনের সকালবেলায় ক্ষীণ আশাটুকুও আর রইল না। 
১৯০৫) ১ল] সেপ্টেম্বর সিমলা শৈলশিখর থেকে গভর্নমেণ্ট সরকাঁতীভণবে ঘোসণা 
করলেন বঙ্গ-বিভাগ । গ্রভাতী সংবাদপত্রে সকলে জানতে পারলে! সেই নিদারুণ 
দ্ুঃনংবাদ। কে যেন বাডালিব হৃদয়ে শেলের আঘাত করলো । এক বাংলা-_ পূর্ব 
বাংলা আব পশ্চিম বাংলায় দেখা দিল এক বাঁঙালি--কার্জনের কলমের এক 
খোচায় ছুই ভাগে আলাদা হয়ে গেল। পা্টিসন অব বেঙ্গল এখন ব্বীতিমতে। বাস্তব 
রূপ নিতে চললে! ১ কার্জনী-ভাষাঁয় “সেটলড. ফ্যা্ট-রূপে দেখ! দিল । আইন পাশ 
হয়ে গিয়েছে, এখন এর আর নড়চড় হবার জো নেই। বাঙালিকে মেনে নিতে হবে 
স্বৈবাচারী এই বিধান । 


কিন্তু ৭ই আগস্টের পর থেকে স্বদেশী আন্দোলন ধুমায়িত অবস্থা থেকে উপনীত 
হলো প্রজ্বলিত অবস্থায় । লেলিহান শিখ! মেলে এইবার ছড়িয়ে পড়বে মেই 
আন্দোলন সার] বাংলায় । বাঙাপির জীবনে এলো নতুন প্রভাত । আর সেই নতুন 
প্রভ'তের আলো ছড়িয়ে পড়লো সারা] ভারতে । ২রা সেপ্টেম্বরকে বাঙালি গ্রহণ 
করলে। একটি অশ্টৌোচের দিন হিসাবে-শে।ক প্রকাশের দিন হিসাবে । প্রভাত- 
সূর্য উদ্দিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল মহানগরীর রাজপথ দিয়ে দলে দলে লোক 
চলেছে খালি পায়ে গঙ্গার দিকে । সে দৃশ্য ভুলবার নয়। সেই জনতার পুরোভাগে 
দেখ! গেল নবজ।গরণের পুরোহিত রবীন্দ্রনাথকে । তিনিও নগ্রপদে চলেছেন 
জনতার সঙ্গে । নেতারাও সবাই আছেন। সকলে একসঙ্গে গঙ্গায় সান করলেন । 
ভাবরত-ভাগ্যবাহিনী গঙ্গার পবিত্র বারি অঞ্ুলিপুটে ধারণ করে সবাই বলতে 
থাকেন £ 


“বাঙালির প্রণে বাঙালির মন, 
বাঙালির ঘরে যত ভাইবোন 
এক হউক, এক হউক, এক ছউক হে ভগবান ।” 


১৪ 


গঙ্গায় সান করে বাঙালি প্রতিজ্ঞ! করে £ 
বাঙালির পণ, বাঙালির আশা, 
বাঙালির কাজ, বাঙালির ভাষা 
সত্য হউক, সত্য হুউক,»সত্য হউক হে ভগবান। 

সে পণ বিদেশী বর্জনের পণ। আর সেই সঙ্গে গঙ্গার ছুই তীর কাঁপিয়ে হাজার 
কণ্ঠে ধ্বনি ওঠে- বনেমাতর মূ। 

এদিন--এঁ চিরম্মরণীয় দিনে বেদনার প্রতিধাতে মিলনের বাখীস্থত্র হাতে বেঁধে 
বাঙালি প্রতিজ্ঞ! নিলো £ 

“ভাই ভাই এক ঠাঁই ভেদ নাই ভেদ নাই।” 
আব সঙ্গে সঙ্গে কোটি কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে উঠলো ঃ 
“এক জাতি এক ভগবান 
এক দেশ এক মনো প্রাণ ।” 

হলুদ রঙের রাখী হাতে বেঁধে আব কে এই মন্ত্র নিয়ে সকলে শহরের পথে পথে 
ঘুরে বেড়ালেন। রাত্রি প্রভাতের দেই নব-সঙ্কল্লের তরঙ্র শহর ছাড়িয়ে বাংলার 
পল্লীতে পল্লীতে গিয়ে আছড়ে পড়ে । পথে-ঘাটে-মাঠে সর্বত্র চলে রাখীবন্ধনের 
উৎসব । এই উৎসবের পরিকল্পন1 ছিল ববীন্ত্রনাথ ও রামেন্্হন্দরের | হিন্দু-মুদলমান 
ভেদ নেই। একজন রাঁখী-হাতে অপরের হাতে রাখী বাধে আর বলে-_মিলতে 
হবে, এক হতে হবে। কণ্ঠে ক মিলিয়ে বলে-_এক জাতি, এক প্রাণ, এক তগবান। 

২৯শে সেপ্টেম্বর । 

আবার একটা বিরাট সভা! হলে টাউন হলে। 

এবার সভাপতি বাগ্মী লালমোহন ঘোষ। ১৯০৩ সালে মাদ্রাজ কংগ্রেসের 
সভাপতি হিসাবে ইনি বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবের প্রতিবাদ করেছিলেন। 

২৫শে সেপ্টেম্বর । কলকাতার ময়দানে জনসাধারণ আর স্কুল-কলেজের ছাত্ররা 
সমবেত হয়েছে বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ দেখাবার জন্য । তার! এসেছে মনের 
বেদনাকে ভাষা দেবার জন্য । তার! সবাই ছিল নিরঘ্ব। কিন্তু সেই জনতার উপর 
পুলিশের লাঠি নেমে এলে! অতফিতে ৷ সরকারী দমন-নীতির প্রথম প্রকাশ। 

বাংল] ছু'টুকরে৷ হয়ে গেল। 

দ্গে সঙ্গে জাতির বেদন! মুত্তি পেলে! এইভাবে । একটা নিঃশব্‌ প্রতিবাদের 
ভিতর দিয়ে বাঙালি হিন্দু-মুসলমান হাত ধরাধরি করে এগিয়ে চললো! মিলনের পথে, 
একের রাজপথে । এক জাতি, এক প্রাণ, এক ভগবান--এই মংকল্পকে বাঙালি 
রূপ দিতে চাইলে! । ঠিক হলো একটা মিলন-মন্দির তৈরি করতে হবে শহরে। তার 
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নাম ঠিক হলে। “ফেডারেশন হল'। ১৯০৫-এর ১৬ই অক্টোবর মিলন-মন্দিরের 
ভিত্তি স্থাপন হলো । দাকু'লার রোডে জগদীশচন্দ্র বস্থর ভবনের ঠিক বিপরীত দিকে 
একটি উন্ক্ত স্থানে এই ল্মরণীয় উৎসবটি সম্পন্ন হয়। চারদিক থেকে লোক সমবেত 
হয়েছে। জননায়কেরা এসেছেন। এসেছেন পুরনারীরা। ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন 
করলেন বর্ষায়ান জননেতা! আনন্দমোহন বস্থ। তিনি তখন বৃদ্ধ, রোগে শয্যাশাক্মী | 
তবু এলেন একটি ইনভ্যালিড চেয়ারে বাহিত হয়ে। না এসে থারুতে পারলেন না। 

সমগ্র জাতিকে আহ্বান করে তিনি বলবেন £ এই যে মিলন-মন্দিরের ভিত্তি 
স্থাপিত হলো, আজ থেকে এই-ই আমাদের বঙ্গ-তবন। এর ভিত্তি শ্তধু একটুকরো 
মাটির উপরে নয়, এব ভিত্তি আমাদের সকলের অশ্রুসিক্ত ব্যথিত হৃদয়ের ওপর |” 
এই উৎসব উপলক্ষ্যে সেদিন পাঁঞাবের শিখগুরু কুঙাঁর সিং উপস্থিত ছিলেন। 
বাংলার পক্ষ থেকে বরাষ্্গুরু স্থরেন্দ্রনাথ তার হাতে রাখী বেঁধে দিয়ে বললেন £ 
বাংল! ও পাঞাবের এই বন্ধন অটুট হোঁক। তারপর সবশেষে জাঁতির পক্ষ থেকে 
জাতির কবি রবীন্দ্রনাথ ঘোষণ1 করলেন £ “আমরা প্রতিজ্ঞ করছি, বঙ্গের 
অনুচ্ছেদের কুফল নাশ করতে এবং বাঙালি জাতির একতা বজায় রাখতে আমরা 
সমগ্র বাঙালি জাতি আমাদের শক্তিতে যা কিছু সম্ভব তার সবই প্রয়োগ করব।* 

এইভাবে ভাঙা-বাংলার মনের আকাশ রাঙিয়ে তোলে মিলনের নতুন সুর্য । 

সেই সর্ষের দীপ্ত কিরণে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে সকলের মৃখ। 

বাংল! শুধু একাই জাগল না। জেগে উঠে সে ডাক দিলে! ভারতের অন্ত সব 
প্রদ্বেশকে, অন্ত সব প্রদেশের লোকদের । জাগরণের শঙ্খধ্বনিতে বাঙালি ভাক 
দিলো! বেহারীকে-_মারাঠীকে--পাঞ্তাবীকে__মীত্রাজীকে-_ভারতের যে যেখান ছিল 
সবাইকে । কারণ বাংলার সেই জাগরণ শুধু নিজের জন্য ছিল না, ছিল সমস্ত 
ভারতবর্ষের জগ্ত। ছু টুকরো বাংল! ধেন আরো নিবিড়ভাবে এঁক্য ও মিলনের স্থৃজে 
বাধতে চাইলে! ভারতকে । সত্যিকার জাগরণ যখন হয়, তখন এমনি করেই হুয়। 
এই ছিল সেদিন ইতিহাসের নেপথ্য বিধান। অমোঘ সেই বিধান ছাপিয়ে গেল 
কার্জনী-বিধানকে । 

দেখতে দ্বেখতে ঘটনার শ্রোত দ্রুত আবন্তিত হয়ে চললো । 

নব-জাগরণের প্রীণ-সঙ্গীতে বাংলার আকাশ-বাতাঁস ভরে উঠলো। ভরে 
উঠলে! বাঁডালির হৃদয় । 

গানে ও বক্তৃতায় দেশের তরুণচিত্তে এক নতুন উদ্দীপনার সঞ্চার হলে! ! এক! 
রবীন্দ্রনাথের কুত্র-বীণায় বেজে ওঠে গানের পর গান। দিডিশন আইনের শৃঙ্খল 
ঝঙ্কারে কামিনীকুমার ও রজনীকান্ত প্রমুখ বাংলার কবিদের কণ্ঠে উচ্চারিত হয় মাতৃ- 
বন্দনা । স্কুপ-কলেজ থেকে দলে দলে ছাত্ররা বেরিয়ে এলো। তাঁর! ছুটলো বিলাতি 
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জিনিস বর্জনের শপথের কথ! সকলের কাছে পৌছে দেবার জন্য | তাদের কণ্ে_ 
বন্দেমাতরম্। এমনি করেই সেদিন, সেই স্মরণীয় ১৯০৫ সালে বাংলার বুকে নেমে 
এমেছিল ছুকুল প্রাবী প্রাণবন্যা। নিষিদ্ধ হয় বন্দেমাতরম্। কিন্ত নিষেধ শোনে 
কে? সমুদ্র-তরঙ্গের অবিরাম গর্জনের মতো সাঁর1 দেশের বুকের ভিতর থেকে ধ্বনিত 
হয়ে ওঠেবন্দেমাতরম্। দ্বদ্দেশী ও বয়কটের মশীল হাতে কলকাতা থেকে দেশ- 
নায়কের! বেরিয়ে পড়লেন বাংলার সবর জাগরণের শুভ সমাচার প্রচারের জন্য-_ 
বিশেষ করে তার! গেলেন পূর্ব বাংলায়। জাতীয় ভাগ্ারের উদ্বোধন হলো 
বাগবাজারে_পশুপতি বন্থরু বাড়ির বিরাট প্রাঙ্কণ্রে অনুন্তিত-এক-সভায়* । “সন্ধ্যার 
ভেরী শিনাদ আরো তীব্র হয়ে উঠলো। পাস্তীর মাঠে একটি সভায় 'জাতীয় 
শিক্ষা-পরিষদ স্থাপনের সংকল্প গৃহীত হলো । এবং অবশেষে সাঁত বছর অপ্রতিহত 
্রভুত্ব চালিয়ে লর্ড কার্জন বিদায় নিলেন। এইভাবে বহু ঘটনা-সঙ্কুল এবং উত্তেজনা 
ও আঁবেগপূর্ণ একটি বৎসরের অবসান হলো । এইবার আমরা দেখব বরোদা থেকে 


বাংলায় এসে হ্বদেশী আন্দোলনের সেই প্রজ্জলিত হুতাশনের মধ্যে কেমন করে 
দাড়ালেন বিপ্লবের বণগুরু অরবিন্দ ঘোষ । 


* মতান্তরে এই সভার অনুষ্ঠান হয়েছিল চোরবাগানে রাজেন্দ্র মলিকের ভবনে । 
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॥ পঁচিশ ॥ 


“প্রিয় মণালিনি, 

আমার তিনটি পাগলামি আছে। ১ম--নিতাস্ত সাধারণ লোকের মত খাইয়া 
পরিয়া! থাকিয়! উপার্জনের আর সব টাক! দেশের অভাবগ্রন্ত ছুঃখা লোকদিগকে 
বিলাইয়া দেওয়ার সংকল্প। এই দুর্দিনে সুমন্ত দেশ আমার ছারে-আশ্রিত। আমার 
তিশ্‌কোটি ভাইবোন এই দেশে আছে, তাহাদের মধ্যে অুন্রেকে অনংহাঁরে মরিতেছে, 
অধিকাংশই কষ্টে ও দুঃখে জর্জরিত হইয়। কোঁন মতে বাচিয়া থাকে ৷ তাহাদের 
ছিত করিতে হয়। ২য়--সম্প্রতিই ঘাড়ে চাপিয়াছে ; পাগলামিট! এই* যে কোন 
মতে_ ভগবানের সাক্ষদর্শন লাভ করিতে হইবে। ঈশ্বর যদি থাকেন, তবে তাহার 
অস্তিত্ব অনুভব করিবার, তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার কোন-না-কোঁন পথ থাকিবে। 
মে পথ যতই দুর্গম হোক আমি দে পথে যাইবার জন্য দৃঢ মঙ্বল্প কবিয়] বণিয়াছি। 
হিন্দধর্মে বলে--নিজের শরীরে নিজের মনের মধ্যেই সেই পথ আছে। যাইবার 
নিয়ম দেখাইয়। দিয়াছে, সেই সকল পালন কৰিতে আবন্ত করিয়াছি । এক ম্বাসের 
মধ্যে অনুভব করিতে পারিলাম, হিন্দুধর্মের কথ! মিথ্যা নয়। যে যে চিহ্বের কথা 
বলিয়াছে সেই সব উপলব্ধি করিতেছি । এখন আমার ইচ্ছা তোমাকেও সেই পথে 
নিয় যাই। 

তৃতীয় পাগলামি এই যে, অন্ত লোকে শ্বদেশকে একটি জড় পদীর্ঘ, কতগুলি মাঠ 
ক্ষেত্র বন পরত বলিয়া জানে । আমি ন্বদেশকে মা বলিয়৷ জানি, ভক্তি করি, পূজা 
করি। মা'র বুকের উপর বসিয়া যদ্দি একট] বাক্ষন রূক্তপানে উদ্ভত হয়, তাহা 
হইলে ছেলে কি করে? নিশ্চিন্তভাবে আহার করিতে বনে, হী-পুত্রের সহিত 
আমোদ করিতে বসে-_না, মাকে উদ্ধার করিতে দৌড়াইয়! যায়? আমি জানি, 
এই পতিত জাতিকে উদ্ধার করিবার বল আমার পায়ে আছে-_শারীরিক বল নয়, 
তরবারি বন্দুক দিয়! আমি যুদ্ধ করিতে যাইতেছি না। জ্ঞানের বল। ক্ষত্রতেজ 
একমাত্র তেজ নহে, ব্রন্ধতেজও আছে। সেই তেজ জ্ঞানের উপর গ্রতিষিত। 

এইভাব নূতন নহে, আজকালকার নহে, এই ভাব নিয়া আমি জন্গিয়াছিলাম, 
এই ভাব আমার মজ্জাগুত, ভগবান এই মহাত্রত সাধন করিতে আমাকে পৃথিবীতে 
পাঠাইয়াছিলেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সে বীছট! অদ্করিত হইতে লাগিল, আঠার বদর 


বয়সে প্রতিষ্ঠা দৃঢ় ও অচল হইয়াছিল। পাগল তো! পাগলামির পথে ছুটিবেই ছুচিবে, 
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তুমি ওকে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না, তোমার চেয়ে ওর স্বতাবই বলবান। তবে 
তুমি কোণে বসিয়া! কাদিবে মাত্র, ন1 তার সঙ্গে ছুটিবে? পাগলের উপযৃক্ত পাগলী 
হইবার চেষ্টা করিবে, যেমন অন্ধরাজমহিষী চক্ষৃবয়ে বট বীধিয়া নিজেই অন্ধ 
সাঁজিলেন। হাজার ত্রাঙ্গ স্কুলে পড়িয়া থাক, তবু তুমি হিন্দু ঘরের মেয়ে, পূর্বপুরুষের 
রক্ত তোমার শরীরে । আমার সন্দেহ নাই--তুমি শেষোক্ত পথই ধরিবে। ইতি-_- 
তোমার শ্বামী অরবিন্দ ঘোষ ।” 

অরবিন্দের এই চিঠির তারিখ ১৯০৫১ ৩*শে আগস্ট । 

তিনি বরোদায় বসে তাঁর বিছুধী পত্বীকে এই আশ্চর্য পত্রখানি লিখছেন ঠিক 
তখন যখন বাংলা দেশে বঙ্গ-ভঙ্গকে উপলক্ষ্য করে দেখ! দিয়েছে বাঙালিৰ 
মনে এক অভূতপূর্ব প্রাণ-চাঞ্চ একটা অনাস্বািত-পূর্ব উন্মাদনা। অ:খব 
সহজেই অনুমান করতে পারি যে, তিনি বরোদায় অবস্থান করে বাংলা দেশের 
ঘটনাব্লীর উপর তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছেন। এইসব ঘটনা তার মনেও যে প্রচণ্ড 
আঘাত করছিল এবং তার “বন্দরের কাল; ষে তখন শেষ হয়ে আসছিল তাও আমরা 
অন্থমান করতে পারি। কারণ আমরা দেখতে পাঁব যে, আর অন্নকাল পরেই 
তিণি বরোদার চাঁকপ্রি ছেড়ে বাংল! দশে চলে আসবেন ও আন্দোলনে অক্রিয়-_শুধু 
সক্রিয় বপি কেন, একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করবেন_-যে ভূমিকাটি একমাত্র 
তারই জন্য নির্দিষ্ট ছিল। কিন্ত সে কাহিনী পরে আলোচনা কর] যাবে, আপাতত 
সহধশ্গিণীকে লেখা পত্রথানির প্রণঙ্গে ফেরা যাক। 

একথা অতীব সত্য যে, “অববিন্দের দাম্পত্য জীবনের কথা কেহ কিছুই 
স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারেন না। ইহা এখনে পর্বস্ত আলো-আধারে জড়াইয়া 
অস্পষ্ট এবং শুধু গল্প-গুজবের মধ্য দিয়া লৌকমুখে রটিত। স্থতরাং তাহ! 
সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য নয়। কিন্তু এই চিঠি অরবিন্দের দীম্পত্য জীবনের উপর 
অনেকটা_ আলোঁকপাত_ করিয়াছে ।” চিঠিখানির মূল্য এইখানেই। আমরা 
দেখতে পাই, এই চিঠিতে অরবিন্দ তার মনের কথা অবারিত ভাবেই স্বীয় 
পত্বীর নিকট মেলে ধরেছেন, রেখে-ঢেকে কিছু বলেন নি। তার ত্বভাব সেরকম 
নয়। এই চিঠির দর্পণে উর তখনকার মানপিক অবস্থ। অতি স্ুম্পষ্টভাবেই 
প্রতিবিদ্বিত রুয়েছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, তীর এই গোপন পত্রখানির কথা কেউ 
জানত না। হয়ত কোন কালে কেউ জানতেও পারত না যদি না আলিপুর 
বোমার মামলার সময় সরকার পক্ষের বে কৌহুলি মিস্টার নর্টনের হাত দিয়ে 
“এগ জিবিট হিস হিসাবে বে ইহা আদালতে প্র প্রকাশ পেত। চিত্ররগ্ন তো! এই 
চিঠিখানার বলেই তীর বন্ধুর মামলা অনেকখানি হালকা করতে লক্ষম 
* হয়েছিলেন। অতএব অরবিন্দের এই পত্রখানি যে গুরুত্বপূর্ণ এবং মূল)খান, সে 
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বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই চিঠিখাঁনি থেকে আমরা ম্পষ্ট বুঝতে পারি যে, সেই 
সময় ছুটি প্রবল শ্রোতের বেগ তাঁর মধ্যে সমানেই প্রবাহিত হচ্ছিল। তার 
মধ্যে একটি আধাত্বিক, অপরটি বু'জনৈতিক | রাজনীতির শ্রোতটা ছিল গৌণ 
আর সেটা অনুপ্রাণিত হচ্ছিল আধ্যাত্মিক ধার থেকেই। মাতৃভূমির প্রতি 
অন্ুরাগট! আবালোর ; ইংল্যাণ্ডে ছাত্রীবনেও তার অভিব্ক্তি আমরা দেখেছি। 
কিন্ত যখন থেকে তিনি ভারতীয় এঁতিহ ও সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হলেন 
তখন থেকে তিনি নতুন করে জাতীয়তার যন্ত্রে দীক্ষিত হলেন। 

এই চিঠিতে আমরা দেখছি অরবিন্দের স্বদেশপ্রেম, দেখছি তিনি পরছুঃখ- 
কাতর ও দয়ার্ডচিত্ত। নিজের স্থখভোগ তিনি তুচ্ছ মনে করেনঃ এমন কি 
তিনি সর্বস্ব ত্যাগের জন্যও দৃঢ সঙ্কল্প। কিন্তু এহ বাহা। অরবিন্দ ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন, হিন্দুধর্মে উল্লিখিত যোগসাধনায় তার প্রবল আস্থা । 
জান যাচ্ছে, তিনি তখন থেকেই ঘোগমাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন এবং এই পথে 
বেশ কিছুদুর অগ্রলরও হয়েছেন। প্রিক্নতম] মৃণাপিনীও এই পথে তার সঙ্গিনী 
হন, ইহাই ছিল স্বামীর অন্তরের আকুল আগ্রহ । পৃথিবীতে আর কোন স্বামী 
তার স্ত্রীকে ঠিক এই রুকম তাহা কখনে। চিঠি লিখেছেন কিনা সন্দেহ। 
কিন্তু অরবিন্দ স্বতন্ত্র প্রকৃতির মানুষ, তার সব কাজই আপাত দৃষ্টিতে উদ্ভট । 
উদ্ভট কিন্তু সরন। এমনভাবে নিজের শ্ত্রীর কাছে অকপটে মনের কথা খুলে 
বলতে খুব কম স্বামীই পারেন। কিন্তু অন্তে যা পারে না, এই মানুষটি অনায়াসে 
তাই পারেন। হিসাব করে আমরা দেখতে পাই যে, অব্রবিন্দ তার স্ত্রীকে 
যখন এই পত্রখানি লিখছেন তখন তাদের বিবাহিত জীবনের চাঁর বছর 
অতিক্রান্ত হয়েছে। চার বছর হলে! তাদের বিবাহ হয়েছে, কিন্তু স্বামীর 
“কোন উন্নতি হুইল না”_সম্ভবত মৃণালিনী দ্রেবীর পত্রে এই বকম একটা 
আক্ষেপ প্রচ্ছন্ন অথব! স্থম্প্ই ছিল এবং মেই চিঠির উত্তরেই এই চিঠিখানি লিখতে 
হয়েছিল। আমরা আরো একটা জিনিস এখানে দেখতে পাচ্ছি-_-“বিবাহিত 
জীবন...সম্পূর্ণ স্বীকার করিয়াই অব্রবিন্দ যোগী হুইতে চাহিতেছেন” এবুং এই 
পথে “কাঞ্চুত্যাগ্ী হইলেও তিনি প্রী-তাগী পন্াপী হইতে চাহছিতেছেন ন1।” 
অরবিন্দ-চত্রিত্রের জটিলতা! এইখানেই । 

কিন্ত চিঠিখানির মধ্য সবচেয়ে লক্ষ্যণীয় যেট! সেট! হলে। শ্বদেশ সম্পর্কে 
অরবিন্দের ধারণ।। তার কাছে স্বদেশে ভৌগোপিক সত্তা নয়_-দাক্ষাৎ চিন্নক্ষী 
সত্তা--একেবারে প্রকৃত দেশজননী। ম্বামী বিবেকানন্দও দ্বদ্দেশ বলতে ঠিক 
এই জিনিস বুঝতেন । কিন্তু বাংলা দেশে স্বদেশ সম্পর্কে এই জাতীয় চিন্তার 
প্রথম প্রবক্তা ছিলেন খধি বঙ্ছিমচন্দ্র । বঙ্কিমের স্বদেশচিস্তা আমাদের কাছে 
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সেদিন এইভাবেই উদ্ভাদিত হয়েছিল বিবেকাঁনন্দ-অরবিন্দের ত্বদেশ চিন্তার 
মাধ্যমে । ম্বদদেশী আন্দোলনের যুগে এই চিস্তা কী প্রবল ভাবেই না বাঙালির 
জীবনে কার্ধকর হয়ে উঠেছিল ইতিহাঁসই তার অভ্রাস্ত সাক্ষ্য বহন করে। 
অরবিন্দ যখন ত্বদেশকে মা বলে জেনেছেন তখন আরে! একজনেব মধ্যে এ 
ভাব জীবন্ত ভাবে অভিব্যক্ত হয়েছে দেখতে পাই। তিনি উপাধ্যায় ব্রহ্মবাদ্ধৰ 
এবং তার সন্ধ্যার আসরে যে মাতৃবন্দনা উদগীত হতো তা দেশকে প্রত্যক্ষ 
জননী হিসাবেই বন্দনা ছিল, অন্য কিছু নয়। উত্তরাধিকার স্তরে তিনিও 
এই ভাবট! বস্কিমচন্দ্রের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন। অতএব বাংলার স্বদেশী 
আন্দোলনের মূলাধার পুরুষ হিসাবে বঙ্ষিমচন্দ্রের স্থান সর্বাগ্রে, আর কাণে নয় | 
পৃথিবীর ইতিহাদে আমর! দেখতে, পাই যে একটি মহুত্তম ভাব থেকেই বৃহত্তম 
ঘটনার উদ্ভব হয়ে থাকে । বঙ্ধিমের শ্বদেশচিস্তা ছিল আমাদের জাতীয় জীবনে ঠিক 
এইরকম একটি মহুত্ধম চিন্তা আর সেই চিন্তার ধারক ও বাহক ছিলেন এই 
তিনজন সঙ্স্যাসী--বিবেকানন্দ, ব্রহ্ধবান্ধব ও অরবিনা। তবে এই তিনজনের 
চিন্তার মধ্যে কিছু তারতম্য আছে, যদিও মূল স্থুরটা একইভাবে তিনজনের 
অন্তরের বাঁপায় ঝন্কত হয়ে উঠেছিল। অরবিন্দের দেশপ্রেম ও রাজনীতি ছুটি 
জিনিসেরই মূল ভিত্তি ছিল আধ্যাত্মিকতায়। চিঠিতে এর আভান খুবই 
কুম্পষ্ট | 

বলেছি, এই চিঠিখানিতে আমর। অরবিন্দের তৎকালীন মনের একট] ছৰি 
পাই--পেই দিক দিয়ে ইহাঁকে “একখানি সংক্ষি আত্মজীবনীও বল! চলে- এই 
চিঠিতে আমর তাহাব জীবনের তিন কাঁলের পরিচয় পাইতেছি-__-অতীত, বর্তমীন ও 
ভবিষ্যৎ ।” তথাপি পত্রে একটি জিনিস তিনি চেপে গিয়েছেন দেখা যায় এবং 
সেটা যে তিনি ইচ্ছা করেই করেছেন তা আমরা সহজেই অনুমান করতে 
পারি। দেশোদ্ধারের জন্য তিনি যে বৈপ্লবিক গুপ্তসমিতি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, 
সেই তথ্যটা অব্বিন্দ এখানে ব্যক্ত করলেন না। ব্যক্ত কব! পিরাপদ নয় 
মনে করেই তা করেন নি। তা ছাড়া__তার শ্বশুর ভূপাল বন্থ ছিলেন একজন 
সরকারী _কর্মগারী* এবং ধনু ব্যক্তি । তবে ভবিষ্যতে তিনি কি করবেন পত্রে 
তার স্থম্পষ্ট আভাসটা তিনি স্ত্রীর সামনে তুলে ধরতে দ্বিধাবোধ করেন নি। 
মৃণালিনী দেবীকে এই চিঠি লিখবার ছ'মাস পরেই আমরা দেখতে পাব তার পাগল 
শ্বামী বরোদার চাকরি ছেড়ে দিয়ে বাংল দেশে আসবেন ও প্রজ্ঞলিত হুতাশনে 
স্বীয় জীবনকে আহুতি দেবেন । 
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১৯০৫) ৯ই নভেম্বর । 
হদেশী আন্দোলনের ইতিহালে একটি ম্মরণীয় তারিখ । 
এঁ তারিখে পাণ্ীর মাঠে* ছাত্রদের একটি সভা হয়। 
স্বনামধন্য স্থবোধ_মন্্িক এই সভায় পৌরোহিত্য করেন। সেইদিন এ 
সভায় সভাপতি হিসাবে তিনি একটি চমকপ্রদ ঘোষণ। করেন। তেমন ঘোষণ! 
ইতিপূর্বে বাংলা দেশে-শুধু বাংলা দেশে বলি কেন--সমগ্র ভারতবর্ষে আর 
কেউ কখনো শোনে নি। প্যদি একটি জাতীয় বিশ্ববিদ্ালয় প্রতিষ্ঠা হয় তা 
' হলে আমি তার গ্রতিষ্ঠাকল্পে একলক্ষ টাকা দান করব।* তিনিই প্রথম 
বুঝেছিলেন যে, দেশে জাতীয় শিক্ষাপ্রচারের এই মাহেন্দ্রক্ষণ। পাসীর মাঠে 
ছাত্র সভায় স্থবোধচন্দ্রের এই এক লক্ষ টাকা দানের প্রতিশ্রুতি দেশের মধ্যে 
যে উৎপাহের সঞ্চার করেছিল তা! অভূতপূর্ব বললেই হয়। যে শুনল সেই-ই 
অবাক হলো। অবাক হলেন্র চিত্তব্চন। শামহথন্বর চক্রবর্তীর মারফত চিত্তরপ্ন 
যখন প্রথম ইহা শুনলেন তখন তার যেন বিম্ময়ের পীম। পরিসীমা রইল ন।। 
এক লক্ষ টাকা! স্ববোধ দেবে! স্থবোধ একা এই টাক! দেবে! চিত্তরঞ্জন 
যেন কিছুতেই বিশ্বাস করতে চাইলেন না। তিনি নিজে এসে দেখা করলেন 
স্থবোধচন্জরের সঙ্গে। শুনলেন তার সঙ্কল্পের কথা। হ্যা, দেব-_-এক লক্ষ টাকাই 
আমি দেব যদি আপনাবা সবাই মিলে একটা ন্যাশনাল কলেজ এখনি করতে 
পারেন ।--এই কথা বললেন ক্বোধচন্দ্র তার বন্ধু চিত্তরগনকে। “ছাত্রের 
জয়-জয় রব করিয়া হর্ষধ্বনি করিল এবং তাহাকে বাজা সুবোধ মলিক বলিয়া 
এজম্মটনিত করিল। দেশের লোকের প্রদৃত্ব_ বাজ? উপাধি এই প্রথম আমরা 
দেখিলা্।” একেই বলে দেশপ্রেম । 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, এখনকার বাঙালি সম্ভানের কাছে বাঙালির প্রাণের “রাজা, 
এই স্থবোধচন্দ্র মল্লিকের স্বতি ম্লান বললেই হয়। পটলডাঙার বিখ্যাত মল্লিক 
পরিবারের সন্তান ছিলেন স্থবোধচন্ত্র মল্লিক ( ১৮৭৯-১৯২০ )। কলকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয় 
থেকে ফার্ট আর্টস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে ইনি কেমত্রিজে অধায়ন করতে যান ও 
ব্যারিস্টারি পরীক্ষা দেবার জন্তও প্রস্তত ছন। পারিবারিক কারণে বিলাতে অধ্যয়ন 
অসমাঞ্চ রেখে ১৯৭১ সালে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তারপর তিনি শ্বদেশী 
আন্দোলনে যোগদান করেন এবং তার ১২ নম্বর ওয়েলিংটন স্কোয়ারস্থ ( বর্তমান নাম 
রাজ! সুবোধ যললিক স্কোয়ার” ) বাসভবনটি তখন ঘ্বদেশী আন্দোলনের একটি প্রধান 
কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল । তার ক্রীক রে!-রু বাঁড়িতে ছিল 'রন্দেপ্াতরম্ প্রেস ও পত্রিকা 
এবং এই পত্রিকার পিছনেও তাঁর অর্থ।চুকুল্য ঝড় কম ছিল না। বরোদা থেকে এসে 
* এই স্থানটি তখন “ফিল্ড র্যা্ড একাডেমি ক্লাৰের' মাঠ নামেও পরিচিত ছিল। 
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অরবিন্দ তাঁর বাড়িতে বেশ কিছুদিন বাস করেছিলেন। আন্দোলনকে দর্বতোভাবে 
সফল করে তোলার জন্য সুবোধচন্্র মুক্তহস্তে দান করেছিলেন। ১৯০৬ সালে 
জাতীয় শিক্ষা পরিষদ প্রতিষ্ঠাকল্পে, তিনি এক লক্ষ টাকা দান করে সমগ্র 
বাঙালিজাতির কৃতজ্ঞতাতাজন হয়েছিলেন | মৃত্যুকাল পর্বস্ত তিনি জাতীয় 
পরিষদ্দের কাউন্সিলের অন্যতম ট্রা্তি ছিলেন। ১৯*৬ জালে কংগ্রেলের ন্ররাট 
অধিবেশনে যোগদান করবার জন্য জাতীয়তাবাদী দলের যে প্রতিনিধিদল গিয়েছিলেন 
তার সমগ্র বায়তার তিনি বহন করেছিলেন। বরিশাল কনফারেন্সে তিনি উপস্থিত 
ছিলেন এবং বিপিনচন্দ্র পালের সঙ্ষে মেই সময় সমগ্র পূর্ব-বঙ্গ ভ্রমণ করেছিলেন । 
১৮১৮ সালের তিন আইনে বাংলাদেশে যে নয়জন ধৃত ও নির্বাদিত হয়েছিলেন, 
সুবোধচন্ত্র ছিলেন তাঁদেরই মধ্যে একজন । ১৯১০ সালে মুক্তিলাভের পর তিনি 
অবশিষ্ট জীবন কলকাতার বাইরে অবস্থান করেন এবং ১৯২০ সালের ১৪ই নভেম্বর 
তারিখে মাত্র একচল্লিশ বছর বয়সে পরলোক গমন করেন। দেশের স্বাধীনতার 
জন্য এমনভাবে জীবন ও অর্থদান খুব কম লোকেই করতে পেরেছেন। পণ্ডিচেবীতে 
অবস্থান করবার সময়_শ্রীঅরবিন্দ টিলকের মৃত্যুতে এবং আরে! আনেকেব্র-সম্পর্কে 
লিখেছিলেন কিন্তু স্থবোধচন্্র সম্পর্কে কিছুই লেখেন নি। কেন_লেখেন নি, কে 
জাপ্নে? অথচ একথা অতি সত্য যে, স্থবোধ মল্লিকের দান ভিন্ন জাতীয় শিক্ষা 
পরিষদ স্বাপিত হতে পারত কিনা সন্দেহ এবং প্রধানত এই পরিষদকে উপলক্ষ্য 
করেই বরোদ1। থেকে অরবিন্দের বাংলায় আস] সম্ভবপব হয়েছিল ; তেমনি স্থবোধ 
মল্লিকের অর্থানগকুল্য ভিন্ন “বন্দেমাতরম্‌” প্রকাশ হতে পারত কিনা সন্দেহ আর এই 
বন্দেমীতরম্-কে কেন্দ্র করেই তো! অরবিন্দের সাংবাদিক তথা রাজনৈতিক প্রতিভা 
ক্ষব্রণের পথ প্রশস্ত হতে পেরেছিল । স্থতরাং এমন একজন*দেশপ্রেমিকের অক'ল- 
মৃত্যুতে অন্তত তার দান ও ত্যাগের মহুত্বটা শ্রীঅরবিন্দের একবার ম্মরণ করা উচিত 
ছিল। স্থবোধচন্দ্রের অকাল-মৃত্যুতে কিন্তু সেদিন একজনকে আমরা অশ্রবিসর্জন 
করতে দেখেছিলাম । তিনি দেশবদ্ধু চিত্তরগুন দাপ। 


প্রসঙ্গক্রমে স্বদেশী আন্দোলনের একটি অপরিহার্ধ অধ্যায় হিসাবে এখানে জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদের ইাতিহাসটা সংক্ষেপে উল্লেখ করা যেতে পারে । বিগত শতাবীর 
শেষ দশক থেকেই জাতীয় শিক্ষা সম্পর্কে বাংলাদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ চিস্তা-ভাবন! 
করতে শুরু করেন। সেই সময় জাতীয় শিক্ষা আন্দোলনের পুরোভাগে ধারা ছিলেন 
তাদের মধ্যে আচার্ধ সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের ( ১৮৬৫-১৯৪৮) নাম বিশেষভাবেই 
স্র্তবা। ১৯*২ সালে তিনি ডন্‌ সোসাইটি নামে একটি সমিতি গঠন করেন। 
এই সোসাইটির মাধ্যমেই তিনি জাতীয় এঁতিহ, জাতীয় স্বার্থ ও শিক্ষার গ্রকৃত 
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মূল্যবোধের পরিপ্রেক্ষিতে শিক্ষার ক্ষেত্রে একটি নতুন দৃরিভঙ্ষি নিয়ে আসার কথা 
চিন্তা করেন ও প্রয়াস পান। জাতীয় শিক্ষা পরিষদের বীজটা এখানেই আমর! 
প্রথম পাই। ছাত্রদের মধ্যেও চরিত্র গঠন, নিঃস্বার্থ সেবা! ও মাতৃভূমির সেবার জন্য 
আন্মোৎসর্গের ভাবটাও তিনি এই সোসাইটির মাধ্যমে অনেকখানি উদ্বদ্ধ কৰে 
তুলেছিলেন। তারপরেই এলো বঙ্গবিভাগ-_ এলে! বয়কট আন্দোলন । বিদেশী 
বন্ত ও পণ্যের সঙ্গে দেশের নেতারা বিদেশী শিক্ষাধারাকেও বর্জন করতে সাব্যস্ত 
করলেন। 

অতঃপর জাতীয় শিক্ষার প্রশ্নটা আর আলাপ-আলোচনার ক্ষেত্রে নিবদ্ধ রইল 
না। দেশের নবজাগ্রত ব্বাজনৈতিক চেতনা যতই সংহত ও ব্যাপক হয়ে উঠতে 
থাকে, ততই নেতারা একটি স্থপরিকল্পিত জাতীয় শিক্ষা পরিষদ গঠনের কথা 
গভীরভাবে চিন্তা করতে থাকেন। এই চিস্তারই পূরিণতি ছিল_নবঃশনাল কাউন্সিল 
অৰ এডুকেশন |! ১৯০৫ সালের ১৬ নভেম্বর পাক ্ত্রাটে বেঙ্গল ল্যাগুহোল্ডার্স 
এসোসিয়েসনের কার্যালয়ে জাতীয় শিক্ষা পরিষদের বিষয়টি নিয়ে একটি প্রাথমিক 
আলো চন! সভ। বসে) বাংলাদেশের তখন যারা শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন তীর! সবাই 
এই বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন । খাঁদের নিয়ে এই আলোচনা সভায় একটি কমিটি 
গঠিত হয় তাদের মধ্যে ছিলেন শ্যর রালবিহারী ঘোষ, স্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্তর তারকনাথ পালিত, রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, ব্যারিস্টার পি. মিত্র, 
ব্যারিস্টাম্ন আবুল রন্থল, “মিরার+সম্পাদক নপেন্্রনাথ সেন, হ্ুপ্েন্্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হবোধচন্দ্র মল্লিক, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, বিপিনচন্দ্র পাল, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
গামেকহুন্দর ভিবেদী, চিত্তরঞ্ন দস প্রমুখ । তারপর ১৭ই নভেম্বর পনর হাজার 
দর্শকের সামনে পাণ্ডীর মাঠে যে বিরাট জনসভা! হয়, সেই সভায় জাতীয় শিক্ষা 
পরিষদ স্থাপনের শিদ্ধাণ্ত ঘোষিত হয়। এই সভাতে আরে! ঘোষণা কর! হয় যে, 
এইজন্ সুবোধচন্দ্র মলিক এক লক্ষ টকা দান করেছেন। এর প্রায় বখ্সরখানেক 
পরেই ১৯০৬ সালের ১৫ আগস্ট তাব্রিখে টাউন হুলের একটি সভায় কাউদ্দিলের 
উদ্বোধন হয়। ন্তরগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে এই উদ্বোধনী সভার 
অনুষ্ঠান হয়েছিল এবং শহরের বু গণ্য-মান্য ব্যক্তি এই সভাক্প উপস্থিত ছিলেন। 

সেদিন জাতীয় শিক্ষা! পরিষদের উদ্বোধন করতে গিয়ে স্যর গুরুদাস জাতীয় 
শিক্ষা সম্পর্কে যে অপূর্ব ভাষণটি দিয়েছিলেন তা একমাত্র তার পক্ষেই সম্ভব 
ছিল। প্রকৃতপক্ষে জাতীয় শিক্ষার একটি সম্পূর্ণ ও স্থবলপ্লিত 'ক্বীম” তিনি সেদিন 
দিয়েছিলেল। সত্য বটে যে, তিনি ত্বদেশী আন্দোলনের রাজনীতিতে প্রত্যক্ষভাবে 
কোন ভূমিক! গ্রহণ করেননি কিংবা এর অসংযত গতিবেগ ও উদ্দাম উদ্নাদনা 
[তিনি কোনদিন সমর্থন করেন নি, কিন্ত জাতীয় শিক্ষ! পরিষদের সঙ্গে তিনি নিজেকে 
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ম্পূর্ণভাবেই সংযুক্ত করেছিলেন। শুধু সংযুক্ত হওয়া নয়, জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত 
তিনি পরিষদের একজন প্রধান কর্ণধার ছিলেন বললেই হয়। অবসর-প্রাঞ্ত 
বিচারপতি ও “নাইট' উপাধিধারী এই মানুষটির সঙ্গে সেই যে জাতীয় শিক্ষার 
তন্ত গ্রথিত হয়েছিল, জীবনাবধি ত1 আর বিচ্ছিন্ন হয় নি। অনেকের মধো দেখ! যায় 
যে, উৎসাহু-বহ্থি ঝড়ের আগুনের মতো! উদ্দীপিত ও নির্বাপিত হয়ে যাঁয়। গুরুদাস 
ছিলেন এর ব্যতিক্রম । ' স্বদেশী আন্দোলনের ঝড় থেমে যাওয়ার পর জাতীয় শিক্ষা 
পরিষদের সঙ্গে অনেকে যখন সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করেন, তখন দেখা গেল যে একমাজ্ত 
স্যর গুরুদাসই ধীর, স্থির, সংহত সংঘতভাবে পরিষদের উন্নতিবিধানের কাজে 
নিজেকে সংযুক্ত রেখেছিলেন । প্রসঙ্গত বল! দরকার যে, স্থবোধচন্দ্র মল্লিকের 
ৃষটান্তে অনুপ্রাণিত হয়ে পরিষদের, প্রতিষ্ঠাকল্পে আর যে দুজন বরেণ্য বাঙালি 
সম্তান মুক্তহত্তে অর্থদাঁন করেছিলেন তাদের মধ্যে একজন হলেন ব্রজেন্্কুমার 
রায়চৌধুরী, অপরজন হূর্ঘকাস্ত আচার্ঁ চৌধুরী । প্রথম ব্যক্তি দিলেন পাঁচ লক্ষ 
টাকার সম্পত্তি আর দ্বিতীয় জন দিলেন আড়াই লক্ষ টাকার সম্পত্তি। এইভাবেই 
সেদিন শুতদিনে শুতক্ষণে বাংলাদেশে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল জাতীয় শিক্ষা পরিষদ ।* 
পরিষদের “মেমোরাগাম” ও নিয়মাবলী রচনায় স্যর গুরুদাসের নিপুণ হস্তের 
নিদর্শন অনেক স্থানেই পাওয়া যায়। উদ্বোধনী সভার প্রদত্ত ভাষণে ধীর ও 
সংযতভাবে তিনি জাতীয় শিক্ষার সকল দ্দিক আলোচনা করে এর উপধোগিতা ও 
আশ প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়ে দিক্সেছিলেন, কিন্তু বিশ্ববিষ্থালয়কে বয়কট করার প্রস্তাব 
যে অযৌক্তিক তাও প্রতিপন্ন করেছিলেন। জাতীয় শিক্ষা অবশ্যই জাতীয় ভাব- 
ধারায় জাতীয় নিয়ন্ত্রণে পরিগণিত হবে, একথ তিনি যেমন বলেছিলেন, তেমনি মেই 
সঙ্গে একথাও বলেছিলেন যে, “জাতীয় শিক্ষা সরফারী শিক্ষা হইতে ভিন্ন খাতে 
প্রবাহিত হইবে, ততকর্তক কবসিত হুইয়া' সঙ্কর ভাবাপন্ন হইবে না, কিন্ত তাহার 
সহিত কে।ন বিরে।ধিতাও করিবে না। বাস্তবিক বর্তমান অবস্থায় ইহাই জাতীয় 
শিক্ষার স্থচিস্তিত নিক্মতি।” বলাবাহুলা, স্যর গুরুদীসের এই স্ুচিস্তিত অভিমত 
অনুসরণ করেই জাতীয় শিক্ষা পরিষদ সাফল্যমপ্ডিত হতে পেরেছিল। প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার পর অনেকদিন পর্যন্ত পরিষদের প্রতি রাজপুরুষদিগের রোষকষায়িত দৃষ্টি 
নিবন্ধ ছিল। ন্তর গুরুদাস কিন্তু সেদিকে দৃূকপাত করতেন না। তিনি বলতেন, 
“আমাদের দেশের বালক ও যুবকবৃন্দকে আমাদের মতানুযায়ী শিক্ষা দিব। 
ইহাতে কাহারো বাধা দিবার অধিকার নাই এবং কাহারে বাধা মানিতে আমর 
বাধ্য নই।” পরিষদ স্থাপিত হওয়ার পর শ্যর গুরুদাসের অনুরোধে শ্বনামধন্থয 
স্তর বুসবিহারী ঘোষ এর সভাপতি হন ও জীব্নাবধি তিনি এর সভাপতি ছিলেন। 


* দ্বাধীনত1 লাভের পর হ্বদেশীযুগের স্থৃতিপুত এই পরিধদই যাদবপুর বিশ্ববিভালয়'-এ রপাস্তরিত হয়েছে ' 
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মৃতু! পূর্বে উইল করে তিনি জাতীয় শিক্ষার উন্নতিকল্পে কুড়ি লক্ষ টাকা দান করে 
গিয়েছিলেন। বাংলার বিগত যুগের বিস্বতকীনি হ্বদেশস্বেকগরগের মধ্যে স্যর 
রণসবিহ্া্ী ঘোষ নিঃসন্দেহে একজন | 


আগেই বলেছি, উনিশশো পাঁচে বাংলার বুকে যেন একট] ঝভ বয়ে গিয়েছিল। 

আবেগ ও উন্মাদনার ঝড়। 

তার সঙ্গে খরবেগে প্রবাহিত হয়েছিল জাতীয় জী্বনন্লোত। 

এই একটা বছরে যে কত লভা আর কত বক্তৃতা হয়েছিল তাব ইয়ত্তা কর! 
ঘায় না । 

সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম থেকে অর্থাৎ যেদিন সরকারীভাবে বঙ্গবিভাগ ঘোষিত 
হয় সেইদিন থেকে ঝড়ের বেগ প্রবল থেকে প্রবলতর হয়ে উঠল-* বেদনাহত 
জাতির অস্তবের বিক্ষোত যেন ফেটে পড়তে চাইল । এই ঝড়ের ভিতর দিয়েই বাংল 
তথা ভারতের রাজনীতিতে দেখা দিল ছুটি দল--মভারেট ও এক্সস্্িমিস্ট অর্থাৎ 
নরমপন্থী ও চরমপন্থী । এই ঝড়ের মধ্য দিয়েই কার্জন ভারতভূমি পরিত্যাগ করে 
চলে যান। চরমপন্থী নেতাদের গরম গরম বক্তৃতায় বাংলার আকাশ বাতাস ক্রমেই 
ভারী হয়ে উঠতে থাকে । এই সময়ে নরমপন্থীদের আবেদন-নিবেদন নীতির 
সমালোচনা করে বিপিনচন্দ্র পাল একটি বিখ্যাত বক্তৃতা করেছিলেন ) বক্তৃতার 
বিষয় ছিল “আত্মগ্রতিষ্ঠা ও আত্মবক্ষা”। এ বক্তা ছিল রবীন্দ্রনাথের "স্বদেশী 
সমাজ' বক্তৃতার প্রতিধ্বনি । “বিদেশী শাসন-নিরপেক্ষ স্বদেশী স্বাধীন সমাজ”-_ 
এই পরিকল্পনা ববীন্্রনাথই প্রথম আমাদের দিয়েছিলেন। আর বিপিনচন্দ্র আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার ষে নীতি উনিশশে! পাঁচে বললেন, তার বারে! বছর আগে 'ইন্দুপ্রকাশ, 
পত্রিকায় ইহ! প্রথম প্রচার করেন অরবিন্দ । অতঃপর “গতর্ণমেণ্ট-মুখোপেক্ষী না 
হইয়৷ আত্মগুতিষ্ঠা ও আত্মরক্ষাই চরমপন্থী রাজনীতির নৃতন আদর্শ হইল।” এই 
আদর্শ বুকে নিয়েই চিত্তরগ্রনের রসারোডের বাড়িতে সেদিন ভূমিষ্ঠ হয়েছিল 
'্বদেশীমগ্ডলী”। এর নেতা ছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল। 

কাশী-কংগ্রেস উনিশশো! পাঁচের ঘটন]। 

এই কংগ্রেসের সতাপতি ছিলেন গোপালকৃষ্চ গোখলে। 

শিক্ষা ত্র তী, ত্যাগীপুরুষ ও দেশসেবক এই মহারাষ্ট্রের সম্তান গোখলের বুঙালি- 
গ্রীতি স্থুবিদিত। রাজনীতিতে নরমপন্থী হলেও দেশপ্রেমে তিনি কারো চেয়ে কম 
ছিলেন না। কিন্ত চরমপন্থী নেতা অরবিন্দ কেনু যে গরোখলের উপ্র বিরূপ ছিলেন 
এবং_কেত্রই, ব1 তিনি তকে_বিভীষণ অর্থাৎ দেশদ্রোহী, আখ্যায় আখ্যািত 
করেছিলেন তা বুঝে _ ওঠ] কঠিন। এইজন্যই তো অববিন্দ-চরিআ্র এমন জচিল। 
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কিন্ত সে কথা থাক। কাশী-কংগ্রেসে সভীপতি মঞ্চ থেকে গোখেল বাঙালির 
হ্বদেশী আন্দোলনকে জমর্থন জানালেন, অভিনন্দিত করলেন-_-এমন কি, তিনি 
একথাও বললেন যে, “শুধু বাংলা কেন, সমগ্র ভারতে ইহা চলিতে পারে- সমগ্র 
ভারত ইহা গ্রহণ করিতে পারে ।” কিন্তু তিনি বয়কট-নীতি সমর্থন করেন 
নিঃ বলেছিলেন-এর মধ্যে ইংরেজের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও আক্রোশ আছে অতএব 
কংগ্রে এই বয়কটপ-প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারে না । তবে সেই সঙ্গে তিনি একথাঁও 
বলেছিলেন যে, প্বয়কট সমস্ত ভারত গ্রহণ না৷ করিলেও ভারতের সকল প্রদেশই 
বাঙালিদের পশ্চাতে আছে।” বরোদায় বলে, আমরা অন্্মান করতে পারি, 
অরবিন্দ গোখলের এই বত্তৃতা নিশ্চয়ই পাঠ করে থাকবেন এবং ইহাঁও সহজে 
অনুমেয় যে এই বক্তৃতা তার মনের মৃধ্যে কী প্রতিক্রিঘ্ার স্থন্টি করেছিল। কংগ্রেমের 
এই অধিবেশনে বিপিনচন্দ্র পাল প্রমুখ স্বদেশীমগুলীর কয়েকজন চরমপন্থী নেতা 
উপস্থিত ছিলেন আর উপস্থিত ছিলেন ভগিনী নিবেদিতা । বাংলার স্বদেশী 
আন্দোলন যাতে সর্বভারতীয় “ইন্থ' হিসাবে গৃহীত হয়, নেপথা থেকে তিনি সেই 
চেষ্টা করেছিলেন। কাশী-কংগ্রেদের গুরুত্ব এইখানে যে, এই অধিবেশনেই আমরা 
বাংলার চরমপন্থী আন্দোলেনর প্রথম প্রকাশ লক্ষ্য করি আর স্থরেন্দ্রনাথের বিবরণ 
অনুসারে, এই কংগ্রেসেই কিছু আপত্তি সত্বেও বাংলার বয়কট বৈধ বলে গৃহীত 
হয়েছিল৷ 

কাশী-কংগ্রদে আর একজন নেতা উপস্থিত ছিলেন। তিনি লাল! লাজপৎ 
রায়। সমসাময়িক বিবরণ থেকে জান] যায় যে, তিনি প্রকান্তে বাংলার স্বর্দেশী 
মণ্তলীকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । তাঁর নিজের কথায়, “এই চরমপন্থী শ্বদেশী- 
মণ্ডলী বঙ্গ-তঙ্গ উপলক্ষে ভীরতবর্ষে একট নৃতন রাজনৈতিক যুগ প্রবর্তন করিয়াছে । 
সেদিক দিয়! লর্ড কার্জন বাংলার উপকারই করিয়াছেন। বাঙালিকে লোকে ভীরু 
বলিত, এখন বাঙালি যে সাহস দেখাইতেছে, অন্ত প্রদেশের তা অনুকরণীয়” 
কাশী-কংগ্রেসের এই বিবরণও নিশ্চয়ই বৰোঁদায় গিয়ে পৌছেছিল। এই কংগ্রেসে 
বরোদার মহারাঁজার সঙ্গে তার নব-নিযুক্ত বাজন্ব-সচিব এবং প্রান কংগ্রেস- 
সভাপতি রমেশচন্দ্র দত্ত উপস্থিত ছিলেন। মভারেট রমেশচন্দ্র ন্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করলেন কংগ্রেসের চিরাচরিত আবেদন-নিবেদন নীতির স্থলে এবার উঠেছে একটা 
নতুন স্থুর। এখন থেকে কংগ্রেন নিষ্রিয় প্রতিরোধের পথে পদক্ষেপ করতে 
উদ্বত হবে। ঘটনাঁ-বহুল উনিশশো পাঁচের অস্তিম লগ্নে কংগ্রেসের ভিক্ষাবৃত্তি শুধু 
ধিক্‌ত হলে! না, একেবারে বর্জিত হলো! । 

এই নিক্ষিত্ প্রতিরোধ বা 'প্যাদিত রেসিসট্যান্দের, প্রবক্তা.ছিলেন অরবিন্দ । 
কথিত আছে, চিত্তরনের বাড়িতে যখন হ্বদেশীমগুলী তুমিষ্ঠ হয় তখন বোদা! থেকে 
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তিনি জাতীয়তাবাদী নেতা! বিপিনচন্দ্রের কাছে এই বিষয়টি ব্যক্ত করে একটি প্রস্তাব 
পাঠিয়েছিলেন এবং তারই ভিত্তিতে তিনি পর্বে রচনা করেছিলেন তার সেই 
স্মরণীয় রাজনৈতিক পুস্তিকা-_-“নো৷ কম্প্রোমাইজ+ যা পাঠ করে রাষ্টরগুরু স্থরেন্ত্রনাথ 
চমকে উঠেছিলেন । একদিন “বেঙ্গলি” পত্রিকার অফিসে এসে তার টেঘিলে তিনি 
এ পুস্তিকাথানি দেখতে পান ও আগ্ভত্ত পাঠ করে মুগ্ধ হন-_মুগ্ধ ছন লেখকের 
লিপিকুশলতা ও ইংরেজি রচনায় দক্ষতা দেখে । পুম্তিকায় লেখকের নাম ছিল ন1--. 
নামের কাঙাল অরবিন্দ কোনদিনই ছিলেন না। তাই বাংলাদেশে ছুই-একজন 
ব্যতীত ভখন বিশেষ কেউ জানতেই পারেনি যে, “নে! কমৃপ্রেঃমাইজ' পুস্তিকাটির 
লেখক কে? এর থেকেই আমরা জানতে পারি যে, বরোদায় নমে অরবিন্দ 
যোগসাধনার সঙ্গে সঙ্গে উনিশশে। পাঁচের বাংলার উপর তার তীক্ষ দৃষ্টি 'সংদা নিবদ্ধ 
রেখেছিলেন, জাগ্রত বাংলার প্রাণম্পন্দন তিনি ববোদায় বসে গভীরভাব্ই অন্রভব 
করেছিলেন। তার মন ও মন্তিক একই সন্গে বহু বিষয়ের চিন্তা করতে সক্ষম ছিল। 
এই যুগমানবের ন্বাতন্ত্য এইখানেই । 


॥ ছাব্বিশ ॥ 


শুরু হলো! ইংরেজি নববর্ষ--১৯০৬ সাল। 

বাংলার গ্রীণ প্রবাহ যেন ফুলে ফেঁপে উঠেছে। 

তরঙ্গের পর তরঙ্ষ তুলে এইবার সেই প্রবাঁহ ভীম গর্জনে বয়ে যাবে। 

ঈশানের হাতে প্রলয় বিষাঁণ এবার বেজে উঠবে দিথ্বিপ্দিক প্রকম্পিত করে । 

স্বদেশী বাংলার বুকে এবার তারতবাসী প্রত্যক্ষ করবে শিবের তাগুব নৃত্য । 

নতুন ইতিহাস রচনা করবে বাঙালি এই ইংরেজি নববর্ষে । 

আর সেই ইতিহাসের রাজনৈতিক বঙ্গমঞ্চে এসে দীড়ালেন এক নতুন নায়ক । 

তিনি অরবিন্দ ঘোষ । 

ইতিহাসের গতিপথেই আমরা! নিরীক্ষণ করব অরবিন্দের জীবনের গতিমুখ। 

কারণ এই সময় থেকে চার বৎসরকাল যে ইতিহাস তার কেন্্রপুরুষ ছিলেন 
'তিনিই-তীকে কেন্দ্র করেই রচিত হয়েছিল এই চার বছরের ইতিহাসের নানা 
আবর্ত। শ্বজাতিকে “অগ্ধি ও রক্ত সনে" পরিশুদ্ধ করবার ব্রত নিয়ে তিনি বাংলাদেশে 
এলেন ১৯*৬ লালের এপ্রিল মাসে । অরবিন্দের আগমনী বেজে উঠল “সন্ধ্যার? পৃষ্ঠায়। 
তার আভ্যুদফ়িক রচন। করলেন ত্বয়ং বিপিনচন্দ্র পাল। তিনি লিখলেন £ “ভাবতে 
জাতীয় আন্দোলনের পুরোভাগে ধার! আছেন, তীরের মধ্যে বয়সে তরুণতম হলেও 
অবদানে, শিক্ষায় এবং চরিত্রে হয়তে! তীদের সকলের জ্োষ্ট__অরবিনন যেন 
বিধাতারই চিহ্নিত পুরুষ, ধাকে এই আন্দোলনে এমন এক ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে 
হবে যা তাঁর অন্ত কোনো সহকর্মী বা সমপামগ্সিকের অদৃষ্টে লেখ! নেই। তার 
একমাত্র ধ্যান হলেন দেশ জননী । তাকে তিনি ম! বলেই উল্লেখ করেছেন সর্বদা । 
যে জাতীয়ত। আর দশজনের কাছে বড় জোর মানসিক বিলাস কিংবা নিয্নতমরূপে যা 
রাজনৈতিক হট্টগোল এবং আকাজ্া, নেই জাতীয়তাই অরবিন্দের কাছে আত্মারই 
এক উন্মাদনা-বিশেষ। জাতীয়তাবাদী আদর্শের শক্তি ও তাৎপর্য অরবিন্দের মতো 
গভীরভাবে খুব কম লোকেই হৃদয়ঙ্কম করেছে ।” 

আর ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় তাঁর “সন্ধ্যায় লিখলেন £ “অমল-শুত্র অরবিন্দ দেখিয়াছ 
কি? ভারত মানস-সরোবরের প্রস্ফুটিত শতদল ! এ ফিরিঙ্গীর আদাড়ে পাদাড়ের 
লিলিভ্যাফোডিল নছে। নিগন্ধ! শুধু রঙের বাহার! কেবল বর্ণ-বিলাস!! 
দেবতার পৃজায় লাগে না। যাগ-যজ্ঞে অনাবস্তক। শুধু সাহেব বিবির সাহেবিয়ানার 
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আড়ম্বর 1! আমাদের এই অরবিন্দ জগৎ-হূর্লভ। হিমশুত্র বর্ণে সাত্বিকতার দিব্যশ্রী। 
বৃহৎ ও মহুৎ। হৃদয়ের প্রথরতায় বৃহৎ হিন্দুর ত্বধর্ম মহিমায় মহৎ। এমন একটা 
গোটা ও খাঁটি মানুষ--এমন বজ্ের মতো বহিগর্ভ, কমল-পর্ণের ন্যায় কাস্ত-পেলবৰ 
এছেন জ্ঞানাঢ্য, এমন ধ্যান-সমাহিত মানুষ তোমরা ত্রিভূবনে খুঁজিয়। পাইবে না। 
দেশ-মাতৃকার শৃঙ্খল মোচনের জন্য ইনি ফিরিঙ্সী-সত্যতার মায়াপাশ ছিন্ন 
করিয়া, ইহলোকের হুখ-সাঁধ বিসর্জন দিয়া মায়ের ছেলে অরবিন্দ “বন্দেমাতরম্‌ 
পত্রের সম্পাদনায় ব্রতী হুইয়াছেন। ইনি খধি বহ্ছিমের ভবানন্দ, জীবানন্দ, 
ধীরানন্দ স্বামী ।..বিলেতে লেখাপড়া শিখিলেও বিলেতী অবিদ্ার পৃতনা-মায়। 
অব্বিন্দকে মুগ্ধ করিতে পারে নাই। অরবিন্দ শরতের সম্থ প্রন্ুটিত পন্মের মতো 
আপনার স্বদেশের স্বধর্ম ও সভ্যতার মহিমায় প্রস্ফুটিত হুইয়! উঠিয়া জননী-জন্মভূমি 
শ্রীচরণপদ্ে শ্রদ্ধার্থ্যের মতো৷ শোভা পাইতেছেন।” 


অরবিন্দের বাংলায় আগমন ভারতের ইতিহাসে এক যুগাস্তরের সুচনা । 

দবশসেবা তাঁর জীবনের ব্রত। বরোদার এসে অবধি তিনি নীরবে সেই 
ব্রতদাধনে নিজেকে নিয়োজিত করেছিলেন। নীরব কর্মী অরবিন্দ, নীরবে কাজ 
করাই তার গ্রকৃতি। সমুদ্রের গভীর তলদেশে সকলের অগোচরে যেমন প্রবাল 
ঘ্বীপ তৈরি হয়, তেমনি তার অন্তরের গভীর তলদেশে সকলের অলক্ষ্যে যে 
মহাপ্রস্ততি নিয়ত চলছিল, স্বদেশী আন্দোলন যেন তাঁকেই অবারিত করে 
সকলের সামনে তুলে ধরলে। স্বদেশী আন্দোলনের সময় তার সাক্ষাৎ সংস্পর্শে 
এসেছিলেন এমন একজন বিশিষ্ট বিপ্লবী নেতা--অধুনা পরলোকগত অধ্যাপক 
জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ-_যথার্থ ই লিখেছেন £ *শ্রীঅরবিন্দ দৃঢ়নিষ্ঠ সাধনার দ্বারা নীরবে 
অধ্যাত্বশ(কি সংগ্রহ করেছিলেন। তিনি কখনে! সামক্রিক জয়গানের চাপে পথভ্রষ্ট 
হন নাই। শ্রীঅরবিন্দকে তখন যে দেখিল সেই বুঝিল যে, ইনি ভগবত-প্রেরিত, 
ভগবানের বাণী বহন করিয়া! আনিয়াছেন। আমরা প্রত্যেকেই আমাদের অন্তরের 
অন্তঃস্থলে বুবিলাম যে, বহুকাল ধরিয়া বাংলাদেশ যে নেতার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিল এতদিনে তিনি আসিয়াছেন। তাহার নিকটে আমাদের অদেয় কিছুই 
নাই। তীহার হস্তে বাংলা তথা ভারতের সম্মান ও স্বার্থ নিরাপদ্দ থাকিবে ।”* 

জাতির এই প্রত্যাশা অনেক পরিমাণেই পূর্ণ হয়েছিল। 

বরোদা ত্যাগ করে কলকাতায় আসার অল্নদিন পূর্বে বাংলার বিপ্লবীদের 
সবতযুভয়হীন করে তোলার উদ্দেশ্তে অরবিন্দ “ভবানী মন্দির, ন্বাম দিয়ে ইংরেজিতে 
পনর-যোল পৃষ্ঠার একটি পুস্তিকা রচনা করেন ও সেটি কনিষ্ঠ সহোদরের মাধ্যমে 


* “লাইফ ওরার্ক অব প্রীজরবিন্দ' £ জ্যোতিবচন্ত্র ঘোষ ॥ 
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কলক!ুতায় পাঠিয়ে দ্রেনন। ছিতীয় পর্বের গুপ্তসমিতির বনিয়াদটা যাতে দৃঢ় হয়, 
সেই উদ্দেশ্ট নিয়েই তিনি এটি লিখে থাকবেন। পরে এর একটি বাংল! অন্গবাদও 
প্রকাশিত হয়েছিল। এই পুস্তিকাটি পাঠে জানা যায় যে, “ভারতবর্ষের কোন 
এক দুর্ভেছ্চ মনোরম স্থানে এইরূপ মন্দির স্থাপনের পরিকল্পনা অরবিন্দ ১৯৯৬ 
সালের প্রথমে বরোঁদা থাঁকিতেই করিয়াছিলেন ।” পুস্তিকাটি আরশু হয়েছে একটি 
স্তব দিয়ে) স্তবটি শক্তিমৃতি ভবানীর উদ্দেশে বিরচিত। বিপ্লবে বা সন্বাসবাঁদে 
ধারা অংশ গ্রহণ করবেন, ম! ভবানীর কাছে পরিপূর্ণ আত্মনিবেদনের দীক্ষা নিতে 
হবে। তবেই না অগ্নি ও বক্তন্গানে পরিশ্তদ্ধ হওয়া যাবে। ধারা বলেন অরবিন্দ 
বিদেশী আদর্শের অনুকরণে বাংলায় বিপ্লববাদ এনেছিলেন তাঁর! ঠিক কথা! বলেন ন]। 
অরবিন্দের মধ্যে অনুকরণ নেই! তার সকল কার্ধ, সকল চিন্তা মৌলিকতায় 
ভাম্বর। এইখানেই অনেকে তীকে ভুল বুঝেছেন এবং অন্যকে ভুল বুঝিয়েছেন । 

“তবাত্রী মন্বির" গুধ্টসমিত্রি বেদে। তাই এর থেকে কিছু অংশ এখানে 
উদ্ধত করে দিলাম £ 

্ত্যিত গতীর ভাবে দেখি ততই উপলব্ধি করি যে আমাদের যা নাই, ম৷ 

আমাদের সর্বাগ্রে অর্জন কর! উচিত তা শক্তি--শারীরিক শক্তি, মানদিক শক্তি, 
নৈতিক শক্তি এবং সবার উপরে সকল জিনিসের অন্তহীন ও অবিনশ্বর 
আধ্যাত্মিক শক্তি। যর্দি শক্তি পাই তবে অন্য সব জিনিস সহজে আপনিই 
আমিবে।) | 

“আমাদের মধ্যে অনেকে একান্ত তমোগ্রস্ত হইয়া ঘোন্বকায়, স্থুলভার আলম্ত- 
অন্থরের কবলিত হইয়া আজকাল বলিতেছেন--ইহা। অসম্ভব, ভাগতবধ জরাজীর্ণ 
রক্তশূন্য ও প্রাণশূন্য, এত ছুখল যে আর কখনে। উঠিতে পারে না, জাতি 
হিসাবে আমাদের নির্ধাত মৃত্যু । 'ইহা অর্থহীন প্রলাপ। নিজে ইচ্ছা ন। কৰিলে 
কোন মাহ্ষ বা জাতি দূর্বল হইতে পারে না, নিজে স্েচ্ছায় না চাঁহিলে কোন 
মানুষ বা জাতির মৃত্যু হয় না। 

“কারণ দেশ বা জাতি কি? আমাদের মাতৃভূমি কি? তা শুধু একখগ্ড 
ভূমি নয়, একটা ভাষার অলঙ্কার নয়, মনের কল্পনা নয়। তা এক মহাশক্তি 
অসংখ্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র খত ব্যগ্টি দিয়া দেশ গঠিত তাঁদের সকলের মিলিত শক্তি, 
যেমন মহিষমর্দিনী ভবানী আবিভূর্তী হুইয়াছিলেন একতাবদ্ধ অগণিত দেবতাদের 
অভিম্থ বিশাল শক্তি-সংহতি হইতে । যে শক্তিকে বলি ভারতবর্ষ, ভারতী ভবানী, 
তাহা ত্রিশ কোটি লোকের একত্রবদ্ধ জীবন্ত শক্তি। 

“শক্তি, আরো শক্তি, আরে! আরো! শক্তি__ আমাদের জাতির প্রয়োজন 
ইহাই। কিন্তু যদি শক্তি চাই তবে শক্তিময়ী মায়ের পৃজা৷ না৷ করিলে তাহা 
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কিরপে পাইব? তিনি নিজের জন্য পূজা চান নাঁ, চান যাহাতে আমাদের 
সাহায্য করিতে পারেন, নিজেকে আমাদের কাছে ধরিয়া দিতে পারেন। ইহ! 
কোন অসম্ভব কল্পনা নয়, কোন কুসংস্কার নয়, বরং বিশ্বের সাধারণ নিয়ম। 
মা ভবানী কে? বিশ্বের ও তোমাদের মধ্যে যিনি শাশ্বত তাহা হইতে উদ্ভূত 
অনন্ত শক্তি তিনি। তিনি বিশ্বজননী, সর্বলোকের মাতা । তোমরা যাহার! 
এই পুণ্যস্থান আর্ধভূমির মৃত্তিকায় গঠিত, তাহার হুর্যালোকে ও বাতাসে পুষ্ট 
তোমাদের কাছে তিনিই ভবানী ভারতী-_ভারতমাতা। তবে এস, মায়ের 
আহ্বান শুন।".*দূরে সরিক্বা থাকিও না। যাহারা তাহার আগমনের পথ এতটুকুও 
স্থগম করে তাহাদের প্রতি জননী ফিরিবেন তাহার জ্যোতিরুগ্তাসিত সুস্মিত 
আননে।” 

এ যেন অরবিন্দের কণ্ে বিবেকানন্দের বাণী। 

এই শতাবীকে স্পর্শ করে ইহলোক থেকে বিদায় নেবার পূর্বে হ্বামীজি 
মেঘমন্্র ত্বরে তীর শ্বজাতিকে যেভাবে ও যে ভাষায় শক্তির সাধনায় উদ্ধ 
করে গিয়েছিলেন, অরবিন্দের “ভবানী মন্দিরে? আমর! তারই প্রতিধ্বনি শুনলাম। 
অনুশীলন সমিতির প্রবর্তক প্রমখনাথ মিত্র শ্বয়ং শ্বামীজির আশীর্বাদ নিয়ে বাংলার 
যুবকদের মধ্যে শক্তির অনুশীলন শুরু করে দিয়েছিলেন। ন্বদ্দেশী আন্দোলনের 
ছিতীয় স্তরে যখন অরবিন্দ এর সঙ্গে সংযুক্ত হলেন তখন তিনি সর্বাগ্রে শক্তির 
উদ্বোধন করে এবং শক্তিময়ীর পূজায় সকলকে আহ্বান 'গানিয়ে জাতির স্তিমিত 
চেতনায় যে অন্নিবীর্ষের সার করে দিয়েছিলেন তার ফল যে সুদূরপ্রসারী হয়েছিল 
ইতিহাসই তার অন্রাস্ত সাক্ষ্য বহন করে। 

শক্তির কৃপা না হলে কিছুই হবে না। 

অতী: মন্ত্রের সাধনা ভিন্ন উত্থানের পথ নেই। 

বিবেকাননের এই দৃণ্ধ ঘোষণ! জাতিকে নতুন করে শোনালেন অরবিন্দ । 

অরবিন্দ নিঃসন্দেহে বিবেকানন্দের উত্তরুস£ধক । 

নিবেদিতার দৃষ্টিতে এই সত্যটা ধর] পড়েছিল বলেই না তিন ব্রোদায় ছুটে 
গিয়েছিলেন ভারতের নিব্রিত শিবকে জাগ্রত করবার জন্য--তম্মাচ্ছাঁ্দিত বন্ছিকে 
প্রীত করে তুলবার জন্ত। ভারতের নবজাগরণে শক্তির লীলাকে প্রথম স্বীকৃতি 
দিয়েছিলেন সন্নাসী বিবেকানন্দ । অরবিন্দের চিন্তায় আমরা তারই অনুবর্তন 
লক্ষ্য করে বিশ্মিত হই। তা ছাড়া, আরো! একটা আশ্চর্য সাদৃশ্য দেখা যায়। 
স্বামীজির মতো অরবিন্ও দৈছিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক-তিন রকম 
শক্তির উপরেই জোর দিয়েছিলেন । স্বাধীনতা ংগ্রামে সফলকাম হওয়ার জন্ত 
এই তিন প্রকার শক্তিরই একান্ত প্রয়োজন | নিবীর্ষের স্বাধীনতা লাভ হয় না-_ 
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বিবেকানন্দের এই তত্বটাকেই অরবিন্দ যেন তাঁর “ভবানী মন্দিরে আরো পরিস্ষুট 
করে তুললেন । 


দ্বদেশী আন্দোলনের কণ্ঠ আশ্রয় করে দেবেশ-জননী তার আকুল আহ্বান 
পাঠালেন বরোদায় অরবিন্দের কাছে। তার ধ্যানের আসন থেকে সে-আহ্বানে 
সাড়া দিলেন তিনি । ন্াশনান কলেজের ভার নেবার জন্য বাংলার জননায়কদের 
কাছ থেকে অন্রোধ এলো তার কাছে। আবার সেই_ একই সময়ে গ্রিব্দিতার 
কাছ থেকেও অনুরোধ এলো/বাংলায় বিপ্লব শুরু, হয়ে গিয়েছে। আপনি 
আহুন-_আপনি ছাড়া বিপ্লব-রথের সারথি আর কে হবে? ছুইটি অন্ুরোধই 
গ্রহণ করলেন অরবিন্দ। যুগপৎ এমন ছুটি কঠিন কাজের দারিত্ব গ্রহণের 
যোগ্যতা একমাত্র তাঁরই ছিল। তিনি বুঝলেন, এইবার বন্দধবের কাল শেষ 
হলো, দরিয়াতে নৌকো! ভাসাতে হবে। বাংলা তাকে টানছে-_সাপুড়িয়া 
যেমনভাবে মারণ-মস্ত্রের সাহায্যে সাপকে টানে-হঠিক সেই ভাবেই নবজাগ্রত 
বাংলা-_দ্বিধা-খণ্ডিত বাংলা আজ আকর্ষণ করল অরবিন্দকে | বাঁজ-কলেজের 
সহ-অধ্যক্ষের সম্মানিত পদে তখন তিনি অধিষ্ঠিত ছিলেন। বেতনও প্রচুর। 
নির্ঘিধায় ইন্তফ। দিলেন সেই লোভনীয় চাকরিতে । 

তাঁর পদত্যাগ-পত্রখানি পেয়ে মহারাজা তো অবাক । 

তীঁকে নিয়েই তো বোদা রাজ্যের অর্ধেক গৌরব । মনে পডপ সেদিনের কথা 
যেদিন তিনি বিলাত থেকে অরবিন্দকে নিয়ে ভারতে ফিরলেন। প্রাসাদে 
পদার্পন করার সঙ্গে সঙ্গে উল্লসিত হয়ে সয়াজীরাও 'বাজমুতাকে বলেছিলেন 
যে, ওদেশ থেকে_ তিনি নিয়ে এসেছেন একটি মহমূলা রতুল্যা বরোদার 
রাঁজ-ভাওীরেও নেই । সেই রতুকে আজ হারাবার আশঙ্কায় মহারাজা স্বভাবতই 
একটু শ্রিক্নমাণ হলেন ঘখন তাঁর হাতে এলো! তার কলেজের ভাইস-প্রিন্সিপ্যালের 
পদত্যাগপত্র । ডেকে পাঠালেন তিনি তাকে । অরবিন্দ তার কর্মচারী মাত্র ছিলেন 
না-_তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে মহাবাজার বন্ধুস্থানীয় ছিলেন। 

- আপনি চাকরি ছেড়ে দিচ্ছেন কেন? 

_ দেশের ডাক এসেছে । সেখানে একটা ন্ব:শ্রন্রাত্র করেছ স্থাপিত হয়েছে। 
আমাকে সেই কলেজের দায়িত্ব নিতে হবে। 

__ দরকার হুয় কিছুদিন ছুটি নিয়ে যান--একমাঁস, ছু'মাস কি ছ'মাস পুরে! 
বেতনেই ছুটি নিন, কিন্তু-_ 

_কিস্ত কিছু নেই । আমি আমার কর্তব্য স্থির করেছি। 

-যদি আপনাকে কলেজেন্ন প্রিন্লিপ্যাল করে দিই। 
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প্রধান অমাত্োর পদ দিলেও নয় | 

আপনার এই বিরাট লাইব্রেরী? 

- আপনার এখানেই থাক। ওটা আমি কলেজকে দান করে গেলাম। 

মহারাজা বুঝলেন, একে আর বেঁধে রাখা যাবে না। তাই তিনি আর বেশি 
গীড়াপীড়ি কবলেন না । মহারাজার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, কলেজের সহকর্মী 
ও ছাত্রদের কাছ থেকে বিদীয় নিয়ে অরবিন্দ বাংলায় ফিরলেন ১৯০৬-এর্‌ এপ্রিলে। 
যষোড়শোপচারে মাতৃপূজার আয়োজন করে বাংলার নেতৃবৃন্দ তখন যেন অপেক্ষা 
করছিলেন শ্রেষ্ঠ পুরোহিতের জন্ত । বাংলায় অরবিন্দের আপা এই প্রথম নয়__ 
বরোদা! থেকে তিনি এর আগে কতবারই তো! এসেছেন। কিন্তু সে-আঁসা ছিল 
পৃজাবকাশে আত্মীয় পরিজনদের সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য আর শেষের দিকে 
গুপুসমিতি প্রতিষ্ঠার জন্য । কাজেই বাংলার সাধারণের কাছে তাঁর পরিচয় 
তখন অনেকটা রূহস্যাবুত ছিল বললেই হয়--অনেকে ত।র নামই শুনেছে, কিন্ত 
তাকে কখনো! সামনা-সামনি দেখে নি। তাই তার নাষটিকে ঘিরে তখন 
থেকেই বাংলা দেশে একটা কিংবদন্তী তৈরী হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত এবার তাঁর 
আস! ঠিক সাধারণভাবে আঁসা নয়_-আগমন | 

অরবিন্দের আগমন--সে যেন এক মহাঁশক্তির আবিরাব। 

অথচ মাহুষটিকে দেখলে কে বপবে তাঁর মধ্যে গ্রচ্ছন্ন রয়েছে শক্তির একটা 
আগ্নেয়গিরি। সাঁজলজ্জার আড়ম্বর নেই-_পরনে দেশী ধুতি, তাঁও মিছি নয় মোটা, 
গায়ে বোতাম-খোল। সার্ট, পায়ে সাধারণ জুতো--কোথাও কোন চটক নেই। 
অথচ একবার দেখলেই" মন বলে উঠবে ইনি যেন “একট1 গোটা ও খাটি 
মানুষ ।” শহরের একট! গলিতে একট ছোটু বাড়িতে 'যুগাস্তরঁ কাগজের 
অফিস। সেইখানে এসে উঠলেন অরবিন্দ । ছেলেরা এলে! দলে দলে। প্রণাম 
করলে। তার পায়ে হাত দিয়ে। মৃদু হেসে অরবিন্দ আশীর্বাদ করলেন তাদের 
মাথায় হাত দিয়ে। নেতার! এলেন কিছু আলাপ-আলোচন। হলো । 

আগেই বলেছি, কলকাতায় আমনবার আগে তিনি বারীজ্রের হাত দিয়ে 
ভবানী মন্দিরের পাওুলিপি পাঠিয়ে দিয়েছিলেন এবং একখানা বাংলা কাগজ 
প্রকাশের উদ্যোগ আয়োজন করার নির্দেশও তিনি কনিঠ লহোদরকে দিয়ে 
থাকবেন। কারণ আমর! দেখতে পাই যে বারীন্দ্র এবার কলকাতায় একাই 
ভার সেজদার' নির্দেশ মতো৷ একখানি বাংলা! কাগজ বের করবার জন্য উঠে- 
পড়ে লাগেন। ' অবিনাশচন্ত্র ভষ্টাচার্ষের মুখে যুগাস্তর কাগজের জন্মকথ! যেমনটি 
শুনেছিলাম তাই এখানে বিবৃত করছি। “কাগজের নাম এ্রঅরবিন্দই ঠিক করে 
দিয়েছিলেন এবং এব প্রথম সম্পাদক কাকে করা হবে তাও তিনি বানীনকে 
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দিত্বে আমাদের বলে পাঠিয়েছিলেন। আরো নির্দেশ দিয়েছিলেন যে, এই 
ব্যাপারে আমরা যেন সিস্টার নিবেদিতার পরামর্শ মতো কাজ করি যতদিন 
না তিনি বরোদা থেকে এখানে আসছেন। তখন নতুন দলের কাগজ বলতে 
ছিল উপাধ্যায় মহাশয়ের “সন্ধ্যা । শ্ঠামনুন্দর, বিপিনচন্জ্র এরা সবাই "সন্ধ্যার" 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। টাকার প্রশ্ষটা যখন বড হয়ে দেখা দিল তখন সিস্টার 
নিবেদিতা তার কিছুটা! সমাধান করে দিযেছিলেন। শ'তিনেক টাকা তিনি 
কোথা থেকে সংগ্রহ করে এনে বারীনের হাতে একদিন দিয়ে গেলেন। তখন 
বারীনও কার কাছ থেকে শ'খানিক টাকা স'গ্রহ করেছিল। মোট এই চারশো 
টাকার মূলধন নিয়ে আমর! “যুগীস্তরঁ কাগজ 'আরম্ত করি। ডক্টর ভূপেন দক 
এর প্রথম সম্পাদক হুন। উপেন বীঁডুয্য পরে এসে যোগদান করেন। স্বামি 
ছিলাম কাগজের ম্যানেজার । যুগান্তর বেব হওয়ার সঙ্গে সঙ্কেই জনপ্রিয়তা 
অর্জন করেছিল। যতদুর স্মরণ হুষ, গুথম সংখ্যাতেই শ্রি্বববিন্দের “জামার 
রণনীতি' নায়ে একট] রচন1 ছিল। মূল ইংবেজি থেকে বাংলাঁয 'অন্বাদ করেছিল 
বারীন। তবে তাতে লেখকের নাম ছিল না।” | 

“যুগাস্তর” পত্রিকার জন্মকথা বাৰীন্দ্র তাঁর আত্মচরিতে এইভাবে লিপিবদ্ধ 
করেছেন £ “১৯০৬ মার্চ মাসে আমি ও অবিনাশ চীঁপাতলা ২৭নং ক্কানাইলাল ধর 
লেনের বাঁডিখাঁনা ভাভ৷ নিষে যুগাস্তর অফিস খুলে বসলাম । দেবব্রতের ও আমার 
লেখা সম্বল করে গুথম সংখ্যা যুগান্তর প্রেসে গেল। সঙ্গে সঙ্গে পত্রাকারে একটি 
উত্তেজনাপূর্ণ আবেদন কয়েকটি জেলা-কেন্জে চলে গেল৷ বাংশার গ্রথম ঠবপ্লবিক 
মুখপত্র প্রকাশের সহায়তার জন্ত যথাসময়ে প্রথম সংখ্যা যুগাস্তর বের হলো এবং 
আমাদের জানিত বদ্ধু-বাদ্ধবের কাছে কাঁগজ পাঠনে৷ হলো। হঠাৎ অগ্রিপুচ্ছ 
'মকেতুর মতো৷ যুগান্তরের আবির্ভীব যেমন আকশ্মিক তেমন অভূতপূর্ব ।” 

এর ঠিক এক বছর আগে বেরিয়েছে উপাধ্যায়ের সন্ধ্যা” । 

এর পীঁচ মাস পরে আমর প্রত্যক্ষ করব ইংরেজি “বন্দেমাতব্ম্” পত্রিকার 
আবির্ভাব । 

“যুগান্তরকে যদি বিপ্লবের গুথম মুখপত্র বল! হয়, তবে “বন্দেমাতরম্‌* নিশ্চয়ই 
নিষ্ছিয় প্রতিরোধের মুখপত্র ৷ ছুটি কাগজই ছিল অব্ববিন্দেব রাঁজনৈতিক চিন্তাধারার 
ধারক, বাহক ও প্রচারক । অরবিন্দের জীবনেতিহাসেও দেখ! যায় যে, আগে 
তিনি বিপ্লব ও বৈপ্লবিক গুপগ্তসমিতির কথা চিন্তা করেছেন, পরে চিন্তা করেছেন 
নিক্কিষ প্রতিরৌধ। শেষোক্ত ক্ষেত্রে তিনি বিপিনচন্দ্রের অন্গগামী, আর প্রথমোক্ত 
ক্ষেত্রে অর্থাৎ বৈপ্লবিক গুণ্সযিতির প্রবর্তনে তিনিই ছিলেন সকলের চেয়ে অগ্রগামী । 
ছুটি জিনিস, বিচার করে দেখলে মনে হবে, আঁদৌ এক বস্ত নয়। «ইহা ছুই পৃথক 
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বিপরীত বস্ত।” প্রশ্র-_“এই ছুই বিপরীত বস্তর সমন্বয় অরবিন্দের জীবনে কি করিয়া! 
হইল?” এর উত্তর আমর! দেখতে পাব তীর অত্ভূত ও জটিল জীবনের বিকাশপথে। 

বাংলার কর্মক্ষেত্রে নামলেন অরবিন্দ । 

তিনি দেখলেন আন্দোলন শুরু হয়েছে বটে, কিন্তু দেশের মধ্যে ধার! জাগ্রত, 
শিক্ষিত, তারা ইংরেজ-শাসনের পরিণাম সম্বন্ধে তখনো ভ্রাস্ত। দেখলেন জাতীয় 
কংগ্রেস নামেই মাত্র কংগ্রেস। জাতীয় রাজনৈতিক আন্দোলনের লক্ষ্্থরূপ স্পষ্ট 
কোন ধারণাই যেন কংগ্রেলের প্রবীণ নেতাদের নেই। তাদের দ্বার ভারতের 
মুক্তি হতে পারে না। পরাধীন জাতিকে নিজের চেষ্টায় মুক্তি অর্জন করতে হবে। 
তিনি আরে! দেখলেন-_বাঙালি চিস্তা না করে কাজ করে, আর কাঞজ্জ আরম্ভ করে 
তা শেষ পর্ধস্ত সম্পন্ন না করেই মাঝ পথে থেমে যায়। বক্তৃতার তুবড়ি ফুটিয়ে 
জনতার হাততালি পাওয়া যায়, কিন্তু তাতে প্রত কাজ কিছুই হয় না। 

বাকৃবিভূতিলক্থ প্রবীণ নেতারা এমন কথা শুনে রীতিমতো! হতব।ক্‌ হয়ে গেলেন । 

অরবিন্দ বললেন, দরকার ছুটি জিনিদ। প্রথম-_কর্তব্য ও আদর্শ সম্বন্ধে স্পষ্ট 
ধারণ] আর রাজনৈতিক কর্ম। যেমন তেমন কর্মী হলে চলবে না-_চাই বীর কর্মী, 
ধারা সঙ্ঞানে তাদের জীবন মায়ের কাছে বলি দিয়েছেন_-দেই রকম লোকই এখন 
দরকার । 

এমন নতুন কথা বাঁডালি এর আগে শোনে নি। 

আন্দোলনের বরূপটাই যেন পরিবতিত হবার উপক্রম হপো!। এইবার । 

আর উত্তেজনার আগুন পোয়ানো নয় । 

আবেদন-নিবেদনও নয় | 

গলাবাজিও নয়। ওপব অনেক হয়েছে। এখন কাজের সময়। লক্ষ্যে দৃষ্টি 
নিবন্ধ রেখে, অগ্নি ও রুক্তন্নানে পবিত্র হয়ে, জাতিকে এবার কাজে নামতে হবে। 
বাংলার জাতীয়তাবাদী নবীন দল অরবিন্দকে নেতৃত্বে বরণ করে নিলেন। কিন্তু 
নেতৃত্বের জন্ত তিনি কোনকালেই ব্যগ্র ছিলেন ন!। নীরবে, পিছনে থেকে 
কাজ করাই ছিল তার চিরকালের প্রকৃতি । বৰরোদায় থাকবার সময় আত্মপমাহিত 
ভাবে দ্বেশের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের কথা চিস্ত! করে যে অভিজ্ঞতা তিনি 
লাভ করেছিলেন, কর্মক্ষেত্রে নেমে মেই অভিজ্ঞতার আলোকেই তিনি পথ চলতে 
সংকল্প করলেন। আর এটাই ছিল তাঁর পক্ষে স্বাভাবিক । 

নামমাত্র বেতন নিয়ে বেঙ্গল ম্তাশনাল কলেছের অধ্যক্ষ হলেন অরবিন্দ । 

কেমুব্রিজের ট্রাইপস তিনি ; কতিত্ের-সক্ষে তিনি উত্তীর্ঘ হয়েছেন-ধিডিল্‌ সার্ডিস 


পর্ক্ষায়ও। আবার বহু ভাষাবিদুও তিনি। তবু-প্রসন্র মনে গ্রহণ করলেন 
একশে! পঞ্চাশ টাকা! বেতনের এ র। বরোদায় পেতেন এর পাচ | সেই 
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যুগে এতখানি ত্যাগ কেউ কল্পনা করে নি। উপাধ্যায় মিথ্যা বলেন নি ঘে, অরবিন্দ 
খধি বন্ধিমেরই মানস সস্ভান। বেঙ্গল ন্ভাশনাল কলেজের অধ্যক্ষ অরবিন্দ খোষ-_ 
এই বার্তা যখন পার! দেশে রটে গেল তখন দলে দলে ছাত্রের এদে ভণ্তি হয় 
সেখানে । ভারতের অন্তান্ত প্রদেশ থেকেও ছান্র এলে! কলকাতার নব প্রতিষিত 
জাতীয় বিদ্যা়তনে পড়বার জন্য । আবার অব্রবিন্দের ত্যাগে অন্প্রাণিত হয়ে 
অনেক শিক্ষক এবং অধ্যাপকও এখানে এসে নাম মাত্র বেতনে অথবা বিন বেতনে 
যোগদান করলেন। জাতীয় শিক্ষার নবতম আদর্শের ভিতর দিয়ে তিনি বাংলার 
ছেলেদেব গভে তুলতে চাইলেন। 

১৯০৬ সাঁলেব মার্চ মাঁসে বেঙ্গল ন্যাশনাল কলেজ আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু 
হয় আর এপ্রিল মাসেই অরবিন্দ এসে এখানে যোগদান করেন অধ্যক্ষৰপে। 
হুপারিনটেনডেন্ট হলেন সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । খুব বেশিদিন কিন্ত তিনি এর 
সঙ্গে সংযুক্ত থাকতে পারেন নি, কারণ বাংলার রাজনীতি তখন তাকে প্রবলভাবে 
আকধণ কবছিল। জাতীয় শিক্ষা) পরিষদের উদ্ভবের মূলে কিন্ত, ছিল_ আচার্য 
সতীশচন্্র মুখোপাধাষেব ডন স্স!ইটি। প্রকৃত জাতীয় শিক্ষার আদর্শ তিনিই 
প্রথম প্র»|র করতে থাকেন তার নিজন্ব “ডন” পত্রিকায় এবং তাঁর শিলান্তাস রচিত 
হয় তার ডন ঘোসাইটির বেদীর উপরেই । দেই কারণে ন্যাশনাল কলেজ স্থাপিত 
হওযাণ পর এর শিক্ষকমগ্ডপীর অন্যতম তিনিই ছিলেন এবং অব্রবিন্দ চলে আসার পর 
সতীশচন্দ্রই এর পরিচালনার গুরু দাত্িত্ব স্বীয় ব্বদ্ধে বহন করেন। অধ্যাপক বিনয়- 
কুমার সরকার মহাশয়ের কাছে লেখক একবার শুনেছিলেন যে, কলকাতায় এসে 
সতীশচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ্ভাবে পরিচিত হুওয়াব পর অরবিন্দ নাঁকি সথরোয় মল্পিককে 
বলেছিলেন : “সুবোধ, এমন একজন মানুষ থাকতে. তে[মবা! আমাকে অধ্যক্ষের পদে 
নির্বাচিত করে খুব বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দাও নি। সতীশবাবুর মতো যথার্থ জ্ঞান্বান ও 
দেশপ্রেমিক এবং ধামিক প্রকৃতির .আর সাবিক চরিত্রের মান্য বাংলাদেশে আর 
কেউ আছেন কিনা জানি ন।” “ডন” মোঙাইটির সভ্যবাই প্রথম সরকারী স্থল- 
বর্জন করেছিলেন। শুধু বর্জন করা নয়-_তীরা শ্বদেশী গ্রচারেও অংশ গ্রহণ করে 
সরকারের বিরূপভাজন হয়েছিলেন। কুখ্যাত “কার্লাইল সাকু'লারের' বিরুদ্ধে 
ডন সোসাইটির ভূষিক! বিস্তৃত হওয়া! কঠিন। সেদিন বিরোধী বিধি-নিষেধ অগ্রাহ 
করে বাংলার ছাত্ররা যে আন্দোলন করেছিল তার মূল প্রেরণা জুগিয়েছিলেন 
সতীশচন্দ্র ও তার ডন স্ম্েসাইটি। অতএব তার সম্পর্কে অরবিন্দ যে এমন উচ্চ 
অভিমত প্রকাঁশ করবেন তাতে আশ্র্য হবার কিছু নেই। মহৎ মানুষই মহৎ 
মানুষকে জানতে পারে ও বুঝতে পারে এবং অকপটে তার মহত্ের স্বীকৃতি দিতেও 
ঘিধা করে না। বাংলাদেশে যে আচার্য সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের মতো মনুয্যত্দের 
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একটি সবল বিগ্রহ আছেন, ইহা চাক্ষুষ করে অরবিন্দের মনে নিশ্চয়ই বস্কিমচন্ত্রের 
সেই বিখ্যাত উক্তিটি মনে পড়েছিল-__অবনত অবস্থায়ও বাংল! রত্ব-গ্রসূবিনী । 
অরুবিনের পর আচার্য সতীশচন্ত্র ছিলেন ন্যাশন জের ছি ক্ষ) ইনি 
ছুই বৎসরকাঁল এঁ পর্দে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং তিনিই এই কলেজের প্রথম অবৈতনিক 
অধাক্ষ। 

'গ্যাশনাল কলেজের প্রথম যুগের একজন ছাত্রের বর্ণনায় একটি স্থনার চিত্র পাই। 
সেখানে নব-নিযুক্ত অধ্যক্ষ অরবিন্দকে তীর প্রথম দর্শনের অভিজ্ঞতা তিনি এইভাবে 
বর্ণনা করেছেন : “দেখিলাম এক সৌম্যমুত্তি যুবক মধ্যকার হলঘরে উপবিষ্ট । একটি 
শার্ট গায়ে, তাহার উপরে চাদর ।***তার চক্ষু ছুটি যেন বাহ জগৎ হইতে অস্তরের 
্বরাজ্য-ভূমিতে অভিনিবিষ্ট। সের্দিন শ্রীঅরবিন্ব অধ্যাপক ও বিদ্যার্থিগণকে সম্বোধন 
করিয়া একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা দিয়াছিলেন। . দেশীয় ও যুরোপীয় চরিত্র মমালোচন! 
কবিয়! বলিয়াছিলেন__-এই যে কর্মনিষ্া৷ ইহাই ইংরেজকে জগজ্জয়ী করিয়াছে । এই 
আনুরিক কর্মশক্তি যেদিন জাতীয় আধ্যাত্মিকতার সহিত সম্মিলিত হইবে সেদিন 
আমাদের জাতীয় চরিত্রের যে বিকাশ হইবে, তাহা! হইবে জগতে অতুলনীয় 1” 

প্রকাশ্য রাজনীতিতে অরবিন্দের প্রথম_ প্রবেশ অথব৷ পদক্ষেপ যে ঘটনাটিকে 
উপলক্ষ্য করে সম্ভব হয়েছিল, ইতিহাসে তারই নাম" বরিশান রুনুফুরেন্স। ন্বদেশী 
'আন্দেলনের একটি অবিশ্বরণীয় অধ্যায় রচিত হয়েছিল বরিশালে অন্ুঠিত বা 
আয়োজিত প্রাদেশিক লম্িলনীতে। এই কনফারেন্সের আহুপূর্ধিক বিবরণ আমি 
অন্তত্র আলোচনা করেছি*। কাহিনীর ধারাবাহিকতা রক্ষার জন্য এখানে প্রসঙ্গত 
বরিশাল কনফারেন্সের কথা সংক্ষেপে কিছু উল্লেখ করব। অরবিন্দের রাজনৈতিক 
জীবনেও এই কনফারেন্সের একটি বিশেষ গুরুত্ব আছে। কারণ “এই অতিশয় 
শাস্ত ও নীরব মানুষটি বরিশালে উপস্থিত হইয়া” যা দেখেছিলেন তাই-ই তার 
পরবর্তা পদক্ষেপকে ত্বরান্বিত করে দিয়েছিল । 

ত্বদেশ্ী আন্দোঁপনের একটি উজ্জল অধ্যায় বরিশাল কনফারেম্স। 

১৯০৬ সালের ১৪ই এপ্রিল বরিশালে প্রার্দেশিক সমিতির অধিবেশন হয় । 

এক বাংলা ভেঙে তখন ছুই বাংলা হয়েছে। . পূর্ববঙ্গের নৃতুন লাট ব্যাফিল্ড 
ফুলার, আর পশ্চিমবঙ্গের লাট এও, ফ্েজার। ফুলারী শাসনে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি 
নিবি হয়েছিল এ অঞ্চলে। এদিকে গঙ্গা, ওদিকে পন্মা। তার ছুই তীরে 
জেগে উঠেছে প্রাণ। বাঙালির প্রাণের জোয়ার পদ্মা ও গঙ্গার শ্োতের ধারায় 
মিশে বয়ে চলেছে শত ধারাক্স সার! বাংলার বুকের উপর দিয়ে । সে প্রচণ্ড মোত 


* লেখকের “রাষ্গুরু নুরেন্রুন্যথ' গ্রন্থ হ্র্টব্য। 
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আইনের বাধা মানে না। সেই নবীন বাংলায় জেগে উঠেছে বরিশাল। অশ্বিনী- 
কুমার দত্তের বরিশাল । হ্বদেশপ্রেমের পীঠস্থান বরিশাল। বিলাতি দ্রব্য বর্জনের 
অগ্নি পরীক্ষায় সেদিন বরিশীলের নাম সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিল। একটু হন বা এক 
টুকরে! বিলাঁতি বন্ত্র সেদিন এখানে ঢুকতে পারে নি। 'অশ্বিন্ীকুমারের আঁদেশই 
ছিল বরিশালের লোকের কাঁছে ভগবানের আদেশ্রে সুতো । 

সেই বরিশালে হবে এবার প্রাদেশিক সম্মেলন । 

সভাপতি বাঙালি মুসলমান রস্থল সাহেব। ব্যারিস্টার আবুল রহ্থল। এিলাতে 
অবস্থানকালেই তার সঙ্গে অবুবিন্দ"ও চিত্তবঞ্তনের বন্ধুত্ব হয়েছিল । দীর্ঘকাল পরে 
রস্থলের সঙ্গে অরবিনের সাক্ষাৎ হলো এখানে । 

অভ্যর্থন৷ মমিতিব সভাপতি অশ্বিনীকুমার দত্ত। 

বাংলার স্বদ্বেশসেবক শ্রেষ্ঠ পুরুষগণ সকলেই সেদিন এই সম্মেলনে যোগদান 
করতে এসেছিলেন। এসেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, স্থরেন্দ্রনাথ, বিপিনচন্দ্র, কৃষ্ণকুমার, 
শ্যামস্ন্দর, কাঁলীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ প্রমূখ অনেকেই। আর এসেছিলেন অরবিন্দ। 
নেতারা সবাই কলকাতা থেকে গ্রীমারে করে বরিশালে এসেছেন । কিন্ত কেউই 
মাটিতে নামছেন ন1 স্টিমারেই আছেন। ববিশালের নেতার! স্থরেন্ত্রনীথের কাছে 
ঈমারে গিয়ে বললেন--গোল বেধেছে । তারা জিজ্ঞাসা করলেন-ব্যাঁপাব কি? 
মনোরগ্ুন গুহঠাকুরতা তখন জানালেন-ব্যাপার গুরুতর । বরিশালের ম্যাজিস্ট্রেট 
এমার্সন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির কাছ থেকে এই মর্মে প্রতিশ্রুতি আদায় 
করেছেন যে, লাট সাহেবেব আদেশ যেন লঙ্ঘন করা না হয়--রাজপথে শোতাষাত্রায় 
যেন কেউ বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি না তোলেন। ম্যাজিস্ট্রেটের এই কথায় অভ্যর্থনা! সমিতি 
রাজীও হয়েছেন । 

স্বীমারের ডেকের উপরেই নেতৃবৃন্দের একটা বৈঠক বসল। বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি 
কানে না শ্রবণ করে তারা মাটিতে কিছুতেই পদার্পণ কবতে পারেন না। তখন 
স্বরেন্দ্রনাথ বললেন-_অভ্যর্থনাঁর সময় বন্দেমাতবম ধ্বনি করে কাঁজ নেই, পরে সভায় 
গিয়ে প্যাণ্ডেলের মধ্যে করলেই চলবে । এই আপোষে তীর মাটিতে নামলেন। 
বরিশালে যেন বিস্ফোরণের অবস্থা, অশ্থিনীকুমারের একটু ইঙ্গিত পেলেই বিক্ষোরণ 
অনিবার্য ছিল। কপফারেক্সের নির্বাচিত সভাপতির গাঁডি আগে আগে চললো, 
পিছনে অন্ত প্রতিনিধিদের গাড়ি। অকন্মাৎ তুমুল আওয়াজ ও চীৎকার শোন! 
গেল- লাঠির দমাদম শব্ধ । পুলিশের গুলি। পিছনের গ্রতিনিধিদেব উপর নিবিচারে 
বধিত হচ্ছে পুলিশের লাঠি। কখে দীড়ালেন বাংলার 'মুকুটহীন সমাট'--বধিয়ান 
জননায়ক তুরেস্্নাথ। কাছেই ছিলেন পুলিশ হ্থপারিনটেন্ডেন্ট কেম্্, সাহেব। 
তিনি গর্জে উঠলেন--কেন মারছ? পুলিশ হুপার দ্বিকুক্তি না করে তাকে গ্রেপ্তার 
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করে সরাসরি ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট নিয়ে এসে হাজির করলেন। বিচারের গ্রহন 
হলেো। কথা কাটাকাটি হলো। উদ্ধত ম্যাজিষ্ট্রেট সুরেন্রনাথকে ক্ষমা চাইতে 
বলেন। তিনি স্বীয় সংঘত কণ্ঠে বলেন-_-কিমের জন্য ক্ষমা চাইব? আমি তো 
কোনো অন্বায় করি নি। তবু তার চারুশো], টকা জরিযন হুলে। | জরিমানার 
টাকা দিয়ে তিনি আবার নভামগুপে ফিরে এলেন । 

ব্যাপার কিন্ত আরো! গভালো। 

পৃ্লিশের লাঠির আঘাতে বরিশালের মাটি--আর সে মাছি বাংলারই মাটি-_ 
রক্তে লাল হয়ে উঠলো। মনোরঞনবাবুর কিশোর পুত্র চিত্বরঞ্চন, গুহঠাকুরতাকে 
বর্বর পুলিশ লাঠির আঘাতে রক্তাক্ত করে নিকটবর্তী একটি পুকুরের জলে তাকে 
ফেলে দেয়। সে দৃশ্ঠ কল্পন। করলে শরীর আজো বোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । মাথায় 
লাঠি পভে আর কিশোরের সতেজ কঠে ধ্বনিত হয়-_বন্দেমাতরম্। মাথায় ব্যাণ্ডেজ- 
বাঁধা পুত্রকে নিয়ে পিতা এলেন সভামগ্ডপে। বক্তৃতা. মঞ্চে অন্য সকলের সঙ্গে 
উপবিষ্ট অরবিন্দ সেই দৃশ্ত প্রত্যক্ষ করলেন । তব ললাঁট নেত্রের আগুন যেন ধ্বক্‌ 
কবে জলে উঠলে। ৷ অন্তরের উত্তেজনা বাইরে প্রকাশ না করলেও তিনি এর জন্য 
দায়ী করলেন ফুলারী শাদনকে । 

সম্মেশনে আর কোন কাজ হলো! না। তাব আর দবকারও ছিল না। 

কাজ যা হবাব তা হয়ে গেল। হঠাৎ পুলিশ স্থপার সভায় এসে সতাপতি রস্থল 
সাহেবকে বলেন-_সভ। ভক্ষের পর ভরা যেন রাজপথে বনদেমাতরম্‌ ধ্বনি না 
তোলেন । রস্থল সাহেব প্রতিবাদ করলেন। নেতারাও আপত্তি জানালেন। ক্রুন্ধ 
পুলিশ সুপার সভা ভেঙে দিলেন। ইতিহাস-বিখ্যাত বরিশাল কনফারেন্সের ওপর 
এইখানেই যবণিকা পভলো৷ | কাব্যবিশারদদের কে বস্কত হলো £ 

“আজ বরিশাল পুণ্যে বিশাল লাঠির ঘায় 
এ যে মায়ের জয় গেয়ে যাঁয়।” 
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॥ সাতাশ ॥ 


বরিশাল থেকে অরবিন্দ কলকাতায় ফিরলেন । ও 

লেখানে ছুই চোখ দিয়ে তিনি যে ঘটন প্রত্যক্ষ করেছিলেন, তাতে তাঁর বিপ্লবী 
মন স্তব্ধ হয়ে নেদ্দিন সেই রোমাঞ্চকর মুহূর্তে কী যে সংকল্প করেছিল, কেউ তা 
জানতে পারে নি। সেই বিষম উত্তেজনার মধ্যে বড় বড় নেতার! সবাই পরম 
অহিংস ভাব অবলম্বন করেছিলেন। কেবল একটি অতি নিরীহ নীরব মানুষ সেদিন 
অহিংসভাব নিয়ে ঘরে ফেরেন নি। অরবিন্দ বুঝতে পেরেছিলেন, বরিশালে এই 
ফুলারী দমননীতিই বিপ্লবের ধুযাক্িত আগুনকে শীত্রই প্রজ্জলিত করে তুলবে! 
বরিশালের মাটিতে নিরীহ ও নিরন্ত্রের এই রুক্তপাত ব্যর্থ হবার ন্য়। 

ইতিহাস আমাদের এই শিক্ষাটা দিয়েছে যে, সকল দেশেই জাতির অগ্রগামী 
চিন্ত। বিপদের ঝড়কে সঙ্গে করেই প্রবাহিত হয়। বাঙালির আট বৎমরব্যাপী স্বদেশী 
আন্দোলনের মধ্যে যেলব অগ্রগামী চিন্তা ছিল তার মধ্যে সন্ত্রাপবাদস্থচক চিস্তাচি ছিল 
অন্তম। এই আন্দোলনেরই অপরিহার্য পরিণতি চছিল সন্তাসবাদ বা বিপ্লব । এমন 
কি বৈধ আন্দোলনের একনিষ্ঠ সাধক েন্দনাথ । একথ1 বলতে দ্বিধা করেন নি যে, 
স্বৈরাচারী শাসনই বাংলাদেশে বিপ্লবের জন্ম দিয়েছিল। তার আত্মচরিতে তিনি 
শিখেছেন £ “বাংলাদেশের কয়েকজন তরুণের মনে অলক্ষ্যে বৈপ্লবিক ভাবের 
আবির্ভাব হয়েছিল। অরাজকতা কেউই পছন্দ কবে না। হত্যা ষে উদ্দেশ্েই 
সাধিত হোঁক না কেন কিংবা যে নামেই তা অভিহিত হোক না €কন--সব সময়েই 
ইহা! এক গুরুতর অপরাধ সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই সময়ে সরকারী দমননীতির ফলে 
দেশের তরুণ মনে থে অবিশ্বাদ ও নৈরাশ্ঠের উদয় হয়েছিল ভবিষ্যৎ এঁতিহাঁসিকের 
তা ভূলে চলবে ন1।” 

মডারেট হলেও স্থরেন্দ্রনাথের স্বাতন্ত্য ছিল। তিনি বাঙাঁপণি। তাই বাঙালির 
স্বদেশী মোত থেকে তিনি নিজেকে দুরে রাখতে পারেন নি।' অরবিনদের দৃষ্টিতঙ্ি 
কিন্তু সম্পূর্ণ আলাদ1। বিলাত থেকে এপে অবধি ভারতের রাজনৈতিক গতি- 
প্রকৃতি গভীরভাবে অহ্ধাবন করে এবং বিগত শতাবীর শেষ দশক থেকে শুরু করে 
স্বামী বিবেকানন্দের তিরোধান কাল পর্যন্ত ওই দশ ৰ্ছরের মধ্যে ভারতবর্ষের 
রাজনীতির প্রবাহ পথে পরিক্রমা! করে ও এই সময়কার বিভিন্ন ঘট নাবলী পর্ধবেক্ষণ ও 
বিশ্লেষণ করে তাঁর মনের মধ্যে এই ধাররণাটাই বদ্ধমূল হয়েছিল যে, সাহস ও শক্তি 
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নিয়ে নির্ভাীকচিত্তে স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম করার দিন আগতপ্রায়। ন্বাধীনতার 
মতো! পরম বস্ত লাভ করতে হলে তার জন্ত চরমমূল্য দিতে হবেই। মহারাষ্ট্রে ষে 
তীব্র জাতীয়তাবাদকে আশ্রয় করে টিলকের নেতৃত্বে বৈপ্লবিক মনোভাবের উন্মেষ 
হয়েছিল, বাংলাকে সেই পথেই যেতে হবে__বরোদায় থাকতেই অরবিন্দ নিঃসংশয়- 
ভাবে এই সত্যটি উপলব্ধি করে থাকবেন। স্হধস্ত্রিণিকে লেখ! চিঠিতেই তো এর 
নুম্পষ্ট আভান আমর। দেখতে পাই। 

অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘেষ শ্রীঅনবিন্দকে “দি ম্যান অব দি আওয়ার, 
বলে উল্লেখ করেছেন। অর্থাৎ তার বলার কথ। এই যে, ভ'রতীয় জাতিকে 
পার্থকতার পথে নিয়ে যাবার ভগবৎ প্রেরিত আন্দোলনে যুগনে্তোরূপে ইনিই 
এসে তার ঘথাস্থানটি অধিকাঁর করপেন। নবগঠিত জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষ 
হয়ে তিনি বাংলা দেশে এলেন বটে-_কিস্তু সেটা ছিল উপলক্ষ্য, তার আসল 
লক্ষ্য ছিল জাতিকে “রক্ত ও মগ্নিক্গানে” পরিশুদ্ধ করা- _র্থাৎ বিপ্লবের কণ্টকময় 
পথে বাংলার সেই তরুণদের পরিচালিত কব যারা জন্ম হতেই “মায়ের জন্য 
বলি প্রত্ব।” বিবেকানন্দের চিন্তার মধ্যেও বিপ্লবের ইঙ্গিত ছিল। ছিল, তার 
প্রমাণ তারই মানসকন্তা নিবেদিতা | বিবেকানন্দ-নিবেদিতা-অরবিন্দ-_-এই তিনটি 
হ্বদয় থেকে নির্গত হয়ে বিপ্রবেব অগ্মিশ্নোত বাংলার কোমল মৃত্তিকায় প্রবাহিত 
হয়েছিল। তাই এই শতাব্ীর পথম দশকে বাঙালি তরুণ তাঁদের কে অভীঃ যন্ত 
নিয়ে যে দুঃসাধ্য সাধনে ব্রতী হয়েছিল তার প্রেরণা এই তিনজনই । নিবেদিতা 
তাই তারই গুরুর বিশ্বস্ত প্রতিনিধি হিসাবে অরবিন্দের পাশে দীড়িয়ে সমানে 
কাজ করেছিলেন। 

বরিশাল থেকে কলকাভায় ফিরে অরবিন্দ নিজেকে আর বেশি দিন জাতীয় 
কলেজের সঙ্গে সংযুক্ত রাখতে পারলেন না। বুঝলেন অধ্যাপনার দিন এখন 
শয়--এখন কাজের সময়। আন্দোলন যেভাবে চলছে তাতে কতদূর অগ্রসর 
হওয়া! যাবে, সে কথাটি তিনি গভীরভাবে চিস্তা করে দেখলেন। স্বরাজ, স্বদেশী, 
বয়কট ও জাতীয় শিক্ষা--এই চারদফা কর্মস্থচী যথেষ্ট নয়। আঘাতের বিনিময়ে 
আঘাত ফিরিয়ে দেবার দিন এসেছে এখন। এই সময়ে একদিন সন্ধ্যায় 
জাতীয়তাঁবাী নেতাদের সঙ্গে এক বৈঠকে মিলিত হলেন অরবিন্দ । তাদের 
সবাইকে তিনি বোঁঝালেন, এখন যে রকম বিস্ফোরক অবস্থার মধ্যে আমরা 
এসে উপনীত হয়েছি, তাতে আমার মনে হয় নবজাতীয়তার এই প্রাণধর্মী 
আদর্শকে সাবা ভারতে ছড়িয়ে দিতে হবে। কংগ্রেসের তোষণ-নীতির বিরুদ্ধে 
দেশের জাগ্রত রাজনৈতিক চেতনাকে আরে সংহত, প্রদদীপ্ত ও আরো! প্রবুদ্ধ করে 
তুলতে হবে। অরবিন্দের এই অভিমত সকলেই একবাক্যে অনুমোদন করলেন। 
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রাজনীতিতে পরিপূর্ণভাবে ঝাঁপ দেওয়ার ইচ্ছাটা ক্রমেই প্রবল হতে থাকে। 
এই সময়ে তিনি সাময়িকভাবে . অন্থঙ্থ হয়ে পড়েন এবং কলেজ থেকে বার বার 
ছুটি নিতে বাধ্য হন। ১৯০৬-এর ডিসেম্বর থেকে ১৯০৭-এর এপ্রিল--এই 
চার-পাচমাস কাল তিনি দেওধরে অবস্থান করেছিলেন। এর মধ্যে ডিসেম্বর্- 
জানুয়ারি মাসে দশটি দিন কলকাতায় কাটিয়ে যান। দে বছর (১৯৯৬) 
কংগ্রেসের অধিবেশন কলকা তাক বসেছিল। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, অবুবিন্দ যখন 
বাংলা দেশে এসে জাতীয় কলেজের ভার গ্রহণ করেন, তার অল্প কিছু কাল 
পরেই বিপিনচন্দ্র পাল “বন্দেমাতরম্” নাম দিয়ে একটি নতুন ইংরেজী পত্রিক! 
প্রকাশ করেন। বন্দেমাতরম্* পত্রিকার কথ। বলার আগে প্রসঙ্গত আর একটি 
ঘটনার উল্লেখ করতে হয়। ৃ 

সেটি হলে! কলকাতায় টিলকের আগমন ও শিবাজী উৎসব। 

এ হলো ১৯০৬ সালের জুন মাসের কথা। 

বাংলার প্বদেশা আন্দোলন তখন প্রজ্জলিত অবস্থায় এসে উপনীত হয়েছে। 

লোকমান্যের আগমনে সেই অগ্নিতে যেন ঘ্বৃতাহুতি পড়ল। 

শিবাঁজী-উৎসবের সঙ্গে ভবানী পূজার আয়োজন ছিল। 

“টিলক-অরবিন্দ-বিপিনচন্দ্র-উপাধ্যায় ব্রন্ষবান্ধব প্রভৃতি চরমপন্থী নেতার? 
সেদিন প্রাণপণে যেরূপ জাতীয়তাঁর বেদী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন,” তা ছিল 
সত্যিই এক অভূতপূর্ব ঘটনা । বাংলার চবমপুস্থী শ্বদেশী-মগ্ডলীর উদ্যোগেই এই 
উৎসব ও পৃজার আয়োজন কর] হয় এবং তীবাই টিলক মহারাজকে নিমন্ত্রণ 
করে নিয়ে আদেন। ৪ঠ1 জুন থেকে ১২ই জুন-_এক সপ্চাহকালব্যাপী এই অনষ্ঠান 
সেদিন মহানগরীর বুকে তুমুল গ্রাণচাঞ্চঙ্য জাগিয়ে তুলেছিল। ৫ই জুন পাণ্ডির 
মাঠে সভা হলো--সভাপতিত্ব করলেন অশ্বিনীকুমার দত্ত। টিলক তাঁর বক্তৃতায় 
শক্তি পূজার উপর বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে বললেন £ “মা ভবানীকে চাই, তার 
পৃজাও চাই।” এ যেন অরবিন্দের কথারই প্রতিধ্বনি। 

এর ঠিক ছু'বছর আগে কলকাতীয় টাউন হলে যখন প্রথমবার “শিবাজী 
উৎসব হয়েছিল, নেই উৎসবে ববীন্দ্রনাথ তাঁর বিখ্যাত “শিবাজী” কবিতাটি 
পাঠ করেছিলেন। তিনি যখন বক্ৃতামঞ্চের উপর দীড়িয়ে দৃপ্ত মধুর কে 
পাঠ করলেন £ 

“মরাঠির পাথে আজি হে বাঙালি, এক কণ্ঠে বলো! 
জয়তু শিবাজী” 
মারাঠির সাথে আজি হে বাঙালি, এক সঙ্গে চলো 
মহোৎদবে সাজি ।” 


২১ 


তখন সভামধ্যে যে নৃতন উদ্দীপনার সঞ্চার হয়েছিল, আজ টিলকের উপস্থিতিতে 
উৎসব সভায় .সমাগত সকলের প্রাণে সেই একই উদ্দীপনার তরফ বয়ে গেল। 
এবারকার উৎসবের সঙ্ষে একটি হ্বদেশী মেলার আয়োজমও কর! হয়েছিল। 
অপরাহ্ছে টিলক মেলার উদ্বোধন করলেন। এই হ্দেশী মেলার বিবরণ সংবাদ 
পত্রে পঠে করে সারা ভারতবর্ষ সেদিন বিশেষভাবে উদ্দ্ধ হয়ে উঠেছিল। উৎসবে 
ভবানী পুজার অনুষ্ঠানটিও স্থচীরুভীবে সম্পন্ন হয়েছিল। ভবানী মৃত্তিটির গঠন 
পারিপাটায দেখে দর্শকবুন্দ মুধ্ধ হলেন। 

বরিশাল সম্মেলনের পর দেখা গেল বাংলার বাজনীতি ক্ষেত্রে তিনটি ধারা 
প্রবল হয়ে উঠেছে। প্রথম-_নিবেদিতা-অরবিন্দের বিপ্লবের ধারা; দ্বিতীয় ও 
তৃতীয়-_নরমপন্থী ও চরমপন্থীদের মধ্যে সংঘর্জজাত ভিন্ন দুইটি ধার]। ম্পষ্টই 
বুঝ! গেল দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতির দ্রুত পরিবর্তন হয়ে চলেছে ।__ 
মডারেট ও এক্সত্রিমিস্-এই ছুই দলের মতের ভিন্নতা ক্রমেই ম্পষ্টতর হয়ে 
উঠছে। সত্যের খাতিরে একটি অপ্রিয় কথা এখানে উল্লেখ করতে হয়। স্বদেশী 
আন্দোলন আরস্ত হবার কয়েক মাঁদের মধ্যেই নেতাদের মধ্যে কর্মপদ্ধতি নিয়ে 
মতভেদ দেখ! দিয়েছিল; ক্রমশ সেই ভেদটা ম্প্ই যনাস্তরে পরিণত হুলো। 
সংবাদপত্রে পরস্পর পরস্পরকে অভদ্রোচিত আক্রমণ শুরু করলেন__ আক্রমণ 
বললে ভুল বলা হয়, খেউড় গ্রাওয়! চললো । বরিশাল কনফারেন্স থেকে 
ফিরে রবীন্দ্রনাথ বাংলার নরম ও চরমপন্থী দলের গৃহ-বিবাদ মেটাবার জন্ত 
সচেষ্ট হলেন । এই সময় তিনি “দরেশন্য়ক* নাম দিয়ে একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা 
করেন ও সেটি প্রকাশ্য একটি সভায় পাঠ করেন। তাঁর উদ্দিষ্ট দেশনায়ক তখন 
স্বরেন্্রনাথ এবং তাকেই প্রকাশ্তভাবে দেশনায়করূপে বরণ করে নেবার জন্য 
দেশবাীকে অন্থরোধ করলেন কৰি। সমসাময়িক ৰিবরণ থেকে জানা যায় যে, 
রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধটি অনেকেরই মনংপৃত হয় নি। কারণ, ইহা অনেকটা 
আধুনিক যুগের ডিক্টেটারসিপের পূর্বাভাষ। 
এই সময়কার দলগত ভেদবিভেদের চিত্র আছে। স্থরেন্দ্রনাথের “বেঙ্গলী,, 
কাব্য বিশারদের “হিতবাদী”, শিশিরকুমারের “অমৃত বাজার পত্রিকা” কৃষ্ণকুমার 
মিত্রের “সগ্রীবনী” প্রর্ভৃতি সংবাদপত্রও দাপ্তাহিকের পৃষ্ঠায়। এই আসরেই 
আমর] পাই চরমপন্থীদের চড়াস্্রে বাঁধা “সদ্ধ্যা 'যুগাস্তর ও 'নুবুশৃক্তি' পত্রিক!। 
শেষে]ক্ত_পুত্রিকার মম্পদক- ছিলেন বলিশাুলের অহাতম ছননায়ক মনোরঞন 
গুহঠাকুরতা। এই তিনখানি পত্রিকারই প্রচারের বিষয় ছিল বিপ্লব; তবে 
“সন্ধ্যার+ বিপ্রবাদর্শ ঠিক 'যুগান্তর? অন্থসারী ছিল না। এই আদরেই চরমপন্থীদের 
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নতুন ইংরেজী মৃখপত্র 'বন্দেমাতরম আরিভ্ত হলো ১৯০৬ সালের .আগস্ট 
মাঁস্। ভারতবর্ষে সংবাদপত্র জগতের ইতিহাসে “বন্দেমাতরম্ পত্রিকার আবিভাঁৰ 
এক বুগাস্তকারী ঘটন! হিসাবে স্বীকৃত হুবার দাবী রাঁখে। বস্তত সমসাময়িক 
কালে “কেশরী' ও “বন্দেমাতরম্”_এই ছুইখানি পত্রিকা জাতীরতার অস্রিক্ষবা 
বাণী যেভাবে ও যে ভাষায় প্রচার করেছিল এবং ভারতে ইংরেজ শাসনের 
ব্্থতাঁব যে বাস্তব-চিত্র তুলে ধরেছিল, তাঁর তুলনা হয় ন1। 

বন্দেমাতরমূ” পত্রিকার সম্পাদক-মগ্ুলীর অন্যতম ছিলেশ__স্মংবাদিক প্রবর 
হেমেন্রপ্রসা্-ঘ্য। তিনি তাঁর “কংগ্রেসু পুস্তকে এই পত্রিকার জন্মকথা যা 
লিপিবদ্ধ করেছেন তার কিছু উদ্ধৃতি আমরা এখানে দিলাম। তিনি পিখেছেন £ 

ধব্রন্মবান্ধব উপাধ্যায় ১৯০৬-এর ১ল! আগস্ট হইতেই জাতীয় দপের ইংরেজী 
দৈনিক পত্র প্রকাশ করিতে উদ্চেগি হুইলেন। ১লা 'বন্দেমাতরম্* প্রকাশিত 
হইল না, কিন্তু ৭ই আগস্টের পূর্বেই তাহার প্রথম নংখ্যা প্রকাশিত হইল। 
হরিদাস হালদার এক বন্ধুর সহিত সহসা এক পত্র প্রকাশ করিল। উদ্ার- 
হৃদয় স্থবোধচন্দ্র মল্লিক তাহার কার্ষে সাহায্য করিতে সম্মত হইলেন । বিপিনচন্ত্ 
পাল, অরবিন্দ ঘোষ, শ্ঠামস্থন্দর চক্রবর্তী ও হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ_-এই চারজন 
লইয়! সম্পাদক-সজ্ঘ গঠিত হইল এবং বিপিনচন্দ্রের নামই প্রধান সম্পাদক 
বলিয়া লিখিত হুইল। কিছুদিন পরে মনাস্তরহেতু বিপিনচজ্্র বন্দেমাতরম্‌ ত্যাগ 
করেন এবং অরবিন্দ অন্ুস্থ হুইয়! পড়িলে অবশিষ্ট দুইজনই বছদিন সংবাদ- 
পত্রগুলির পরিচালনা করেন। বোমার মামলায় অরবিন্দ গ্রেধীর হইলে বিপিনচন্ত্র 
আবার সাগ্রছে বন্দেমাতরমের লেবায় যোগ দিয়াছিলেন এবং ছাপাখান। বাজেয়াঞ্চ 
ন] হওয়। পর্বস্ত সে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয় নাই ।” 

বন্দেমাতরম্-এর মোট স্থায়িত্বকাল ১৯৯৬, আগস্ট মাস থেকে ১৯৯৮, 
অক্টোবব পর্যস্ত_ অর্থাৎ প্রায় ছু'বছর ছু'মীম তিন সপ্তাহ হবে। এই সময়ের 
মধ্যে আমর! পত্রিকাটির তিনটি স্তর লক্ষ্য করি। “প্রথম--+১৯০৬, ৭ই আগস্ট 
হইতে ১৮ই অক্টোবর পর্বস্ত, আন্দাজ আঁড়াই মাস বিপিনচন্দ্র পাল প্রধান 
সম্পাদক। ১৮ই অক্টোবর বন্দেমাতরম্‌ অফিল ক্রীকৃ রো-তে উঠিয়া! যায়। 
দ্িতীয়__১৯০৬, অক্টো।বরের মধ্যভাগ হুইতে ১৯৮, ৩০শে এপ্রিল পর্বস্ত অরবিন্দ 
প্রধান সম্পাদকের কার্ধ করিয়াছেন। ১৯০৬, ডিসেম্বরের শেষভাগে কংগ্রেসের 
সময় মাত্র একদিনের জন্য অরবিন্দের নাম প্রধান সম্পাদকরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। পরে তিনি নিষেধ করায় তাহার নাম আর কখনো প্রধান বা 
অপ্রধান সম্পাদকক্ষপে প্রকাশিত হয় নাই। তথাপি প্রায় এক বৎসর পাঁচমা 
অব্বিন্দ বন্দেমীতরম্-এর সম্পাঁকীয় কার্ষে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। তৃতীয়-- 


নত 


১৯০০, মে মাস .হুইতে (যখন অরবিন্দ .বোমার মামলার গ্রেপ্তার হইলেন) 
১৯০৮, ২৮শে অক্টোবর পর্বস্ত ছয়মাস আবার বিপিনচন্দ্র "পাল ইহার প্রধান 
সম্পাদক হইলেন ।”* 

,বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার জীবন স্বল্লায়ুছিল। তথাপি স্বপ্লকাল স্থায়ী এই পত্রিকা- 
খানির লক্ষে অরবিন্দের নাম অচ্ছেছ্যভাবে বিজড়িত। বস্তুত অরবিন্দের রাজনৈতিক 
জীবনকে বন্দেমাতরম্‌ থেকে কিছুতেই বিচ্ছিন্ন করে দেখা চলে না। তীর সাংবাদিক 
প্রতিভারও চরমোৎ্কর্ষ পরিলক্ষিত হয় এই পত্ত্িকাক় প্রকাশিত তার সম্পাদকীয় 
বচন] ও অন্ঠান্ত প্রবন্ধের মধ্যে। তাঁর লেখনী শুধু অগ্নিবর্ধীই ছিল না, একটি 
নতুন আদর্শকে জাতির চিত্তলোকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য উহ] যেন বিশেষভাবে 
নিয়োজিত হয়েছিল। এ বিষয়ে বিস্তাঝিত সমালোচন। আমর! পরে করছি। 
শ্রীঅরবিন্দের কোন জীবনীকার অথবা স্বদেশী আন্দোলনের কোন ইতিহাস লেখক 
বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার আন্পূরধিক ইতিহাস লিপিবদ্ধ করেন নাই। অর্থান্তকুল্যটাই 
এক্ষেত্রে বড় কথা ছিল। হরিদাস হালদীরের একার টাকায় এই কাগজ হয় নিঃ 
তার দানের পরিমাণ সামান্যই । 

বন্দেমীতরমের আধিক ভিত্তিট! সুদুর করার জন্য সেদিন ধারা এর পিছনে 
তাদের অর্থবল ও অকুগ্ঠ সহযোগিত! নিয়ে দাড়িয়োছিলেন তাদের মধ্যে তিনজনের 
নায় বিশেষভাঁবেই উল্লেখযোগ্য । তাঁরা হলেন চিত্তরঞ্জন দাস, রজতনাথ বায় আর 
স্থবোধচন্দ্র মল্লিক । শ্যামস্থন্দর চক্রবর্তী লিখেছেন £ “বন্দেমাতরমে কাট। কাটা 
বোল বেরুত আর টাকা টাক। করে প্রাণ যেত চিত্তর আর রজতের ।” স্থবৌধচন্দ্রের 
নাম তিনি করেন নি-_করার গ্রয়োজনও নেই। তারই ক্রীক রো-র বাঁড়িতে 
বন্দেমাতরমের ছাপাখানা ও অফিল ছিল এবং এট| তিনি বিন! ভাড়াতে দিয়েছিলেন । 
তবে পত্রিক] পরিচালনার জন্য তিনি যে মাঝে মাঝে মোটা টাকা না দিতেন তা 
নয়-+বিশেষ করে তিনি ছিলেন অরবিন্দগত প্রাণ। তাই বরোদ! থেকে অরবিন্দ 
যখন কলকাতায় চলে এলেন তখন এখানে তার সখ-শ্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য এক! 
স্থবৌধচন্ত্রই ছিলেন সজাগ ও সচেষ্ট। চিত্তরঞনের ত কথাই নেই। তিনি এবং 
র্জতনাঁথ উভয়েই তখন হাইকোর্টের উদ্রীয্মান ব্যারিস্টার ; রজতনাথ কিছু বয়োঃ- 
কনিষ্ঠ ও জুনিয়র ছিলেন। কিন্তু তার! দুজনেই ছিলেন লৌকমান্ত টিলকের মতাু- 
সারী এবং অরবিন্দ সম্পর্কে তাদের আগ্রহ ও আকর্ষণ যে এই কারণেই প্রবল ছিল, 
তা বল! বাছুল্য। চিত্তরঞ্জন তো নিয়মিতভাবে ক্রীক রোতে বন্দেমাতরম্‌ অফিসে 
আসতেন । ভবিষ্যতের দেশবস্ধু যে বন্দেমাতরমের মতো! জাতীয়তাবাদী পত্রিকাকে 
তার সাধ্যমত অর্থান্থকুল্য করবেন, তা ছিল একান্তভাবেই ত্বাভ।বিক।* 


২২০, 


বরিশালের সংবাদ বিছ্যাৎগতিতে দার! বাংলায়--এ বাংলায় ও বাংলায়-_ছড়িয়ে 
পড়েছে। বঙ্গভঙ্গ ঘোষণার প্রথম পর্বে যেমন চারদিকে বিক্ষোভ দেখা দিয়েছিল, 
মাজ বরিশালের মাটিতে রক্তপাতের সংবাদে তেমনি বিক্ষোভ ফেটে পল চারদিকে । 
বঙ্গতঙ্ের বেদনাটা যেন আবার অবাই অন্তরে, অন্তরে অন্থভব করল তীব্রভাবে । 
এবার আর প্রতিবাদ নয়। মন্দিরে মন্দিরে শঙ্খধবনিতে গর্জে উঠল বিপ্লবের ঝঙ্কার । 
সহম। যেন বিক্রোহের একটা অগ্রিময় পরিবেশ স্থঠি হলে! । ফুলারী শসুনে ও 
বাংলায় বন্দেমাতরমূ, ধ্বনি নিষিদ্ব-_তাই বুঝি সহশ্র-মুখরিত প্রতিধ্বনির মতো! এই 
প্রথম ভারতের আকাশে-বাতাসে বেজে উঠলো! “বন্দ্মাতরম্ঠ । সে-মন্ত্রে ভারতবর্ষের 
অখণ্ডতার উদদীত্ত ঘোষণা । “বন্দেমাতরম্‌” ধ্বনি বে-আইনী 1 ক্রোধে ফেটে পডে 
দেশের তরুণ ছাত্রদল । 

স্বদেশী আন্দোলন আর আন্দোলন মাত্র থাকল না। 

তা এখন হয়ে উঠলো স্বধর্ম। 

ত্বধর্মে নিধনং শেয়ঃ প্ররধর্মে! ভয়াবহঃ | 

লোকে এখন বুঝলো স্বদ্বশীও ঠিক তাই। 

এটা বেশি করে বুঝিয়েছিলেন ভগিনী নিবেদিতা । “ন্বদেশী আন্দোলন 
প্রত্যেকের স্বধর্ম হয়ে উঠবেই। যতদিন ন৷ দেশের প্রতি গভীর মমত্ববোধে 
তোমাদের মনে এই প্রেরণা জাগছে, ততদিন কিছুই হবে না। এই যে বিদেশী দ্রব্য 
বর্জন--এটা আসলে অর্থনীতিক বিপ্লব। মনে রেখো, দ্ব্দেশী আন্দোলন আমাদের 
জীবন-মরণ সংগ্রাম ।” 

এই কথা একদিন ডন সোসাইটির একটি বক্তৃতায় বলেছিলেন নিবেদিতা] । 

কিন্তু শুধু কথ! দিয়ে আর ক'দিন চলে? তাই বরিশালের ঘটনার পর তারই 
কঠে বাঙালি শুনলো-_কথ! আর নয়, এবার কাজ চাই। সে-কাজ সশন্্র বিপ্লব। 
এই বিপ্লবের ভূমিতেই মুখোমুখী এসে দীভালেন নিবেদিতা আর অরবিন্দ। 
অরবিন্দের কাছে “বিপ্লব শুধু একটি কথার কথা ছিল না। তার ব্যগ্তনা ছিল 
বোমা-পিস্তল অতিক্রম করে আরে! গভীরে । তিনি যে জাতীয়তার পাঠ দিতেন, 
আসলে তা আধ্যাত্সিকতা। যার! বিপ্লব আন্দোলনে যোগ দেবে তার] যেন উপলব্ধি 
করে ষে, দেবতার হাতে তারা৷ যন্ত্র মাত্র--এই ছিল তার আদর্শ। নিবেদিতাঁও একই 
হরে বলতেন--ঈশ্বরে সর্বন্থ সমর্পণ করে দেশপেবাকে গ্রহণ করতে হবে জীবনত্রত 

প। এ-ব্রত হবে আত্মনিব্দেন আর আহ্ছগত্যের সাধন] । 

অরবিন্দের বিপ্লব-দর্শন শুধু রক্ত ও অন্নিন্নানের ছার! পরিস্তদ্ধ হওয়! নয়। 

দ্েশহিতৈষণ! তাঁর কাছে শুধু পেট্রিয়টিজম ছিল না। 

একে তিনি দিতে চাইলেন ইষ্টনিষ্ঠার গুরুত্ব। 
টরঘবুবিমদ-_._. 


ইষ্ট কে? 

হ্বদেশ। ভৌগোলিক ভূখণ্ড মাত্র নয়। 

অরবিন্দের কাছে তিনি সাক্ষাৎ জগন্মাতা। 

বরোদার বাজ-কলেজের মোটা টাকার মাইনের চাকরি ত্যাগ করে তিনি 
বাংলাদেশে এসেছিলেন নিছক একটা আন্দোলনের নেতৃত্ব করতে নয়-_তিনি 
এসেছিলেন একটা “মিশন” নিয়ে । দেশ-হিতৈষণাকে ইট্ট নিষ্ঠার মর্ধাদা দিয়ে জাতীয় 
আন্দোলনকে অধ্যাত্মপাধনায় রূপান্তরিত করতে যেন তিনি এসেছিলেন। তাই 
তো! দেখা গেল, নব প্রতিষ্ঠিত ন্যাশনাল কলেজের অধ্যক্ষ পদ নেবার অব্যবহিত 
পরেই অধ্যক্ষতার গঙি ছাড়িয়ে তার প্রভাব দেখতে দেখতে বহুদুর পরিব্যাপ্ত হলে! । 
ছেলের তার সংস্পর্শে এসে বুঝতে পারলে! কী মানুষ তিনি । বাইরে থেকে দেখতে 
শান্ত-শিষ্ট ও নির্বাক, কিন্তু তার মুখের ছু” একটা কথ শুনেই তার! বুঝলে! তিনি 
যেমন অসাধারণ দৃঢ়চেতা, তেমনি অমোঘ তার বীর্ধ। 

এমন মাসবই তো আন্দোলনের কাগ্ডাক্ী হবার যোগ্য । 

এমন মান্ষই তো! দেশব্যাপী বিরাট বিপ্লব শ্যষ্টি করবেন। 

«আমি চাই তোমাদের প্রত্যেকে অর্জন করবে নেতৃত্বের সামর্থ্য ।” 

“আমি চাই তোমর। প্রত্যেকে হবে পুর্ণ মানব ।” 

“এই শক্তি সাধন নিদ্ধিধায় ছুঃখ বরণের ব্রত। এব্রত গ্রহণ করতে হলে 
বিশ্বাস থাক। চাই যে, মাত্র আত্মশক্তিতে বলীয়ান হয়ে সংগ্রাম করে যারা, ভগবানই 
তাদের শক্তি দেন। অকুঠ আত্মবিসর্জনই শক্তির উৎস ।” 

দৈববাণীর মতো! এইসব কথ! যে শোনে সেই-ই হয় মন্তরমু্ধ। দেখতে দেখতে 
বাংলার সমস্ত তরুণ-চিত্ত উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠলে! বিপ্লবের এই আদর্শে। যে স্বপ্র বুকে 
নিয়ে তিনি ৰাংলাদেশে এসেছেন, তরুণদের প্রাণে আগুনের ফুলঝুরির মতে সেই স্বপ্ 
যেন ফুটে উঠতে লাগ্ল। তারা সবাই ভবানী মন্দিরের পূজাবী হতে চাইলো । 
বরিশাল কনফারেন্সে যোগদান করতে যাওয়! অরবিন্দের বৃথ! হয় নি। সেখানে 
নীরবে তিনি যে মর্মান্তিক ঘটন৷ প্রত্যক্ষ করে এসেছিলেন এবং য1 দেখবার সঙ্গে সঙ্গে 
তার পলাটনেত্রের আগুন জলে উঠেছিল- পুলিশের লাঠিতে আহত ও রক্তাক্তদেহ 
কিশোর চিত্তরঞ্জনের নিক কে উচ্চারিত সেই বনোমাতরম্‌ ধ্বনি--উপস্থিত 
নকল নেতার কানেই গিয়েছিল, কিন্তু কানের ভিতর দিয়ে মর্মে পশেছিল শুধু 
একজনের । তিনি অরবিন্দ ঘোষ। আমর! দেখব, তার মনের প্রতিক্রিয়া এইবার 
স্তিমিত রাজনীতিতে কি রকম প্রলয়ের ঝড় তুলবে। 


নব জাগরণের সেই অগ্নিযুগে নিবেদিতা! নিশ্চুপ ছিলেন না । 


বাংলার বিপ্লবকেন্দ্র বলতে গেলে বাগৰ!জাবে সতের! নম্বর €বার্থাড়া লেনে 
তায “ভগিনী ন্রিরলেই অবস্থিত ছিল। ষতকিছু গুপ্ত পরামর্শ এখানেই হতো। 
ইহলোক থেকে বিদ্রাপ় নেবার পূর্বে ্বামী বিবেকানন্দ বাঙালি তরুণকে মেঘমক্দ্রিত 
স্বরে যেতাবে আহ্বান করে গিয়েছিলেন, তারই মানসকন্তার ক$কে আশ্রয় করে 
সেই ত্র আরে৷ নিবিড়, আবে! ব্যাপক হয়ে উঠতে থাকে । যখন থেকে বিপিনচন্র, 
সভীশচন্দ্র ও ব্রন্মবান্ধব রাজনীতিক্ষেত্রে উগ্র স্বাদেশিকতার বীজ বপন করতে আরম্ত 
করেন, তখন থেকেই নিবেদিতা আঁসরে নামেন এবং তখন থেকেই তাঁর লেখনী ও 
রসন| জাগরণকে দীপ্যমান করে তুলতে থাকে । তখন থেকেই গুরুর অন্থসরণে 
দেশের চারদিকে ত্বদেশপ্রেমের বহিশিখা ছড়িয়ে দেওয়াই হয়ে উঠেছিল নিবেদিতার 
প্রধান কাঁজ। স্বদেশী আন্দোলনের উধায়--জাতীয় জীবনের সেই মহাসদ্ধিক্ষণে 
বাঙালির তাব জগতে তিনি এসে দ্ীড়িয়েছিলেন যেন সাক্ষাৎ অভয়ারপে। 

বিবেকানন্দের চিতাভম্ম অঙ্কে মেখে, জাতীয় জাগরণের েই কলমক্জিত আদরে 
নিবেদিতার শিখাময়ী মুন্তি দেখে অরবিন্দ শুধু বিশ্মিত হলেন না, মুগ্ধও হলেন। 
বাংলায় এসে তাঁকে যেন তিনি আবে! সত্য করে চিনলেন। শিহ্যার হৃদয়ে গুরুর 
উপদেশ কেমনভাবে এঁকে গিয়েছে, বিবেকানন্দের আশা-আকাআাঁকে কেমন করে 
তিনি জাতীয় আশা-আকাক্ষায় রূপান্তরিত করতে উদ্ভত হয়েছেন আর অবসন্নতার 
হীনবীর্ধ মৃহূর্তে বিছ্যাতের চাঁবুক দিয়ে বর বার আঘাত হেনে সাতকোটি বাঙাগিকে 
শিখামক্ী এই নারী কেমন করে একই আশার, একই আঁনন্দ-বেদনার অন্গভূতিতে 
জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করছেন-_তা স্বচক্ষে দেখে অরবিন্দের যেন বিদ্ময়ের সীমা- 
পরিসীমা থাকে না। 

বাংলার ত্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা । 

বাঙালির বিপ্লব আন্দোলনে নিবেদিতা । 

স্বদেশীযুগের বাংলার ইতিহাসে তিনি একাই একটি অধ্যায়। 

বঙ্গভঙ্গের বেদন! বুকে নিয়ে তিনি এসে দীড়ালেন বাংলার নেতাদের পাশে। 

বাঙাপি তরুণের শিরায় শিরায় জাগিয়ে তুললেন বিছ্যুত্গ্রবাহ। 

কলঙ্ষময় ক্লীবত্তর মহাঁপস্ক থেকে তাদের তিনি ফুটিয়ে তুলতে চাইলেন অগ্নিকমল 
করে। সেই কুত্রানীগ কণ্ঠে আমর! যে ভাষা শুনলাম তা কবির ভাষা, প্রাণসাধিকাঁর 
ভাষা, তাপসের ভাষা, প্রেমের ভাষা, জীবনের ভাষা_মৃত অক্ষরের শব লয়, 
যেন ওজম্বী মন্্রোচ্চার। সাতকোটি বাঙালি সবিম্ময়ে চেয়ে, দেখলো, প্রেরণার 
অগ্নিমশাল হাতে এ কোন্‌ নারী-_তুষার-ধবল আবরণে অঙ্গ ঢাকা, করে রদ্রাক্ষের 
মালা । বর্ণ তপ্তকাঞ্চনবত__-ষেন মুর্ডিমতী বীণাপাণি, অগ্নিবীণায় নবযুগ-জীবনের 
মহামন্্র বাজিয়ে বাংলাদেশের হৃদয় থেকে আবিভূ্তা হলেন। চরণে ঝঞ্ার মঞ্জীর, 


২২৭ 


চক্ষে তার আশীর্বাদ, হত্তে বরাঁভয় আর হান্তে ন্েহের অজশ্র কল্যাণধার1--তিনি 
যেন অরবিন্দের সাক্ষাৎ মা ভবানী । স্বদেশী আন্দোলনের নেই উত্তাল পরিবেশে 
বাংলার প্রাণ-ভাগীরথী ঘন-গজিত তরঙ্গ-প্রক্ষেপে মেতে উঠেছিল প্লাবনছন্দে। 
অরবিন্দ বাংলায় এসে দেখলেন, জাগ্রত বাংলার সেই প্রাণ-চেতনাঁকে একা একজন 
নারী তার বহুমুখী কর্মপ্রচেষ্টার ভিতর দিয়ে কিভাবে দিকে দিকে প্রসারিত করে 
দিয়েছিলেন, আব কেমন করেই বা তিনি লহত্র স্হত্র হৃদয়ের প্রার্থনা-তর। প্রান্তরে 
আশার অগ্নিবীজ ছড়িয়ে দিয়েছিলেন। 

অবুবিন্দ তো! এলেন অনেক পৰে । . 

আন্দোলন তখন প্রজ্ঞলিত অবস্থায় সগ্ধ উপনীত। 

কিন্ত তার আগে থেকে নিবেদিতা কিভাবে ক্ষেত্র গ্রস্ত করলেন তা আমাদের 
জানা দরকার | সত্য বটে, সন্ধ্যায় ব্বদেশীর দ্রীপারতি জলে উঠেছিল । কিন্তু তার 
স্বরপটা সবাইকে বুঝিয়ে দেওয়া প্রয়োজন ছিল। নিবেদিতা সেই কাজ করলেন। 
মুহূর্তের বিশ্রাম ছিল না তার। কাউকে পাঠালেন বাইরে বোম! তৈরি করা শিখে 
আসবার জন্য আবার নিজেই হ্বদেশীর জন্য চাদার খাতা হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। 
কখনো বা 'যুগাস্তর” অফিসে গিয়ে তরুণ বিপ্লবীদের উৎসাহ দিচ্ছেন--দিচ্ছেন 
বিপ্রবের প্রাথমিক পাঠ। বলছেন--আর দেরী নেই, বিপ্লব এসে গেল বলে-_- 
তোমরা! তৈরি হও। তোমাদের নেতা এসে যেন দেখতে পান বাংলার বিপ্রব- 
বাছিনী প্রস্তত। কখনে বা সন্ধ্যার” মজলিশে গিয়ে মিলিত হচ্ছেন উপাধ্যায়ের 
সঙ্ষে-_সলা-পরামর্শ করছেন। কিন্তু এসব তো বহিরঙ্ষ ব্যাপার । 

দেশের লোককে দ্বদেশীর তাৎপর্ধটা বুঝিয়ে দেওয়াই ছিল তার প্রধান কাজ-_ 
গুপ্তসমিতির কাজের চেয়েও বড় কাজ ছিল এটা। নিবেদিতার স্পর্শচেতন 
দেহমনকে কার্জনী-আঘাত-_যে আঘাত নিয়ে এসেছিল স্বদেশী অন্দোলন-_কিভাবে 
নাড়া দিয়েছিল তা জানা গেল যেদিন তিনি একটি প্রকাশ্ট সভায় দেশের তরুণদের 
উদ্দেশ করে বললেন: “ন্বদেশী অর্থ বঙ্গতঙ্ষের বিরুদ্ধে জনসাধারণের শুধু প্রতিবাদ 
নয়- প্রতিবাদে কিছু হয় না_রাজ-সরকারের সঙ্গে অসহযোগের চেষ্টা। শ্বদেশী 
তোমাদের কাছে চাক প্রাত্যহিক জীবনে বীর্ধের সাধনা । অর্থনৈতিক ব্যাপারেও 
স্বাবলম্বী হতে হবে আমাদের । মিস্টার দত্তের বইতে* তোমরা পড়েছ ইংরেজ কিভাবে 
ভারতবর্ষকে শোষণ করেছে। মনে রেখো, “বেশী” একটা সাময়িক উত্তেজন] মাত্র 
নয়--এ তোমাদের জীবন-মরণ সংগ্রাম । কঠোর নিয়ম-নিষ্ঠা আর অসম্ভব ত্যাগ- 
শ্বীকারের পথ দিয়ে চলতে হবে আমাদের । হুদেশী শিল্প-বাণিজ্যের জন্য মরণ-পণ 
করতে হবে। মাত্র মনোবল সহায় করে এই কার্ধে অগ্রসর হতে হুবে। মনে 


* রূমেশচক্র দত্ত ও তার “ইকনমিক হিষ্রি অব ইওিয়|; গ্রন্থের কথাই এখানে বলেছেন নিবেদিত।। 
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রেখো, দেশবাসীর যে স্বাজাত্যবোধ আজ জাগ্রত হয়েছে, এই স্বদেশী আন্দোলন 
তারই একটা প্রতীক ।” 

এইভাবেই গেদিন নিবেদিতা! বাংলার জননেতাদের-_জাতীয়তাবাদী জননেতাদের 
পার্থে দীড়িয়ে সেই নবজাগরণের মুখে প্রেরণার সঞ্চার করেছিলেন। স্বদেশী 
আন্দোলনে তিনি শুধু বক্তা বা লেখিকার ভূমিকাই গ্রহণ করেন নি, অর্থনৈতিক 
ব্যাপারে বাঙালিকে ম্বাবলম্বী করে তোলার জন্য রবীন্দ্রনাথের শ্বদেশী সমাজের 
পরিকল্পনা অশ্গসারে একটি আন্দোলনও আরম করে দিয়েছিলেন। একথা তাই 
বিশ্বৃত হলে চলবে না ঘে, বাঙালির এই ম্বদেশী যুগের সঙ্ষে ভগিনী নিবেদিতার 
জীবন অঙ্গাঙ্গীতাবেই জড়িত। অববিন্দ আসবার আগে এমনি করেই তিনি 
ক্ষেত্রটা জমাট ভরাট করে প্রস্তত রেখেছিলেন। যেমন করেছিলেন ব্রহ্মবান্ধব তার 
'সন্ধ্যা' কাগজের মাধ্যমে ইংরেজ-বিছেষ প্রচার করে। অববিন্দের পক্ষে এট যে 
খুবই সহায়ক হয়েছিল, তা বোধ করি আর বুঝিয়ে না বললেও চলবে। ব্রন্মবাদ্ধব 
ও নিবেদিতা__ এরা দুজনেই অরবিন্দর পথ সুগম করে দিয়েছিলেন। সেই কর্ধিত 
ভুমিতেই গজিয়ে উঠেছিল বিপ্লবের নবাঙ্কুর। 


অরবিন্দ তখন সবেমাত্র কলকাতায় এসেছেন। 

থাকেন কলেজ স্কোয়ারে তাঁর মেসোমশাই কষ্তকুমার মিত্রের বাঁড়িতে। 

অল্পদিন পরেই শিলং থেকে তিনি একখানি চিঠি পেলেন। 

চিঠি লিখেছেন তীর স্বশ্তর ভূপাল বন্থ। 

চিঠির মর্ম £ “মিথ কলকাতায় তোমার কাছে যাবার জন্ত খুব ব্যস্ত হয়েছে ।” 

উত্তর গেল: “আপনি যদি ম্বণীলিনীকে কলকাতা! পাঠাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
থাকেন তবে পাঠান, আমার ভাঁতে কোন আপত্তি নেই ।” 

ঠিক সেই সময়েই কনিষ্ঠ সহোদর বারীন্দ্র অহ্স্থ হয়ে পড়েছেন। তাঁকে বাইরে 
কোন একটি স্বাস্থাকর স্থানে পাঠানো দরকার । কোথায় পাঠাবেন? শিলং-এ 
পাঠানে! যেতে পারে । এ চিঠিতেই শ্বশুরকে লিখলেন £ প্বারীন অনুস্থ। আমি 
তাঁকে শিলং-এ চে”্্র যেতে বলছি। যদি সে শিলং যায় তবে আমি জানি যে, 
আপনি বারীনের ভার নেবেন এবং তাকে যত করবেন ।” 

অরবিন্দ যে একজন কর্তব্যপরায়ণ স্বামী ও নেহুপরায়ণ ভ্রাতা, তারই অভ্রাস্ত 
নিদর্শন বহন করে এই পত্রখানি। এই চিঠির তারিখ ৮ই জুন, ১৯০৬। এর থেকে 
আমরা আরো জানতে পারি যে, দেশ-মাতৃকার আহ্বানে অরবিন্দ যখন বরোদা 
থেকে কলকাতায় চলে আসেন, তখন তাঁর স্্ী পিত্ালুয়েট রাস করছিলেন । 
বিয়ের পর অল্পদিনই তিনি তীঁকে তার কাছে রেখেছিলেন। দ্বিতীয় স্থান ছিল 
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দেওঘরে মামার বাড়ি। কলকাতায় অবশ্ঠ কৃষ্ধনের নিজন্ব এক্টা. বাঁড়ি ছিল, 
পেত্রিক-নিবাস, কোন্গরে. ছিল না। বদ্ভত কৃষ্ধন ঘোষের. জীবনের একটা! বড় 
ট্র্যাজেডি এই ছিল যে, বিলেত থেকে আসার পর সার পর তাঁকে ভার আ' আত্মীয়-স্বজন ত্যাগ 
করেন, কনিষ্ঠ সহোদরেরা ত্যাগ করেন-ত্যাগ করেন নি শুধু তার? গরভধারিণী মা। 
মাতামছের পরিচয়েই তাই অরবিন্দ ও তার ভাই-বোনদের পরিচয়। এদের 
জীবনে পিতামহ বা পিতামহীর সাক্ষাৎ আমর! আদৌ পাই না । 

তেমনি পাই না অরবিন্দের গহস্থয-জীবন্র একটি পূর্ণায়ত চিত্র । 

তীর জীবনের এদিকটাও যেন একট! বিরাট শুন্য । 

দেশের কাজে সর্বন্থ ত্যাগ করেছিলেন অমন যে দেশবন্ধু চিত্রঞন, তীরে! 
গাহস্থা জীবনের বিস্তারিত ইতিহাস আছে--তেমনি আছে আরে। অনেকেরই ধার! 
অরবিন্দর সঙ্গে একত্রে শ্বদেশী আন্দোলনে আত্মোত্পর্গ করেছিলেন। নেই শ্তুধু 
তার নিজের। অথচ তিনি বিবাহিত ছিলেন। নিজে আগ্রহ করেই বিয়ে 
করেছিলেন এবং নিজেই পাত্রী পছন্দ, করেছিলেন, সে কথা! আগেই বলেছি। কিন্তু 
দেখতে পাই জন্ম-সন্ন্যাপী এই মাহুষটি--উপার্জন ধার নিভাস্ত সামান্য ছিল নাঁ_ 
বরোদাঁতেও ঘব্-সংসার তেমনভারে পাতেন নি, ঠিক যেমনতভাবে পাত। উচিৎ ছিল। 
অথচ স্ত্রীকে তিনি অত্যন্ত ভালবাসতেন । ভালবাসবার পাত্রীও ছিলেন মণালিনী 
দেবী--রূপে-গুণে যেমন, বিদুষীও ছিলেন তিনি তেমনি। স্বামীর প্রতি তার যেমন 
অনুরাগ, শ্রদ্ধাও ছিল তেমনি । ঘর-সংসার পাতবার ইচ্ছাটা তারে পক্ষে হ্বাভাবিক 
ছিল। কিন্ত স্বামীর নিজন্ব আত্মীয়ত্ঘজন-_পিতা-পিতামহের দিক দিয়ে বলতে 
কেউ ছিল না । কলকাতায় স্কট লেনে শ্বশ্তরের. একখানা বাড়ি ছিল যেখানে তিনি 
গৃহস্থালী পাঁততে পারতেন । কিন্তু সে বাড়ি রষ্খধনের ছেলেরা কেউ পায় নি। 

কলক'?তায় অরবিন্দ এলেন। 

থাঁকলেন তিনি চার বছর এখানে ওখানে । 

কখনো চাপাতলায় যুগান্তরের আড্ডায়, কখনো স্থবোধ মল্লিকের বাড়িতে, 
কখনো বা কলেজ স্কোয়ারে মেসোৌমশাইয়ের বাঁড়িতে, কখনো দেওঘরে দাঁদামশাইয়ের 
বাঁড়িতে আর শেষের দিকে গ্রে রে ্্ীটের একটি ভাড়াটে বাঁড়িতে। এমন অবস্থায় 
ম্বণালিনী দেবী স্বামীকে নিয়ে তাঁর মনের মতো ঘর-সংসার পাতবেন কি করে? 
দেশ-জননীর দেবা করবার ্বপ্র ও আশা বুকে নিয়ে যিনি বরোদার নিশ্িন্ত জীবন 
ত্যাগ করে কলকাতায় এসেছেন সেই অরবিন্দের ধরা-বীধা গারস্থ্াজীবন যাপন 
করবার তখন অবসরই বা কোথায়? বারীন্ত্র তবু .শেষ জীবনে বিবাহ করে খর- ' 
সংদারে মন দিয়েছিলেন, তাঁর সেজদার কিন্ত সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপ ছিল না, দেখা 
ষায়। কোঠীর ফল মিথ্যা হবার নয়--অরবিন্দের জীবনে গাস্থ্ন্থখ নেই। তাই 


দেখা যায় যে, অরবিন্দের সকল চরিতকারই তার দাম্পত্যজীবন সম্পর্কে নীরব। 
বে।ধ করি একমাজ চাকুচন্দ্র দত্ত_ মহাশয় তার পুরানো কথা--উপসংহার' গ্রন্থে এই 
বিষয়ে কিছু বিবরণ লিপিব্দ্ধ কুবেছেন এবং অরবিন্দের কলকাতা জীবনের উপর 
কিছুটা! আলোকসম্পত করেছেন। 

কলকাতায় অররিন্দের নিত্য পার্্চর ও দেহরক্ষী খিনি ছিলেন সেই অবিনাশ 
ভষ্টাচার্ধের মুখে একটি ঘটন! শুনেছিলাম । সেটি এখানে উল্লেখ করছি, এর থেকে 
আমর অরবিন্দের অনাসক্ত গ্রকৃতির যে চিত্রটি পাই তা বিস্ময়কর । অরবিন্দ তখন 
কলেজ স্বোয়ারে তার মেসোমশাইয়ের বাড়িতে আছেন সন্ত্রীক। সেইবাড়ির 
দোতলার ছাঁদে বিকালে ব৷ সন্ধ্যায় মৃণালিনী দেবী যখন উঠে পায়চারী করতেন 
তার মাঁসতুতো ননদ বাসম্তী চক্রবর্তীর সঙ্গে, তখন পাশের বাঁড়ির একটি তরুণ সেই 
সময়ে ছাদে উঠে মৃণালিনী দেবীর গ্রাতি এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকতো, কখনো! মখনে। 
মন্দ ইসারাও করত। এরকম প্রায়ই হতো । মৃণালিনী দেবী ব্যাপারটা স্বামীর 
গোচরে আনলেন। তিনি শুনলেন মাত্র। কিছুদিন পরে তাঁর নিজের ননদ 
সরোজ্জিনী দেবী যখন দেওঘর থেকে কলকাতায় এলেন তখন মৃণালিনী দেবী তাকে 
সব কথ! বললেন এবং বিকেলবেলায় তাকে ছাদে নিয়ে গিয়ে তার চাক্ষুষ প্রমাণও 
দিলেন। 

সেজদার উপর সরোজিনী দেবীর বিশেষ জে।'ব খাটতো। 

বৌদির হয়ে অনেক সময় তাঁর সঙ্গে ঝগড়াও করতেন তিনি । 

তাই ছাদের ব্যাপারট। দাঁদ।র গোঁচরে আঁনবার জন্য তিনি সেদিন ছুপুরবেলায় 
অরবিন্দের ঘরে এলেন। একটি মাছুরের উপর বসে উপুড় হয়ে তখন তিনি 
বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার জন্ত একমনে প্রবন্ধ পিখছিলেন। 

-_স্জদা শুনেছ ব্যাপারটা? 

_কিসের ব্যাপার? 

_ এ যে পাশের বাড়ির একট! ছেলে বৌদিকে ইসারা করে। 

এমন সমযে তাদের কথার মাঝখানে প্রবেশ করেন অবিনাঁশচন্দ্র। তাঁকে দেখেই 
মৃদৃহান্তে অরবিন্দ বললেন--“অবি, পাশের বাঁড়ির ছেলেটাকে একবার জিজাস! করে 
দ্যাখো তো! ও কি মৃশীলিনীকে বিয়ে করুতে চাঁয়? যদি চায়, আমার আপত্তি নেই।” 

এই বলে তিনি নীরব হলেন। ৃ্‌ 

অবিনাশচন্দ্র বলেছেন, "অনেক দিন তার দেহরক্ষীর কাজ করেছি, নিজের হাতে 
তার পরিচর্ধা করেছি, কিন্তু কখনো সংসার-জীবন সম্পর্কে শ্রীঅরবিন্দের মধ্যে 
বিন্দুমাক্জ আনক্তির পরিচয় পাই নি। আমার কেবলই মনে হতো, শ্রী্জরবিন্দ যেন 
জন্ম-সন্না্ী | 
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আর কোন মন্তব্যের প্রয়োজন নেই। 


কিন্ত বারীন্ত্র শিলং গিয়েছিলেন অসুস্থতার জন্ত নয়। 

গিয়েছিলেন একটি বিশেষ “মিশন+ নিয়ে এবং অববিন্দই তাঁকে পাঠিয়েছিলেন। 
অরবিন্দ বিপ্রবী। বিপ্লবীর প্রকৃতি ত্বতত্ত্র। মন্গুপ্তি তার বৈশিষ্ট্য। কথাটা তাহলে 
খুলেই বলি। বলেছি, বরিশীল থেকে অরবিন্দ এমনি ফেরেন নি-_ফিরেছিলেন 
একটা বিশেষ মানসিক অবস্থা নিয়ে। নিরস্ত্র কিশোরের রক্তপাত আর তার কণ্ঠে 
বনেমাতরম্‌ ধ্বনি-বৃথা হলো না। ফুলাঁরকে-_পূর্ববঙ্গের -উদ্ধত লাঁট ফুলারকে 
সরাতে হবে পৃথিবী থেকে । ফুলার-বধ দিয়েই শুরু হবে বাংলায় বিপ্লবের পালা । 
গুপ্তসমিতির বৈঠক বদল। সেই বৈঠকেই দব কিছু ঠিক হয়ে যায়। 

“মে মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতেই বাৰীক্দের দল অরবিন্দের আদেশ মতো 
ছোটলাট ফুলারকে বধের জন্য পশ্চাদম্মরণ করিয়া বেড়াইভেছে। জুনের মাঝামাঁঝি 
বারীন্্রকে আমরা শিলং-এ দেখিতে পাই, তিনি টাঙ্ায় চড়িয়া বেড়াইতেছেন। 
তিনি চেঞ্ডেও আসেন নাই, হাওয়া খাইয়াও বেড়াইতেছেন না। তিনি ফুলার-বধের 
জন্থই কলিকাতা হইতে শিলং আসিয়াছেন। কলিকাতাতেই ফুলার-বধের মন্ত্রণা 
পাশ হইয়াছিল।* 

এই ফুলার বধ পর্বের সঠিক বিবরণ আছে হেমচন্ত্র কাহনগোর বইতে । তিনি 
যে ইতিহাস বিবৃত করেছেন তা পাঠ করে আমরা জানতে পারি যে, ফুলার তখন 
শিলং-এ অবস্থান করছিলেন। শিলং নতুন পূর্ববঙ্গের ছেটিলাটের গ্রীন্মাবাস। 
বাৰীক্জের প্রথমে এখানে আসার উদ্দেশ্য ছিল একটা প্রাথমিক “দার্ডে করা ও 
তারপর তিনি কলকাতায় টেলিগ্রাম করলে এখান থেকে বোমা-ব্রিভলবার দিয়ে 
উপযুক্ত একজনকে পাঠান হবে। শিলং থেকে যথাসময়ে “তাঁর” এলো-২-ডেসপ্যাচ 
গুডস । প্রথমে ঠিক হয়েছিল ক্ষুদিরামকে এই কাজের জন্য পাঠানো হবে, কিন্ত 
বড্ড ছেলেমানৰ যে। অতঃপর হেমচন্দ্র নিজেই এই দায়িত্ব নিয়ে, শিলং যার 
করেন। শেষ পর্বস্ত সমস্ত প্রয়াস ব্যর্থ হয়। .কিস্তু মরকারী চাকুরিয়! ভূপাল বন্থ 
ঘুণাক্ষরেও জানতে পারলেন না৷ যে, তার আপাতদৃষ্টিতে শাস্ত-শিষ্ট নিরীহ প্রকৃতির 
জামাতাঁটি কি সাংঘাতিক। পরে অবশ্ত জেনেছিলেন। প্রয়াস ব্যর্থ হলেও নেতার 
বৈপ্লবিক প্রতিভার প্রশংসা করতেই হয়। 


ঠাপাতলায় যুগাস্তর পত্রিকার অফিস মাত্র একটি সংবাদপত্রের কার্ধালয় ছিল না। 

এটই তখন হয়ে উঠেছিল বাংলায় বিপ্লবের প্রধান কেন্দ্র। 

এর অন্ধকার গুহার মধ্যে সেদিন লোকচক্ষুর অন্তরালে যে-ইতিহাস রচিত 
হয়েছিল, তার অষ্টা ছিলেন অরবিন্ব। প্রকাশ্য দিনের আলোকে জাতির যে 
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ইতিহাস রচিত হয়, লোকচক্ষুর অস্তরাঁলে অন্ধকার গহ্বরেই তাহার উত্তব।” পৃথিবীর 
সকল জাতির মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাস এর সাক্ষ্য বন করে। এই প্রসঙ্গে গিরিজা- 
শঙ্কর রায়চৌধুরী যথার্থই লিখেছেন £ “অরবিন্দের প্রেরণায় বাংলাদেশে গুপসমিতির 
ছিতীয় পর্বের উদ্বোধন হয় এই যুগান্তরের আড্ডায় । হুতরাং ইহাই বিপ্লবের প্রধান 
কেন্দ্র। মফঃস্বলের শাখা কেন্ত্রগুলির সহিত ইহার যোগাযোগ ছিল। শাখাকেন্দ্ 
হইতে এই প্রধান কেন্দ্রে টাক আঁদিত।” ফুলার-বধের পরিকল্পনাঁটা, বরিশাল থেকে 
প্রত্যাবর্তনের পর, অরবিন্দ যে এখানে বসেই রচনা করেছিলেন, এমন অনুমান 
অসঙ্গত নাও হতে পারে। এবং এর কথা তখন গুপ্নমিতির সত্যবৃন্দ ব্যতীত 
অপর কেহ অবগত ছিলেন না। 

রাষটগুরু স্বরেন্ত্রনাথ তাঁর আত্মজীবনীতে ফুলার-বধ সম্পর্কে যে মস্তব্য লিপিবদ্ধ 
করেছেন, প্রসঙ্গক্রমে এখানে তাঁ উল্লেখ কর! যেতে পাঁরে। ব্বদেশযুগের তিনি 
একজন বিশিষ্ট নেতা ছিলেন এবং মভারেটপন্থী হলেও এই আন্দোলনে তার একটি 
নিজস্ব ভূমিকা ছিল। তার “এ নেশন ইন মেকিং গ্রন্থথানি একাধারে হুরেন্জনাথের 
আত্মচরিত ও একটি জাতির জীবন চরিত। আঁর তা তিনি রচনা! করেছেন যতদূর 
সম্ভব নিরপেক্ষ এঁতিহাঁপিকের দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই। তথাকথিত বিপ্লবী দাদাদের 
আবেগ-উত্তপ্ত ও উপন্য।সের ঢঙে মনোরম সাহিত্যের ভাষায় রচিত বিবরণ অপেক্ষা 
স্থরেন্ত্নথ-প্রদত্ত সমসামগ়িক ইতিহাসের ঘটনা-বিশেষের বিবরণ অনেক মূলাবান ও 
নির্ভরযোগ্য । তিনি লিখেছেন ; “বরিশালের ঘটনার কষেক মাস পরে একদিন 
সন্ধ্যাবেলায় দুইজন যুবক ব্যারাঁকপুরে আমার বাসভবনে এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন। তাদের মধ্যে একজন আমাকে বললেন-_শুর ব্যাসৃফিন্ড ফুলারুকে গুলি 
করে মারার জন্য_আম্র! একটি পুরিকক্পন -ঠিক-করেছি। এবং এই উদ্দেস্তেই 
আমরা আজ রাত্রে রওন] হচ্ছি। আপনি এ বিষয়ে কি বলেন? আমি এর জন্য 
প্রস্তুত ছিলাম না এবং প্রস্তাবটি আমার কাঁছে এমনষইঁ অস্বাভাবিক বোধ হয়েছিল যে 
আমি কিছুটা হকচকিয়ে গিয়েছিলাম । আমি বললাম_-আপনারা স্তর ব্যাদফিল্ড 
ফুলারকে গুলি করে মারতে চান কেন? তিনি কি করেছেন? যে যুবকটি 
আমার সঙ্গে কথা বলছিলেন তিনিই কিছুট1 উত্তেজিত হয়ে উত্তর দিলেন-_বাঁনরী- 
পাড়ায় তীর গুর্থাসৈম্ুর1 সেখানকার ভ্রীলোকদের উপর অত্যাচার করেছে--তাদের 
শ্লীলতা হানি করেছে। আমরা! তাই তার উপব প্রতিশোধ নিতে চাই। আমি 
বললাম-_আপনার কি অবগত আছেন যে ব্যাসফিল্ড ফুলার পদত্যাগ করেছেন? 
একজন মৃত ব্যক্তিকে গুলি করে মারার কোন যুক্তি আছে? আমার কাছে এই 
কথ শুনে যুবক ছুটি এই গুগ্তহত্যার কাজ থেকে বিরত থাকতে সম্মত হন এবং 
পরিকল্পনাটি বর্জন করেন ।” 
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হুবেন্দ্রনাথ তখন জানতেন না যে অরবিন্দের মস্তিকই সক্রিয় ছিল ফুলার-বধের 
পিছনে । ফুলার-বধের চেষ্টা ব্যর্থ হলো বটে কিন্তু বিপ্রবের আগুন নিভল না। 
নিভল না কারণ এ আগুন যিনি জ্েলেছিলেন, তিনি__অরবিন্দ ঘোষ-__শুধু জন্ম- 
বিপ্লবী ছিলেন না, তিনি ছিলেন একজন প্রকৃত সান্নিক রিপ্রবী। “একক, সম্পূর্ণ, 
স্বতন্ত্র, ক্বাধীন ।” 


১৯০৬, ২রা! আগস্ট । 

বাংলার জাতীয়তাবাদের অন্যতম পুরোহিত আনন্দমোহন বন্থর মৃত্যু হলে! | 

ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে তিনিই কেমব্িজ বিশ্ববিষ্ালয়ের প্রথম ব্যাংলার হন। 
১৮৯৮ সালে তিনি মাদ্রাজ কংগ্রেসের সভাপতি হুন। বন্দেমাতরমূ পত্রিকায় 
(২*শে আগস্ট তারিখের সংখ্যা) তার মৃত্যুসংবাদ বিনা মন্তব্যে প্রকাশিত 
হয়েছিল। আনন্দমোহন নরমপন্থী ছিলেন সত্য, কিন্তু দেশপ্রেমে তিনি যে 
কারে! চেয়ে ন্যন ছিলেন না, সেকথা মুক্ত কঠে ৰলে গিয়েছেন নিবেদিতা ।* 
মিলন-মন্দিরের ভিত্তিস্কাপন অনুষ্ঠানে রোগশয্যায় শায়িত অবস্থায় তিনি যে বক্তৃতা 
করেছিলেন, তাই-ই তার জীবনের শেষ ব্তৃতা-_-আগের একটি অধায়ে আমরা এই 
ঘটনার উল্লেখ করেছি। বাগীশ্রেষ্ঠ স্বরেন্দ্রনাথ তার আত্মজীবনীতে লিখেছেন যে, 
এমন বক্তৃতা তিনি জীবনে শোনেন নি। তার এই শেষ বক্তৃতায় আনন্দমোহন বস্থ 
দেশাতবোৌধের যে ম্বর্ণ বেদী রচনা করে গিয়েছেন, “বাঙালি জাতি মেই বেদীমূলে 
চিরদিন ভক্তির অঞ্চলি অবনত শিরে প্রদান করিবে ।” 

বিস্বতকীন্তি আনন্দমোহন বহুর ( জন্ম ১৮৪৭ ) জীবনের গৌরব তীর প্রতিভা বা 
পাণ্ডিত্যে নয়, দেশপ্রেমেও নয়--তার গৌরব তার চরিত্রে। চরিত্রগুণেই তিনি তার 
সমসাময়িকদের মধ্যে একটি অনন্যলব্ধ প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। এই চরিত্রবলেই 
স্বদেশীযুগের বাংলায় তিনি সকলের শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছিলেন। বিপিনচক্জ যথার্থই 
বলেছে £: “নেকাঁলের কোন বিলাত-ফেবরৎ বাঙালি আনন্দমোহনের মতে। দেশের 
লোকের এমন অকৃত্রিম শ্রদ্ধ। লাভ করেন নি।শঁ বিশুদ্ধ চরিত্রের সঙ্গে মিলেছিল 
আদর্শবাদিতা। নিবেদিতার মতে, এমন সংযত চরিত্র ও উচ্চ আদর্শবাদী পুরুষ সে 
যুগে আর বড় একট! দেখা যায় নি। স্বামী বিবেকানন্দও আননামোহনের প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করতেন। আশ্চর্যের বিষয়, এ হেন খবিতুল্য মানুষটি সম্পর্কে 
ভ্রঅরবিন্দের কোন বক্তব্য আমর! কোথাও পাই নি। 





* লেখকের “নিবেদিতা -নৈবেছ, গ্রন্থ জুষ্টব্য। 
1 বাংলার নবযুগের কথা ঃ বিপিনচন্ত্র পাল। 
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॥ আটাশ ॥ 


বিপিনচন্্র, শ্ঠামন্বন্দর ও অরবিন্দের লেখনীকে আশ্রয় করে আবিভূর্ত হলো 
বন্দেমাতরম্‌।, আগেই বলেছি, আপরে আগে দেখ! দিয়েছিল 'দন্ধ্যা'। প্রতিবাদ 
আন্দোলনের ধুমায়িত অবস্থায় “সন্ধা” বাঙালিকে প্রেরণা দিম্নেছে কড়াপাকের 
উগ্র রাজনীতি পরিবেশন করে। তারপরে আদরে নামলে 'যুগাস্তর” এবং তার 
সঙ্গে সঙ্গে 'নবশক্তি'। সবশেষে রঠতেরী বাজিয়ে এলে “বন্দেমাতরম্”। এইভাবে 
দেশজনণী তখন একলঙ্গে চারমুখে জাতির সঙ্গে কথা বললেন। 

যুগান্তরের আসর গছিল একেবারে জলস্ত অগ্নিকুণ্ড। গুধসমিতির আড্ডা 
এখানেই ছিল। এটাই তখন হুয়ে উঠেছিল বঙ্ধিমের আনন্দমঠ, অববিন্বের ভবানী- 
মন্দির। এর একটি সরস চিত্র পাই উপেন্দ্রনাথের লেখাঁষ £ 

«১৯০৬ গ্রীষ্টান্ের তখন শীতকাল। কলিকাতায় যুগাস্তর অফিসে আমিয়। 
দেখিলাম তিন-চাঁরটি যুবৰ মিলিয়! একখানা ছেড়া মাছুরের উপর বসিয়া ভারত 
উদ্ধার করিতে লাগিয়! গিয়াছে। যুদ্ধের আসবাবের অভাব দেখিয়া মনট। একটু দিয়া 
গেল বটে, কিন্তু সে ক্ষণেকের জন্ত? গুলিগোলার অভাব তাহারা বাক্যের হারাই 
পূরণ করিয়া দিলেন। দেখিলাম, লড়াই করিয়া ইংরেজকে দেশ হইতে হটাইয়] 
দেওয়! যে 'গকট] বেশি কিছু বড় কথা নয়, এবিষয়ে তীঁহার। সকলেই একমত 1." 
দেবব্রত যুগান্তরের সম্পাদকতায় লাগিয়া গিয়াছেন। ্বামী বিবেকানন্দের ছোট 
ভাই ভূপেনও সম্পাদকদের মধ্যে একজন। অবিনাশ এই পাগলদের সংসারের 
গৃহিনী বিশেষ । বাবীন্দ্র তখন দেওঘরে পলাতক । পরে বারীনের সহিত দেখা 
হইবার পর তিন কথায় দে আমাকে বুঝাইয়া দিল যে, দশ বৎসুরের মুধো ভারতবর্ষ 
স্বাধীন হুইরেই_হইবে। ভূপেনের কারাদণ্ডের পর যুগাস্তর সম্পাদনার তার 
বাৰীন্দ্র ও আমার উপরেই আসিয়া পড়িল। নিজেদের লেখা দেখিয়! নিজেরাই 
চমকিয়া উঠিতাম, মনে হইত যেন দেশের প্রাণ-পুরুষ আমাদের হাত দিয়া তাহার 
অন্তরের কথা বাহির করিতেছেন। হু ছু করিয়া! দিন দিন যুগাস্তরের গ্রাহক সংখ্যা 
বাড়িয়া যাইতে লাগিল। এক হাজার হইতে পাঁচ হাজার, পাঁচ হইতে দশ, দশ 
হইতে এক বৎসরের মধ্যে বিশ হাজারে ঠেকিল। একদিন সরকার বাহাদুরের 
তরফ হইতে একখানা চিঠি আনিয়! হাঁজির হইল যে, যুগান্তরের যেরূপ লেখা! বাছির 
হইতেছে তাহ! রাঁজপ্রোহস্থচক ? তবিষ্যতে এরূপ করিলে আইনের কবলে পড়িতে 
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হইবে। আমরা তে! ছাসিয়াই অস্থির । আইন কিরে বাব! আমরা ভারতের 
ভাবী সম্রাট, গভর্নমেন্ট হাউসের উত্তরাধিকারী, আমাদের আইন দেখায় 
কেটা ?”* 

কি সন্ধ্যা, কি নবশক্তি, কি যুগাস্তর--সব কটি কাগজের রচনাই ছিল রীতিমত 
রাঁজপ্রোহমূলক-_একথা মিথ্যা নয়। তার সঙ্গে বিদ্বেষের মাত্রাটা নেহাৎ কম ছিল 
না। কিন্তু বন্দেমাতরম্‌ ইংরেজি কাগজ। ইংরেজি ভাষার সথবিধা অনেক, মারপ্যাচ 
অনেক। আইন বাচিয়ে কেমন করে তীব্র বেআইনী সম্পাদকীয় রচন। করতে 
হয় সে কৌশলট] অরবিন্দ বিশেষভাবেই আয়ত্ত করতে পেরেছিলেন। বিপিনচন্্র 
শ্যামনুন্দর ও অরবিন্দ_-তিনজনেই ইংরেজি রচনায় সমান দক্ষ ছিলেন । ইহাদের 
মধ্যে অরবিন্দের দক্ষতা! ছিল ব্বতন্ত্র রকমের, কারণ তিনি ছিলেন গ্রীক ও লাতিন 
ভাষায় স্থপপ্তিত। আবার অন্যদিকে, বিপিনচন্ত্র, শ্যামন্থন্দর ও অরবিন্দ যেন এক 
থরে বাধা তিনটি প্রাণ। এই তিনজনের হৃদয়তত্রীন্তে দেশপ্রেমের একই স্থর 
বাজতো, জাতীয়তার একই আদর্শে এরা ছিলেন উদ্ধদ্ধ ও অনুপ্রীণিত। এদের 
কাছে ধর্ম ও জাতীয়তা ছিল এক ও অভিন্ন । এ'র! যে রাজনীতির ধারক ও বাহক 
ছিলেন তা ধর্মকে বাদ দিয়ে নয়। সমমর্মী ছিলেন বলেই ন] বন্দেমাতরমের বূপরেখা 
রচনায় এই তিনজনের ভূমিকা সমানই ছিল। বন্দেমাতরমের কথা পরে আরো বলব, 
এবার কংগ্রেসের প্রসঙ্গে আনা যাক। 


১৯*৬ সালের ডিসেম্বরে জাতীয় মহাঁসভাঁর অধিবেশন বসল কলকাতায়। 
অরবিন্দ এ কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন। শুধু উপস্থিত থাকা নয়। ন্বদ্দেশী মণ্ডলীর 
নেতাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে টিলক মহাব্াজকে যাতে এবার সভাপতি করা যায় সেই” 
রকম একটা প্রয়াসও পেয়েছিলেন তিনি। সেতার দেশপ্রেমের জন্ত, পাঙ্িত্যের 
জন্য আর সর্বোপরি দেশের ন্বাধীনতাঁর জন্য তিনি যে নির্ধাতন ভোগ করেছিলেন 
সেই কারণে । টিলকের “কেশরী” পত্রিকাই তো সেদিন বাংলার শ্বদেশী আন্দোলনকে 
সর্বভারতীয় “ইস” করে তুলেছিল। বাংলা'র চরমপন্থী নেতারা এবার তাই টিলককেই 
কংগ্রেসের সভাপতি করতে চাইলেন। কিন্তু বাঁদ সাঁধলেন নরমপন্থী নেতৃবৃন্দ। 
অধিবেশন বণবার অনেক আগে থেকেই বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় টিলকের নির্বাচন 
সমর্থন করে জোর প্রচারকার্য শুরু হয়। তখন অন্ততম মডারেট নেতা “ভূপেন্দ্রনাথ 
বহু গোপনে বিলাতে দাদাভাই নৌরোজিকে সভাপতি হইবার জন্য ষড়যন্ত্র করিয়া 
চিঠি লিখিলেন, কেনন] চরমপন্থীরা তাহার বিরুদ্ধে হয়ত কোন আপত্তি করিবে না। 
নৌরোঙজি সাহেব সভাপতি হইতে স্বীকার করিলেন ।” 

পম স্াস্স্প 
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নির্বাচিত সভাপতি বৃদ্ধ ও বিচক্ষণ হলেও মামুলি বত্তৃতা করলেন--আবেদন- 

' নিবেদন নীতির কথাই বললেন, বয়কটের কথা ব্ললেন না। ওপনিবেশিক 
স্বায়ততশাসন চাইলেন, কিন্ত ইংরেজবজিত পূর্ণ শ্বাধীনতার কথা৷ বললেন না। ষোঁট 
কথা, “বাংলার চরমপন্থী জাতীয়দল যে আদর্শ ও উপায় লইয়। দণ্ডায়মান হইয়াছে, 
দরা্দাভাই-এর অভিভাষণে তাহার প্রতিধ্বনি শুনা গেল না।” বলা বাহুল্য, 
বন্দেমাতরম্‌ তীব্রভাবেই রাসবিহারী ঘোষ ও নৌরোজির ভাষণের সমালোচনা 
করল। তারপর বিষক্-নির্বাচনী সভায় স্বয়ং স্থরেন্ত্রনাথ উখাপন করলেন বয়কট 
প্রস্তাব-_যাঁর উপর দীড়িয়েছিল ত্বদেশী আন্দোলন । কিন্তু কেউ সমর্থন করলেন 
। না এই প্রস্তাব। এমন কি, বিপিনচন্দ্রের অমন যে জোরালে। সংশোধনী প্রস্তাব তাও 
মভাপতি সরাসরি অগ্রাহ করলেন। তার বক্তৃতায় বিপিনচন্দ্র সেদিন বলেছিলেন £ 
“আমাদের এই বয়কট শুধু বিলাতি হুন চিনি বা কাপড় বয়কট নয়, পূর্ববঙ্গে সরকার 
যে দমননীতি চালাচ্ছেন তাতে ইংরেজ শাসনের সঙ্গে সর্বপ্রকার সম্পর্ক বর্জন করাই 
নতুন জাতীয় দলের উদ্দেস্তা। অতএব বাংলার বয়কট সকল প্রদেশেরই গ্রহণযোগ্য 1” 


কিন্তু মডারেটরা এই যুক্তি মানতে চাইলেন না। তখন চরমপন্থী নেতারা বিষয়- 
নির্বাচনী সভা পরিত্যাগ করে চলে এলেন। 


দেখতে দেখতে বাংলার আন্দোলনে এলে। নতুন প্রাণের জোয়ার । 

স্বদেশপ্রেম ও শ্বাজাত্যবোধ তীব্রতর হয়ে ওঠে । 

অরবিন্দ বললেন £ কংগ্রেস যে ব্বরাঁজ চান তা ওপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন--তার 
বেশি কিছু নয়। আমরা চাই পূর্ণ স্বাধীনতা-_ইংরেজের নিয়ন্ত্রমুক্ত পৃ স্বাধীনত|। 
এই স্বাধীনতাই ভারতের লক্ষ্য। দিকে দিকে গ্রামে গ্রামে গড়ে উঠতে থাকে 
অন্ুশলন সমিতি । দেহের শক্তি, মনের শক্তি, চরিত্রের শক্তি-_এই তিনশক্তির 
অনুশীলনে মেতে উঠলে! তরুণ বাঙালি। গীতা তাদর দিলে! এই শক্তির সন্ধান। 
এই গীতাকে সেদিন সকলের আগে নব-ক্ষত্রিয়দের হাতে তুলে দিয়েছিলেন রণগুক 
অববিন্দ। তরুণ বাংলা, তরুণ ভারত ভয়মুক্ত অন্তরে ক্ষত্রিয়ের কাম্য রেশ ৰরণ 
করতে ছুটলে। | 

বাংলার বিপ্লবের আয়ে।জন ছিল সেদ্দিন সাঁমান্তই । কিন্তু তাই দিয়ে হিমালয়- 
প্রমাণ বাঁধাকে মে কেমন করে টলাতে পেরেছিল ? এর উত্তরে বলা যেতে পারে 
যে, একমাত্র অরবিদ্দের প্রেরণায় ভারা বুঝতে শিখলো-_দেছের শক্তি নির্ভর করে 
টিত্রের শক্তির ওপর। বুঝলো, দেহের প্রত্যেক শোণিতবিন্ুর আজ প্রয়োজন 
্্‌ । বাংলার তরুণ বিপ্লবীদের জীবনের মূল ভিত্তি ছিল শক্তিচর্চা-_শরীরমাস্তং 

ধর্মমাধনং। 
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বাংলাধেশে বিপ্রবের বেদী রচনা করেছিল প্রধানত ছুটি দল-_যুগান্তর দল ও 
অন্থশীলন ঘমিতি। কিন্তু আদর্শগত পার্থকোর জন্য এই ছুটি দল কোনদিনই মিলতে 
পারে নি। যেযার স্বতন্ত্র বজায় রেখেই কাজ করেছে। “যুগাস্তখ্জের দলে ছিল 
মন্তিক, ভাবুকতা এবং একটা আকাশকুস্ুম আদর্শ । তাহার! ভাবের উন্মাদনায় 
আগুনের ফুলকী যুগান্তর পত্রিকার মীরফৎ দেশময় ছড়াইয়! দিয়াছেন । আর 
পুলিন দাস বাস্তবক্ষেত্রে সমগ্র দেশময় একট। বিরাট বাহিনী সভ্ঘবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
অদ্ঠাপি যাহার কোন তুলন! হয় না” এখাঁনে উদ্লেখ কর! যেতে পারে যে, ১৯*৬ 
সালে শিবাজী উত্সবের অময়ে টিলক, মুঞ্চে প্রভৃতি সমাগত নেতাদের সামনে 
লাঠিখেল! দেখাবার জন্য কলকাতার জাতীয়তাবাদী নেতারা বিশেষভাবে ঢাঁক। 
অনুশীলন সমিতির নেতা পুলিন দাসকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন তার দলবল নিয়ে 
আসার জন্ত। পুলিন দানের লাঠিচালননার .নৈপুখ্ দ্রেখে টিলক বিস্ময়ে হতবাক্‌ 
হয়েছিলেন । 

কলকাত। কংগ্রেসে যোগদান করে অরবিন্দ আবার দেওঘরে ফিরে এলেন। 
শরীর তখনে! সম্পূর্ণ হ্স্থ নয়। কিন্তু বেশিদিন বিশ্রাম গ্রহণ করতে পারলেন 
না। কারণ বড়দিন ও নববর্ষের ছুটির পর কলেজ খুলতে বেশি দেরী নয়। 
আরো! একট! বিশেষ কারণে তাঁকে দেওঘর থেকে শীত্রই কলকাতায় চলে আসতে 
হয়। বন্মাতরম্‌ অফিস থেকে বিপিনচন্দ্র তাকে এক পত্রে লিখে জানালেন 
যে, সন্ত ভূমিষ্ঠ মুসলিম লীগের চাপ-চলন দেখে মনে হচ্ছে বাংলার রাজনীতিতে 
এই দলটি অচিরেই জটিলতার হৃষ্টি করবে। স্থৃতরাং আর বিলম্ব না করে তিনি 
কলকাতায় চলে এলেন। . 

কলকাতা কংগ্রেসের অব্যবহিত পরেই ঢাকাঁয় নবাব সলিমুল্লার প্রাসাদে 
দরকারের নেপথ্য..উতদাহ..ও প্ররোচনায় ভূমিষ্ঠ হয় মুসলিম লীগ--ভারতীয় 
রাজনীতির বিষবৃক্ষ। পূর্ববঙ্গের বশহ্বদ নৰাব বাছাছুর খানবাহাদুরের দল তাঁদের 
সম্প্রদায়গত স্বার্থটাকেই সেদিন বড় করে দেখলেন, দেশের বৃহতর জাতীয় স্বার্থের 
প্রতি তীর] একবার ফিরেও তাকালেন না । তা যদি তারা করতে পারতেন, তা"হলে 
তারতের ইতিহাস অন্ত রূপ নিত-_তারত-বিভাগের পরিকল্পন] ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট 
কোন দিনই রচমা করতে সাহদ করত না। মুসলিম লীগ জন্ম নেবার অল্প 
দিনের মধ্যেই, ১৯০৭ সালের মার্চ ও এগ্রিল মাসে কুমিল্লা! ও জামালপুরে 
পর-পর যেসব ঘটনা ঘটেছিল তা “পূর্ববঙ্গে দ্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাসকে 
চিরদিনের জন্য মসীলিগ্ত করিয়া! দিয়াছে ।” হিন্দু-মুদলমানের সেই কলগ্ষিত 
্বাঙ্গার বিবরণে আমাদের প্রয়োজন নেই। নেতিনসনের "দি নিউ স্পিরিট ইন 
ইত্ডিয়া, গ্রন্থে এর বিশদ উল্লেখ পাঠক দেখতে পাবেন। 
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কুমিল্লা ও জামালপুরের দাক্ষা উপলক্ষ করে দিনের পর দিন--প্রায় একমাস 
ধরে বন্দেমাতরমে অরবিন্দ কয়েকটি মর্মম্পর্শা ও অগ্নিবর্ধী সম্পাদকীয় লিখেছিলেন । 
তার একটি উদ্বাতি এখানে দিলাম, “কুমিল্লা! মেঘে ঢাঁকিয়াছে। গভর্নমেণ্ট বলে 
স্বরাজ-দত্তকারী বাঙালিরা! নিজেরাই নিজেদিগকে রক্ষা করুক। ছে বাংলার 
পদদলেহনকারী ক্রীতদাসের]! যদি তোমাদের দক্ষিণ বাহুতে শক্তি না থাকে তবে 
তোমরা তোমাদের সন্তানদের জীবন ও শ্ত্রীলোকদিগের ইজ্জরৎ রক্ষা করিতে 
পারিবে না ।-*.গভনমেন্ট অথবা অপর কোন সম্প্রদায় যে আমাদের উপর যথেচ্ছ 
অত্যাচার করে তাহার কারণ তাহার! জানে যে, আমরা শক্তিহীন, ছূর্বল 
এবং কুমিল্লার দাঙ্গা হইতে আমরা এই শিক্ষা পাইতেছি যে হিন্দুিগকে সমস্ত 
রকম দুর্বলতা পরিহার পূর্বক শক্কিমান হইতে হইবে ।”* এই ভাবেই ম্বজাতিকে, 
বাঙালি হিন্দুকে ভীরুতা ও দুর্বলতা পরিত্যাগ করে, শক্তি অর্জন করার কথা 
সেদিন বন্দেমাতরমের স্তস্তে প্রদীঞ্থ ভাষায় অরবিন্দ আমাদের শুনিয়েছিলেন। 
জামালপুরের ঘটনা ছিল আরো! মর্মন্বদ। এখানে গৌরীপুর কাছারি লুঠ হয়, 
দয়াময়ীর মন্দির আক্রান্ত ও ছুর্গা প্রতিমার বিগ্রহ বিধ্বস্ত হয় এবং হিন্দুরা 
ছেলেমেয়ে নিয়ে শহর পরিত্যাগ করতে বাধ্য হয়। পুলিশ অফিলারের সামনেই 
লুটতরাজ হয়। উপন্রবের সময় দেখা গেল যে, ম্যাজিস্ট্রেট টাউনে নেই। 
১লা মে থেকে ১*ই মেপর্যস্ত প্রতিদিন অরবিন্দ এই দাঙ্গা সম্পর্কে বন্দেমাতরম্‌ 
পত্রিকায় তাহার লেখনীমুখে অগ্নি বর্ষণ করিয়াছিলেন। 

এইত|বে ষেদিন বন্দেমাতর্ম্‌ পত্রিকায় তার লেখনী মুখে অগ্নিবর্ধা যেসব 
রচনা বেকুতো সেগুলি বিশেষ যত্বের সঙ্গে পাঁঠ না করলে এই সময়ের যে 
বিপ্লবী অরবিন্দ তার স্বরূপটা ঠিকমত বুঝা! যাবে না। এই লেখাগুলির মধ্যেই 
আছে ভার এই সময়কার জীবন-চরিত। এইভাবে দেদিন তাবু হাতে বন্দেমীতর্ম্‌ 
হয়ে উঠেছিল যেন অগ্নিবীণা। দেশে কাগজ অনেক ছিল, কিন্তু এমন জীবস্ত 
কাগজ আর একটিও ছিল না। পরেও আর হয় নি। নতুন স্থর, নতুন ভাব আর 
নতুন ভাষা । প্রতিদিনের ঘটনার পিছনে যে চিরদিনের কথা আছে, তাই 
ফুটে উঠত বিপিনচন্দ্র, শ্ামস্ুন্দর ও অরবিন্দের লেখনীমুখে, অবিরাম অজন্র 
ধারায়। পরবর্তীকালে একজন বিশিষ্ট এতিহাদিক তাই বলেছেন যে, বন্দেমাতরম্‌ 
শ্রীররবিন্বর্‌ গ্রতিভা আর মনীষার অপূর্ব হথ্টি। বন্দেমাতরম্‌ ভারতের অন্তরের 
ইতিহাস এবং. জাতীয়তার এক নব-দর্শন । 

প্রতিদিনের মানুষকে তার প্রত্যক্ষ কর্মে উদ্দ্ধ করে তোলার সঙ্ষে সঙ্গে 
অরবিন্দ জাতির চিরস্তন ম্বধর্মের কথা নতুন করে তার সামনে তুলে ধরলেন। 


* বনেমাতরম্‌, ৬ই মার্চ, ১৯৭ 
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ভারতের শ্বধর্মের ইতিহাস ব্যাখ্যা করার সঙ্গে সঙ্গে অরবিন্দ' সমকালীন ভারতের 
রাজনৈতিক কর্মের আদর্শকে প্রথম স্পষ্ট ভাষায় রূপ দিয়েছিলেন । এক নতুন 
চেতনার স্থষ্টি করলেন অচেতন এই জাতির অস্তরে। এমন অসাধারণ ছিল তার 
লেখনী-কৌশল যে বিদেশী শাসকের তাদের সমন্ত আইন নিয়ে শত চেষ্টা 
করেও অরুবিদদের রচনাকে আইনের. শৃঙ্খলে বাঁধতে. পারত না। এইভাবেই 
সেদিন গ্রাণধর্মী জাতীয়তার স্থপ্টি করেছিল বন্দেমাতরম। এমনিভাবেই নববীর্ধের 
অহুভূতির বন্যাধার ভারতবর্ষে তিনিই প্রবাহিত করে দিয়েছিলেন । ভারতবর্ষে 
আর কোন সংবাদপত্রের ললাটে গৌরবের এমন উজ্জল জয়টিকা আক] নেই। 
“নত্যের গৌর্বদপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায়” আর কোন সংবাদপত্রে ভারতবাপীর রাষ্ট্রীয় 
অধিকারের দাবী এমনভাবে ঘোষিত ও প্রচারিত হয় নি। 


শাসকবর্গ এইবার চবুমপন্থী সংবাদপত্রগুলির কঠরোধ করতে কৃতসংকল্প হলেন। 
প্রথম আঘাত নেমে এলো যুগান্তরের ওপর । “রা জুলাই পুলিশ সদলবলে আপিয়। 
যুগান্তর অফিসে হানা দিল, খানাতল্লাস করিল। ৫ই জুলাই ভূপেন্্রনাথ দত্ত 
সম্পাদক হিসাবে গ্রেপ্তার হইলেন। ২২শে জুলাই বিচার আরম্ত হইল ।” যে ছুইটি 
প্রবন্ধের জন্য যুগাস্তরের বিরুদ্ধে মামল! আন। হয়েছিল, বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় অরবিন্দ 
তার ইংরেজি অন্থবাদ প্রকাশ করেছিলেন। যুগান্তর ও বন্দেমাতরম্‌ আগলে একই 
টাকার এপিঠ-ওপিঠ। বিচারে. ভূপেন্ীথের -এক বৎসর ষখম-কারাদও হলো । 
তিনি হাসিমুখে কারাবগণ করলেন। বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় অরবিন্দ ভূপেন্দ্রনীথকে 
অভিনন্দিত করে একটি সম্পাদকীয় লিখলেন-__তার নিভীকতার প্রশংম। করলেন । 

এবার সরকারের দৃষ্টি পড়ল বন্দেমাতরমূ্‌ ও সন্ধ্যা পত্রিক৷ ছুটির উপর । 

সংবাদপত্রের ক£ঃরোধ করতে না পারলে দেশে অশান্তির আগুন নিভবে না-_ 
প্রশমিত হবে না এই আন্দোলন। “৩০শে জুলাই বন্দেমাতরম্‌ অফিসে খাঁনা- 
তল্লাসী হইল। অফিসে তখন শ্ঠামহুন্দর চক্রবর্তী উপস্থিত ছিলেন, অরবিন্দ 
ছিলেন না। পুলিশ কতকগুলি বাজে কাগজপত্র হাতড়াইয়া লইয়া গেল।” 
২৭শে ও ২৮শে জুন তারিখের বন্দেমাতরমে ছুটি সম্পাদকীয় প্রকাশিত হয়) 
ভার একটির শিরোনামা ছিল “ভারতবাসীর জন্য ভারতবর্ষ, আর অপরটি “দি 
যুগাস্তর কেস” অর্থাৎ যুগান্তরের মামলা নিয়ে লেখা । পত্রিকার সম্পাদক অরবিন্দ 
ঘোষ এই অনুমানে এই ছুটি আপত্তিজনক প্রবন্ধের জন্য ১৬ই আগস্ট তারিখে 
তাঁকে গ্রেপ্তার কর! হয়। কিন্তু অরবিন্দই ঘে প্রবন্ধ ছুটি লিখেছেন সেটা 
প্রমাণ কর! দরকার । দরকার এই জন্য যে, সম্পাদক হিসাবে তার নাম তখন 
ছাঁপা হত না। প্রমাণ করতে গেলে বড় সাক্ষী দরকার। বিপিনচন্র পল এই 


পত্রিকার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । অতএব স্রুকার্‌ পক্ষ থেকে ত!কেই জক্ষীকূপে আহ্বান 
করা হয়। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে অরবিন্দকে গ্রেপ্তার করে তীর বিরুদ্ধে বাঁজদ্রোহ 
অভিযোগ আনা হয়েছে, এই সংবাদ পেয়েই রবীন্দ্রনাথ পেই বাঁজ-বিজ্রোহীর 
উদ্দেশে একটি কবিতা! রচনা! করেন । সেই অবিস্মরণীয় কবিতাটির নাম 'নমৃস্কার”। 
অরবিন্দের বিপুল ত্যাগ ও দেশপ্রেমের অপূর্ব হ্বীকৃতি এই বিখ্যাত কবিতাটি। 
এর ভিতর দিয়ে কবিগুরু অরবিন্দকে জানালেন তার অকুঠ অভিনন্দন আর 
অন্তরের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ঃ 

“অরবিন্দ, রবীন্রের লছে। নমস্কার 
ছে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, শ্বদেশ-আত্মার 
বাণীমুত্তি তুমি ।% 

২৬শে আগস্ট বন্দেমাতরমের মামলা উঠলো । চিত্তণঞ্ন এগিয়ে এলেন 
বিপিনচন্দ্রের পক্ষ সমর্থন করতে । আদালতে উপস্থিত হলেন বিপিনচন্দ্র। সাক্ষীকে 
চিরাচরিত প্রথামত শপথ নিতে বল! হলে! । সাক্ষীর কাঠগড়ায় ঈীভিয়ে বিপিনচন্দ্র 
জলদগম্ভীর স্বরে বললেন £ “এই মোকর্দমাঁয় সাহায্য করতে ও শপথ গ্রহণ 
করতে আমাঁর আপত্তি আছে।” বিপিনচন্দ্র যখন কিছুতেই সাক্ষা দিতে শ্ীকত 
হলেন না,_তথন আদ]লত অবমাননার দায়ে তিনি রাঁজদ্বারে অভিযুক্ত হলেন। 
বিচাবে তার ছক়মুস_বিনাশ্রম কারাদণ্ড হয়। তিনি সাক্ষ্য না দেওয়াতে 
পুলিশের পক্ষে প্রমাণ করা কঠিন হলে! যে, আপত্তিজনক প্রবন্ধ ছুটির লেখক 
অরবিন্দ ঘোষ। সুতরাং তিনি মপন্মানে মুক্তিলাভ করলেন। 

এর পরেই এলো সন্ধ্যার চাঞ্চল্যকর মামল]। 

রাজপ্রোহের অভিযোগে ৩১শে আগস্ট উপাধ্যায় গ্রেপ্তার হলেন। তার সঙ্গে 
সন্ধ্যার ম্যানেজ।র সারদাচরণ সেনও গ্রেপ্তার হলেন। 

'এখন_ ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে” সন্ধ্যায় প্রকাশিত এই প্রবন্ধটির জন্যই এর 
সম্পাদকের বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের মামল। আনা হয়। চিত্তরঞ্জন আসামীর পক্ষ লমর্থনে 
দীভালেন। য্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ডের এজলাসে এই মামলার বিচার আরভ হয়। 
মামলার প্রথম দিনে প্রধ।ন আসামীর জবানবন্দী হিপাবে আদালতের নামনে কৌস্ুলি 
চিত্তবগ্জন তাঁর বক্তব্য রাখলেন এইভাবে £ “আযি সন্ধার এবং সন্ধায় প্রকাশিত 
আপত্তিজনক প্রবন্ধটির সমগ্র দাত্রিত্ব ক্বীকার করছি, কিন্তু এই বিচারে আমি কোন 
অংশ গ্রহণ করতে নারাজ, কারণ আমি বিশ্বাস করি যে ঈশ্বর-নি্দি্ স্বরাজ ব্রতের 

“সাধনে আমি সামান্ত যেটুকু অংশ গ্রহণ করেছি সেজন্য আমি বিদেশী শাসকের কাছে 
“কোন কৈফিয়ৎ দিতে প্রস্তত নই।” “ফিরিঙ্গির লাধ্য নেই আমাকে জেলে প্াঠায়*__ 


অরবিন্দ---১৬ ২৪১ 





এই কথা বলেছিলেন তিনি তার বন্ধুদের । ভাই হলো। মাঁমল| চলবার সময়েই 
১৯০৭, ২৭শে অক্টোবর ক্যাম্থেল হাসপাতালে তার স্বৃত্যু হয়। 

বন্দেমাতরমের মামলার পর শ্বভাবতই অরবিন্দ জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষ পদে 
আর প্রতিষ্ঠিত থাক! সমীচীন বোধ করলেন না। প্রতিষ্ঠানের স্বার্থটিকেই তিনি বড় 
করে দেখলেন। জাতীয় শিক্ষা-পরিষদকে অন্তান্তের মতো তিনিও রাজনীতির সংশ্রব 
থেকে মুক্ত রাখাই বাঞ্ছনীয় মনে করেছিলেন। তাই আগস্ট মাসেই তিনি তার 
পদত্যাগ পত্রখানি পরিষদের কর্তৃপক্ষের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। বিদায়-অভিনন্দনের 
উত্তরে তিনি ছাত্রদের বললেন £ “হে আমার প্রিয় ছাত্রবন্ধুগণ ! তোমর! রাজনীতির 
সংশ্রব থেকে দূরে না থেকে খুব ঘনিষ্ভাবে, এমন কি জীবন পর্বস্ত বিসর্জন দিয়ে 
দেশকে মাতৃভূমিকে সাক্ষাৎ জীবন্ত মা বলে জেনে সেবা করবে। মাঁতৃতৃমির উন্নতি 
বিধানের জন্ত কাজ করবে আর তার আনন্দবর্ধনের জন্য ছুঃখ বরণ করবে ।” 

জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের স্ষ্তি থেকে প্রথম এক বৎসরকাল অরবিন্দ এর অধ্যক্ষ 
ছিলেন। সেই একই সময়ে তিশি নিজেকে বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার সঙ্গেও সংশ্লিষ্ট 
রেখেছিলেন । ৰিপিনচন্দ্রের কারাদণ্ডের পর শ্বভাবতই বন্দেমাতরম্‌ সম্পাদনার গ্রধান 
দায়িত্ব এখন অরবিন্দের উপর এসে পড়ল এবং তিনি যখন বক্তৃতা-সফরে কলকাতার 
বাইরে চলে যেতেন তখন এই দায়িত্ব তিনি ন্যস্ত করতেন শ্যামস্থ্ন্দরের উপর | 
বন্দেমাতরমের এই ছিতীয় পর্যায়ই এই পত্রিকার শ্বল্লকাল-স্থায়ী জীবনে বিশেষ গুরুত্ব- 
পূর্ণ ছিল। আবার অরবিন্দের নিজের জীবনেও এই সময়ট। ( ১৯০৭-১৯০৮ ) ছিল 
তেমনি গুরুত্বপূর্ণ । 

কারাদণ্ডে দ্ডিত হয়ে বিপিনচন্দ্র বক্সার জেলে চলে গেলেন। আর রা1জশক্তিকে 
কল৷ দেখিয়ে উপাধ্যায় লে!কান্তর গুমুন করুলেন। এমন অবস্থায় বাংলায় চরম- 
পন্থীদের নেতৃত্ব অরবিন্দকেই গ্রহণ করতে হলে।। ঘটনার শ্রোত দ্রুত প্রবাহিত 
হয়ে চললো। ঠিক এই সময়ে বাংলার রাজনীতি আচগিতে এক নতুন মোড় 
নিলো_মডারেট ও চরমপন্থীদের মধ্যে হুষ্টি হলো দীকুণ বিভেদ এবং এর পিছনে 
ছিল ভারত সচিৰ লর্ড মগ্রির বিষাক্ত হাত। সেই হাত দিয়েই চরমপন্থীদের শায়েস্তা 
করবার জন্য সরকার প্রয়োগ করলেন এই অভিনব ভেদনীতি। এবার দেশের 
রাজশক্ির কাছ থেকে এলে! নতুন অত্যাচার । পয়লা নভেম্বর “লিডিলন মিটিং 
খ্যাক্ট' পাশ হয়ে গেল। পরের দিনই অরবিন্দ বন্দেমাতরমে লিখলেন £ “হাউ টু 
মীট দি ইনএভিটেবণ রিপ্রেসন'-কেমন করে এই অবশ্তস্তাবী অত্যাচারের 
মোকাবিলা করতে হয়.? এ স্বপ্নবিলাসীর কথা নয়, প্রকৃত বিপ্লবীর কথা। বুঝা 
গেল, বাংলাদেশে বিপ্লব আসতে আর বেশি বিলম্ব নেই। পয়লা নভেম্বরের 
বন্দেমাতরমেই এই আসন্ন সংগ্রামের সংবাদ ছিল। সেই সংবাদের মর্মার্থ ছিল এই : 
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“বারীজ্ের দল 'যুগাস্তর” কাঁগজখানি প্রকাশের দীয়িত্ব অন্ত এক হস্তে সমর্গণ 
করিয়া তাহার! মাতৃভূমির জন্য সংগ্রামের উদ্দেশে প্রস্তত হইলেন এবং চাঁপাতুলায় 
যুগাস্তর অকিতে যে গুগুস্মিতিত আড্ড1 ছিল, তাহ] অবুবিন্দের পৈতৃক ভিটা 
মূরারীপুকুরের বাগানে উঠাইয়! লইয়া! গেলেন।” 


এই সময় ধেঁকে স্থরাট কংগ্রেস পর্যস্ত বন্দেমাতরমের পৃষ্ঠায় প্রাক গ্রতিদিন 
অরবিন্দের লেখনীমুখে যেসৰ সম্পাদকীয় বেরুতো সেগুলির মধো শোনা যেত 
আসন্ন বিপ্লবের আগমনী । দেশের অবস্থা ক্রমশই উত্তপ্ত হয়ে উঠছে দেখে, সরকার 
রাঁজজ্রোহ-উদ্দীপক সমস্ত সভা-সমিতি নিষিদ্ধ করে দেবার জন্য এবার অগ্রসর হুলেন। 
ইতিপূর্বে যেসব সংবাদপত্রে রাঁজদ্রোহ-মূলক লেখা প্রকাশিত হচ্ছিল, সরকার কঠিন 
হস্তেই সেগুলির কণ্ঠরো'ধ করেছেন। প্রকাশ্ঠ বক্তৃতায় বাজদ্রোছেব তুবড়ি ছোটে, 
অতএব সভা-লমিতি নিষিদ্ধ করা দরকার । সঙ্গে সঙ্গে আইন পাশ হলো £ “কোন 
সভা করিতে হইলে এক সপ্তাহ পূর্বে আবেদন করিতে হইবে । সতা৷ করিতে দেওয়া 
হইবে কি হুইবে না, তাহা স্থানীয় পুলিশ বা ম্যাজিস্রেটই সাব্যস্ত করিবেন।” 
গোখলের মতো মডারেট নেতা পর্যন্ত এই আইনের তীব্র নিন্দা করলেন। 

কলম বন্ধ হলো । কঠরোধ হলো! । অত্যাচার ও বিপ্লব এবার মুখোমুখী দীড়াল। 
এইবার আমবা প্রত্যক্ষ করব ইতিহাসের উদ্বেলিত তরঙ্গ । উপেক্দ্রনাথ লিখছেন £ 
“এই লময় হইতে রাজন্রোহের মামলার খুব ধূম লাগিয়া গেল। ছুই সপ্তাহ যাইতে 
না যাইতেই যুগাস্তরের উপর আবার মামল! শুরু হইল এবং যুগাস্তরের প্রিন্টার 
ব্সস্তকুমারকে জেলে যাইতে হইল। একে একে এরূপে অনেকগুলি ছেলে জেলে 
যাইতে লাগিল। তখন বারীন্দ্র বলিল, এরূপ বৃথা শক্তিক্ষয় করিয়! লাভ নাই। 
বাকাবাণে বিদ্ধ করিয়া! গভর্নমেপ্টকে ধরাশায়ী করিবার কোন সম্ভাবনা দেখি ন!। 
এতর্দিন যাহ! প্রচার করিয়া আসিলাম, তাহা এইবার কাজে করিয়া দেখাইতে 
হইবে। এই সম্কল্প হইতেই মাণিকতলার বাগানের স্যরি ।”* 

ফ্রেজার-বধের পরিকল্পনা দিয়ে শুরু হুয় বিপ্লবের উদ্বোধন। এগ্ু,জ ক্রেজার 
তখন.পশ্চিমবঙ্গের ছোট লটি। তাঁর মাথার দাম অনেক । ঘটনাস্থল মেদিনীগুর-- 
ঘটনার তারিখ ৬ই ডিসেম্বর, ১৯০৭। আরে! একটি মাথ! চিহ্িত হয়েছিল__ 
ম্যাজিস্ট্রেট কিংস্ফোর্ডেরু মাথা । ইনিই তখন একে একে সমস্ত শ্বদেশী সংবাদপত্রের 
সম্পাদকদের জেলে পুরুবা'র জন্ত তৎপর হুয়ে উঠেছিলেন । 

ফ্রেজার-বধের কাছিনী উপেন্দ্রনাথ ও হেমচন্দ্র হুজনেই বর্ণনা করেছেন। তাদের 
উভয়ের বর্ণন1 একত্রে মিলিয়ে যা পাওয়া! যায় তার সারাংশ এই £ মাণিকতলার 

+নির্বামিতের আত্মকথ। £ উপেন্দ্রনাথ বন্দযোপাধ্যার। 
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বাগানে প্রথমে জন কুড়ি ছেলে এসে জুটেছিল বাংলাদেশের নান! জেলা থেকে। 
বারীন্ত্রই তখন বাগানের “ছেভু_মালি' অথব! বিপ্রবের ডেপুটি নেতা । ছেলে রিক্রুট 
করা, তাদের তৈরি করা, টাকা সংগ্রহ করা-_ প্রধানত এইসব কাজের দার়িত্ব ছিল 
তার উপর। বোমা তৈরির কাজটা ছিল হেমুচন্দ্রের নিজস্ব, তার সহকারী -ছিলেন 
উন্নাসকর দর্ত। বোমার আড্ডার যে পরামর্শ কমিটি ছিল তার প্রেসিডেপ্ট অবশ্য 
একজনই ছিলেন। তিনি অরবিন্দ ঘোষ। অবশ্ত তিনি বাগানে কচিৎ আমতেন। 
তিনি নব সময়েই নেপথ্যের মানষ। কারণ তিনিই তো৷ আসল মস্তি । ঠিক খলো 
ফ্রেজারকে মারতে হবে। কিন্তু তার নাগাল পাওয়। কঠিন আর ঘ।রার পদ্ধতিটিই 
বা কিরকম হলে পরে প্রয়াসটায় ফুলার বধের পুনরুক্তি ঘটবে না। 

অনেক ভেবে চিন্তে ঠিক কর! হলে! লাঁটের সেলুন ডিনামাইট দিয়ে উড়িয়ে 
দিলেই কাজ হাসিল হুতে বাধ্য । সংবাদ পাওয়া গেল যে, লাটসাহেব রাচি না 
কোথা থেকে কলকাতায় ফিরছেন স্পেশাল ট্রেনে। অনেক শলা-পরামর্শের পর 
ঠিক হলে! যে, মেদিনীপুরে-গরিয়ে নারাযণ্থড় স্টেশনের কাছে-ঘাঁটি আগলাতে 
হবে। তারপর কোথায় কিভাবে কয়টা বোম! পুঁততে হবে তাও ঠিক হয়ে গেল। 
এবার হেমচন্দ্রের কথাতেই বাকাঁটুকু বিবৃত করি। তিনি লিখেছেন £ “১৯০৭ 
শ্ীস্টাব্ধের ৬ই ডিসেম্বর বাংলার লাট ফ্রেজার সাহেবের গাড়ি বৌমা দিয়ে উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টা! হয়েছিল আমারই বাড়ির কাছে।' বিভূতিকে খড়গপুরের প্রায় দশ কি 
বারো৷ মাইল দুরে নারায়ণগড় থানার অন্তর্গত একটা! নির্জন স্থানে রেল পাইনের 
তলায় কয়েক পাঁউগ ডিনামাইট পুঁতে দিয়ে আসার জন্য পাঠানে! হয়েছিল ।” 
এএপ উপেন্দ্রনাথ বলেছেন £ “বোম! ফাটিগ, রেলও রা'কিণ- গাড়ি উড়িল ন1। 
তবে ইঞ্জিনখান। পাকি জখম হুইল ।” 

প্রয়াস ব্যর্থ হলো, তবে দলের কেউ ধর] পড়ল ন|। 

শুধু জনকয়েক রেলের নিরীহ কুপিকে ধরে সাজা দেওয়া হলো। কারণ, 
“বিপ্নববাদী বলে কোন জীবের অস্তিত্ব যে বাংলাদেশে থাকতে পাবে, সে ধারণা 
তখনো বেঙ্গল পুলিশের গজায় নি।” 


৭ই ভিসেম্বর। মেদিনীপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন বসল। 

এই পম্মেলনে যোগদান করতে অরবিন্দ মেদিনীপুর রওন। হছলেন। তিনিই 
তখন বাংলার চরমপন্থীদের অবিসম্বাদী নেতা । দেখ! যাচ্ছে, “অরবিন্দ একই সময়ে 
এক হাতে প্রকাশ্ত,। আর এক হাতে অন্ধকারের রাজনীতি, ষব্যসাচীর মতো 
পরিচালন! করিয়। গিয়াছেন। এমনটি আর কোন নেতা করেন নাই। বিপিন 
পালও নহেন, টিলকও নছেন।” 


৪৪ 


সমদাময়িক বিবরণ থেকে আমর! জানতে পারি যে, মেদিনীপুর যাওয়ার আগে 
কলকাতায় চরমপস্থীদের এক বৈঠক হয়। সামনেই স্থরাট কংগ্রেস। নেই কংগ্রেসে 
তারা যোগদান করবেন কিনা, এটাই ছিল সেই বৈঠকের প্রধান আলোচ্য বিষয় । 
কংগ্রেম তখনো পর্বস্ত মূডারেটেদের দ্বারা কবলিত--তখনো পর্বস্ত ইহ! নামে মাত্র 
কংগ্রেস, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে “সেট! মজলিসের” অতিরিক্ত কিছু নয়। অরবিন্দ তাই 
মভারেট-অধুযষিত কংগ্রেদ বর্জনের পক্ষে ছিলেন এবং এই নময়ে বন্দেমাতরম্‌ 
পত্রিকায় ছুটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধে এই মতবাদই প্রকাঁশ করেন এবং চরমপন্থীদের 
অনেকেই এর দ্বার! প্রভাবিত হন। ্‌ 

টিলক কিন্ত ভিন্নমত পৌঁষণ করতেন। “কংগ্রেম বর্জন করলে আত্মহত্যা করা 
হবে।”_এই কথা তিনি বাংলার চরমপন্থী নেতাদের লিখে পাঠালেন। কথাটা 
সকলের মনে লাগল। ঠিক হলো, কংগ্রেস বর্জন করার চেয়ে, বরং মডারেটদের 
কবল থেকে একে উদ্ধার করাই শ্রেয়। স্থুরাটেই এই শক্তি পরীক্ষা হবে। 

“দরকার হলে মভারেটদের বাদ দিয়েই”_-কনফারেদ্দের কিছু আঁগেই বন্দে- 
মাতরম্‌ পত্রিকায় এই ধ্বনি তুলেছিলেন অরবিন্দ । মেদিনীপুরে তিনি নিজের এই 
কথা নিজেই প্রতিপন্ন করলেন। অন্যদিকে স্থরেন্ত্রনাথ প্রত্যক্ষ করলেন যে, পালে 
এখন নতুন হাঁওয়! লেগেছে। অর্থাৎ, অন্ত্াসবাদ দেশের রাঁজনৈতিক ইতিহাসে 
স্পষ্টতই এক নতুন অধ্যায়ের স্থচন! করেছে। “বেঙ্গলী” বনাম বন্দেমাতরমূ অর্থাৎ 
উভয় সংবাদপত্রে মসীযুদ্ধ সেদিন কম উপভোগ্য ছিল না। মেদিনীপুর সম্মেলনে 
তুমুল বিতর্কের ঝড় উঠেছিল । মডারেটরা বললেন আপসের কথা) জাতীয়তাবাদী 
দল বললেন বিপ্লবের কথা । ওর! বলেন রিফর্মের কথা, এরা বলেন পূর্ণ স্বাধীনতার 
কথা। শেষ্‌ পর্বস্ত পূর্ণ হ্বাধীনতার জয়ধ্বনি করে চরমপন্থীরা কলকাতায় ফিরে 
এলেন। 


॥ উনত্রিশ ॥ 


মেদিনীপুর থেকে ফিরে অবধি মৃহূর্তের বিশ্রাম ছিল না অব্রবিন্দের। কংগ্রেসের 
সুরাট অধিবেশনে সভাপতি পদের জন্য মডারেটর নির্বাচিত করেছেন বাসুরিহারী 
ঘোষকে । জাতীয়তাবাদী দল এর বিরোধিতা করে লোকমান্যকে_সভাপূৃত্তি করতে 
উদ্যত হুলেন। তাই এবার বহুদংখ্যক প্রতিনিধি নিয়ে যেতে হবে সেখানে । 
মফঃম্বলের জেলায় জেলায় চিঠি চলে গেল 'ডেলিগেট” পাঠারার জন্তু, টাক] পাঠাবার 
জন্ত। দেই চিঠিতে শ্বাঁক্ষর দিলেন অরবিন্দ, চিত্তরগ্নন প্রভৃতি নেতার! । স্থরাট 
কংগ্রেমে জাতীয়তাবাদী দলের যোগদান শুধু শক্তি পরীক্ষার জন্ত নয়, এর প্রধান 
উদ্দেস্ট ছিল হ্বতন্ত্র। বাংলার বুকের উপর দিয়ে এই যে বিরাট আন্দোলন তরঙ্গের 
পর তরঙ্গ তুলে বয়ে চলেছে, এসব দেখেও কংগ্রেসের মডারেট নেভাদের মনোভাবের 
কোন পরিবর্তনই হলো না। 

জাতীয়তাবাদী নে'তাদের নিয়ে অরবিন্দ স্থরাট যাত্রা করলেন। তার স্থবরাট 
গমনের একটি স্থন্দর চিত্র পাই তীর কনিষ্ঠের লেখার মধ্যে £ “আমি অরবিন্দ ও 
শ্তামহন্দসবাবুর সহিত স্থরাঁট যাত্রা করিলাম। বোধে যেল খড়াপুরে আসিয়। 
থামিল। এমন সময় অরবিন্দ তাহার গাড়িতে আমায় ডাকিয়া পাঠাইলেন, গিয়া 
দেখি পেটাও তৃতীয় শ্রেণী, ভিতরে নরক গুলজার । প্রতি স্টেশনে ফুলের মালা, 
লুচি-মগ্ডা-মেঠাই ও চা। অনেক স্টেশনে বহুলোক নিরাশ হইয়া ফিরিয়া! গিয়াছিল, 
অরবিন্দেব সাক্ষাৎ বড় একটা কেহই গ্র।ণ ভরিয়! পায় নাই। কারণ সবারই ধারণা 
ছিল যে, দেশের একটা এতবড় গণ্যমান্য মানুষ নিশ্চয় প্রথম শ্রেণীতেই, অস্ত'ভ ছিতীয় 
শ্রেণীতে আসিতেছেন। কাজেই প্রথম শ্রেণী হইতে খু'জিতে খু'জিতে এই ক্ষীণলীবী 
নিরীহ মানুষটিকে তৃতীয় শ্রেণী হইতে খুঁজিয়া বাহির করিতে করিতে, এদিকে ট্রেন 
ছাঁড়িবার সময় হইয়া যায় ।***বোধ হয় নাগপুর আর অমরাবতীতে কয়েক ঘণ্টার 
জন্ত নামিতে হইয়াছিল। সেখানে দেজদার বক্তৃতা হইল, কিন্তু বক্তৃতাস্থানে লোক- 
সমুদ্র ঠেলিয়! যায় কার সাধ্য ।*"*তাহার পর স্থরাট। সে এক এন্রজালিক কাগড। 
নবজাগ্রত ভারতের দে সকল শ্বপ্রছবি ভুলিবার নয়।” 

তার এক জীবনীকার যথার্থই বলেছেন £ “মথরাটের বুঙ্গমঞ্চে অযবিন্দ একটা 
বিশিষ্ট ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন। স্ৃরাটে নীরব অরবিন্দের নেতৃত্ব ইতিহাস 
রচন| করিয়াছিল। স্থরাট কংগ্রেসে মভারেটদের নংমব ত্যাগ করা প্রয়োজন 


হইয়াছিল। এই সংশ্রব ত্যাগ করার দায়িত্ব অরবিন্দ নিজের স্বদ্ধে বহন করিলেন ।” 
এইভাবেই দেদিন ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থরাট নগরীতে 'সমবেতা যুযুৎসব:,._-কৌরব ও 
পাণ্ডব--মভারেট ও চরমপন্থী পরস্পর পরম্পরের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন। “স্টেশনের কাছেই কংগ্রেসের বড তীবু। আর তার নিকটেই 
কৌরব শিবির__মভারেটদের ছোট ছোট তাবু। সাহ্বীকেতায় সাজান , মিঃ 
মেটা--(বোস্বাইয়ের বিখ্যাত জননেতা ও কংগ্রেস-সভাপতি স্তর ফিরোজ শাহ্‌ 
মেটা) থাকিবেন, মিঃ সরে ব্যানাঞ্জি থাকিবে । আর স্থরাট নগরীর মাঝখানে 
পাগ্ুব শিবির--চরমপনস্থী নেতাদের বিবার জন্ত কতকগুলি সেকেলে ভাঙা দেব্মন্দির 
আর বাড়ি। একটা মন্দিরে টিলকের স্থান, আর একট। মন্দড্রিব্রে অববিন্দের স্থান 1 

জাতীয়তাবাদী দলের সকল নেনাই-_টিলক, খাপার্দে, মূ, চিদম্বরম্‌ পিলে, 
হায়দার রেজা প্রভৃতি-_এসেছেন স্থরাঁট কংগ্রেসে । সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছুটি মানুষের 
উপর--টিলক ও অরবিন্দ ।' কংগ্রেন বসবার তিন দিন আগেই টিলক ও অবুবিন্দ 
হুরাটে এসে পৌছলেন। পৌছেই এদিন সন্ধ্যায় ক্থবাটবাসীদের আয়োজিত এক 
মহতী সভাষ টিলক তাদের উদ্দেশ করে বললেন যে, কলকাতা কংগ্রেসে গৃহীত 
চারটি ্রস্তাবইএএন্বরাজহুদেশ, 'বন্বকট ও'দাতীয় শিক্ষা যেন হুরাট কংগ্রেসেও 
অনুমোদিত ও গৃহীত হয়। এর একটা কারণ ছিল। অরবিন্দ প্রমূখ নেতাদের 
আশঙ্কা ছিল, হয়ত বোম্বাইষের মডাবেট-রখীবৃন্দ এ চারটি প্রস্তাব সুরাট কংগ্রেসে 
প্রত্যাহার করে নেৰার জন্য প্রয়াস পাবেন। বাঁজনীতির পালের হাওয়াতে যেন 
তারই একট! ইঙ্রিত ছিল। ২৫শে ডিসেম্বর সকালে কংগ্রেসের মগুপের নীচে 
প্রতিনিধিদের নিয়ে টিলক আর একটা সভা করলেন। আপনের কথা উঠল। 
কংগ্রেস হাঁজার হলেও আমাদের জাতীয় প্রতিষ্ঠান । অনৈক্য জাতীয় সংহতির মূলে 
কুঠারাঘাত করবে। তাই শেষ পর্বস্ত জাতীয়তাবাদী দলের নেতারা ঠিক করলেন, 
মভারেটরা যদি কলকাত! কংগ্রেদের এ চারটি প্রস্তাব এই স্থরাট কংগ্রেসে সমর্থন ও 
গ্রহণ করেন তাহলে জাতীয় দল ডাঃ রাঁসবিহারী ঘোষের নির্বাচনে কোন বাধা 
দেবেন না। কথিত আছে, এই মর্মে অরবিন্দেব স্বাক্ষরিত একটি “রমপত্র' 
কংগ্রেসের নেতাদের কাছে শাঠিয়ে দেওয়। হয়েছিল। মেঘ কিন্তু কাটল না। 
আপস-চেষ্টা ব্যর্থ হলো । ব্যর্থ হলো এই কারণে যে, কৌর্ব শিবির থেঘেক স্পষ্টত 
কোন আহ্বান বা প্রতিশ্রুতি দেওয়া! হলে! না। মেদিনীপুরের জয়লীভকে সামনে 
রেখেই অরবিন্দ বাংলার জাতীয়তাবাদী দলকে ন্থরাট কংগ্রেসে জয়যুক্ত করতে চেয়ে- 
ছিলেন। ওদিকে প্রবীণ নেতারাও কংগ্রেসের উপর তাদের অধিকার অব্যাহত 
রাখতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন। এমন অবস্থায সংঘর্ষ অনিবার্ধ ছিল। সংঘর্ষের 
কষেত্রটা প্রস্ততই ছিল। 


৪৭ 


২৬শে ডিসেম্বব, ১৯০৭ | 

হুর্ধালোকিত মধ্যাহছে যখাঁবিধি কংগ্রেসের অধিবেশন আরম হবার কথা ছিল। 
কিন্ত হঠাৎ একজন দিষ্ধী প্রতিনিধির মৃত্যুতে অধিবেশনের সময় পিছিয়ে যায় এবং 
বেলা আড়াইট। নাগাঁদ ইহা! আরভ হয়। 

দুই শিবিরের নেতৃবর্গ একটা যেন উৎকগ্ঠার ভাব নিয়ে সভামওপে প্রবেশ 
করলেন ধীর মন্থর গতিতে । “সভাপতি যথাবিধি প্রস্তাবিত হুইলেন। প্রস্তাবিত 
হইবার সময়েই মিঃ গোখলে নিজছাঁতে মিঃ টিলককে একথও প্রস্তাব-তাণিকা 
দিলেন। এই প্রস্তাব তালিকায় কংগ্রেসের চারটি প্রস্তাব ছিল বটে, কিন্তু উছা 
আদি ও অকুত্রিমভাবে ছিল না । সভাপতি প্রস্তাবিত হইলেন, কিন্তু সমধিত হওয়া 
তো চাই। অতএব স্থরেন্্ন।থ দণ্ডায়মান হইলেন । যেই দণ্ডায়মান হওয়া, অমনি 
সভাস্থ বঙ্গদেশ চীৎকার করিয়া উঠিল--“রিমেমবাঁর মেদিনীপুর+কি সর্বনাশ! 
মধ্যগ্রদেশ চীৎকার করিয়া উঠিল-_“রিমেমবার নাগপুর !-_কি বিপদ! নাগপুরেই 
এইবার কংগ্রেস_ হইবার কথা ছিলঃ মিঃ মেটা চালাকি করিয়! কংগ্রেসকে স্থুরাটে 
টানিক়! আনিয়াছেন।” 

অতঃপর? প্রতক্ষদর্শী নেভিনসন লিখছেন : *স্থরেন্্নাথ বেগতিক দেখে 
লাফ দিয়ে টেবিলের উপর উঠলেন ও সৌজ। হয়ে দীড়ালেন। কেউই তীর কথায় 
কর্ণপাত করলেন না। অভ্যর্থনা সৃথ্িতির সভাপতি মিঃ মালভি গোলমাল থামাবার 
জন্য ঘণ্ট। বাজালেন। কোন ফল হলো না। তিনি ঘোষণা করলেন--অধিবেশন 
স্থগিত রইল । পরের দিন, ২৭শে ডিসেম্বর, আবার কংগ্রেস বসল। ডাঃ রাঁসবিহারী 
ঘোষ তীর ভীষণ পাঠ করতে আরম্ভ করলেন। কিন্তু বেশি দূর বলতে হলো না। 
মিঃ টিলক গভীরতাবে গিয়ে মঞ্চের উপর উঠলেন, সভাপতির সম্মুখে দীড়ালেন এবং 
কিছু বলবেন বলে ইচ্ছ! প্রকাশ করলেন ।” 

সে এক অভিনব দৃশ্ব। বাইশ বছরের কংগ্রেসের ইতিহামে এমন দৃষ্টের 
অবতারণা কথন! কোন অধিবেশনে হয় নি। অতঃপর? নেভিনসন লিখছেন ; 
মার্ঠী জুতো ! লাল চাষড়ায় তৈরি, স্থ'চলে! - গোড়ালি, সেই জুতোর তলদেশ 
আগা! গোল়্। সীসু! দিয়ে মৌড়া। জুতোটি এসে সোজানুজি প্রথমে সুরেন্্রনাথের 
গণ্ডদেশে আঘাঁতকরল। তারপর দেখান থেকে ছিটকে ফিরোজ শাহ যেটার গায়ে 
লাগল। আমার দৃট্টির সামনেই তুমুল গোলমাল ও উত্তেগনার মধ্যে ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেস ভেঙে গেল। স্থরাটে সেদিন আমি ভাবতীয় রাজনীতিতে যেন 
একটা নতুন যুগের স্থচনাই প্রত্যক্ষ করেছিলাম ।” 

নাটক কিন্ত এখানেই শেষ নয়। মেদিনীপুরের পুনরুক্তি স্থ্রাটেও হলে! । 
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মভারেটরা পৃথক সভা! করলেন। জাতীক্বতাবাদীর দলও পৃথক সভা করলেন। এই 
সভার সভাপতি ছিলেন অরবিন্ন। আর বক্তা টিলক। নেভিনসনের বর্ণনায় পাই ঃ 
পগভীর_এবং নির্বাক মিঃ অর্বিদ্দ ঘোর্য এসে. চেয়ারে বললেন অবিচলিততাব। 
তার মুখে একটি কথাও শোনা গেল না। তার দৃষ্টি ছিল দূর তবি্যতের দিকে 
নিবদ্ধ। আর কোন রকম আবেগ বা উচ্ছ্বাস প্রকাশ না করে, ছোট ছোট বাক্যে 
মিঃ টিলক বক্তৃতা করতে লাগলেন ধীরভাবে। আকাশে নক্ষত্র দেখা না দেওয়া 
পর্যস্ত তিনি বক্তৃতা করেছিলেন_-তখন কে যেন এসে তার টেবিলের উপর একটি 
লঠঠন জালিয়ে দিয়ে গেল।* 

স্থরাটে চরমপন্থীদের বক্তব্য ছিল যে, জাতীয় কংগ্রেসের আবেদন-নিবেদন নীতি 
অন্থযায়ী যে রাজনৈতিক আঁন্দোর্লন তা মবীচিক! মাত্র। এই মতবাদকে আশ্রয় 
করেই জাতীয়তাবাদী দল টিলককে সম্মুখে রেখে যুদ্ধ করেছিলেন। ফলে মডারেট 
দলের নামজদ! রথ্ীরা এখানে রীতিমত নাঁজেহাল হয়েছিলেন। এইভাবে স্থরাট 
অধিবেশন পও্ড হলো বটে, কিন্তু এর থেকেই সেদিন নতুন ইতিহাস রচিত হয়েছিল। 
সে-ইতিহাদে মভারেটপন্থীদের আর কোন ভূমিকাই ছিল না। নেভিনসন যথার্থই 
মন্তব্য করেছেন: “জুতো! ছোড়াছু'ড়ির পর চক্ষের নিমেষে যেন কংগ্রেসের র্ূপাস্তর 
ঘটণ আর সঙ্গে সঙ্গে দেশের মধ্যে জেগে উঠলো একট] নতুন ভাব, একটা নতুন 
আদর্শ ।” পনর বছর আগে অরবিন্দ যে স্বপ্ন দেখেছিলেন- আবেদন-নিবেদনের 
কংগ্রেনকে ভেঙে ফেলার স্বপ্ন- তীর সেই ত্বপ্প আজ যেন সফল হলো। তিনি 
সবলে আঘাত করে কংগ্রেমকে ভেঙে দিলেন । 

স্বরাঁটের কংগ্রেসু ভেঙে দেওয়ার কল দ্রায়িত-ছিল-হ্বয়ং আররিন্দের । এ 
কথাটা তাঁর একটি চিঠিতেই প্রকাশ পেয়েছে । এখানকার দৃক্ষষজ্ঞের সমগ্র বিষয়টি 
একটি পত্রে পরিফাঁরভাবে আলোচনা করে তিনি লিখছেন £ “যবনিকার অস্তরালে 
যেসব ঘটনা ঘটেছিল এবং যেসব ঘটনা স্থুনিশ্চিত ছিল, ইতিহাস কচিৎ সেসব 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করে থাকে। ইতিহাস শুধু পর্দার সামনের ঘটনাকেই আমাদের 
সামনে উদ্ভাসিত করে তোলে । খুব কম লোকেই অবগত আছে যে, টিলকের সঙ্গে 
কোন পরামর্শ না ক্র আমিই যেসব নির্দেশ দিয়েছিলাম তারই ফলে কংগ্রেস ভেঙে 
যায়।” কী নির্দেশ তিনি দিয়েছিলেন তা জানা যায় না । তবে তাঁর এই উক্তির 
সমর্থন পাই ভাঃ মুগ্ডের লেখার মধ্যে । তিনি লিখেছেন £ “অধিবেশনের প্রথম 
দিনেই স্থরেজুনুথকে নাজেহাল কর! হয়েছিল এবং তাঁকে বক্তৃতা করতে বাধ! দেওয়া 
হয়। বাঙালি প্রতিনিধি দল তীর প্রতি একবাক্যে চেঁচিয়ে উঠেছিলেন-“মেদিনবী- 
পুরের বিশ্বাস ঘাতক' এই বলে। আমরা দেই এঁকতানে যোগ দিয়েছিলাম। 
অধিবেশন স্থগিত থাকার পর আমরা যখন শিবিরে ফিরে গেলাম, তখন সভায় 
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এইভাবে গোলমাল করার জন্ত লোকমান্ত আমাদের উপর একটু ক্রুত্ভাৰ প্রকাশ 
করলেন। অরবিন্দ তখন বললেন গোলমালটা আমারই নির্দেশে কর! হয়েছিল 
এবং এটা করার প্রয়োজন ছিল। ভারতের রাজনীতি থেকে রাজভক্ত মডারেটরা 
একেবারে অবলুগ্ত হয়ে যাক-_ইতিহাস এই-ই চায়।”* 

অরবিন্দ ইতিহাসের ইঙ্গিত বুঝতে পেরেছিলেন। তাই কংগ্রেসকে ভেঙে 
ফেলভে তিনি ছিধা করেন নি। স্ুরাট কংগ্রেস সেদিন তীরই ললাটে জয়ের তিলক 
একে দিয়েছিল। 


নুরাট থেকে অরবিন্দ সরাসরি কলকাতায় ফিরলেন ন|। এ অধ্লের কয়েকটি 
স্থানে তার বভ়তা দেওয়ার কথা ছিল। জাতীয়তাবাদী দলের নেতা! হিসাবে তার 
নাম তখন সকলের মুখে মুখে-তিনি কি বলেন তাই শুনবার জন্য সার! ভারতের 
লোক উৎকর্ণ হয়ে থাকতো! । প্রকাশ্ত রাজনীতির ক্ষেত্রে যদিও তিনি অল্লদিনই 
ছিলেন, তখাপি এ সময়ের মধ্যে তিনি যে ইতিহাস স্থষ্টি করেছিলেন, ভারতবর্ষের 
খুব অল্ন নেতাই (একমাত্র দ্বেশবন্ধু ভিন্ন) তা করতে সক্ষম হয়েছেন। স্থরাট 
থেকে তিনি প্রথমে যান বরোদায়। তীর কনিষ্ঠ সহোদর এই ভ্রমণের সঙ্গী 
ছিলেন। তীর বর্ণনা থেকে কিছু উদ্ধৃতি এখানে দিলাম £ 

“স্থঝাট হইতে অরবিন্দ আসিলেন গায়কোবাঁড়ের রাজধানী বরোদীয়। অরবিন্দ 
আসিতেছেন শুনিয়া বরোদ! কলেজের প্রিব্সিপ্যাল আদেশ জারী করেছিলেন যে, 
কোঁন._ছার- যেন তার অতার্থনার ন!মায়। স্টেশন হইতে কলেজ-গেটের পাঁশ 
দিয়াই পথ। আমাদের গাড়ি এ অবধি আপিবামান্র সমস্ত কলেজ ভাঙিয় ছাত্র 
বাহির হুইয়! আসিল ও ঘোড়া খুলিয়া বন্দেমাতরম্‌ রবে গাড়ি টানিতে লাগিয়! গেল। 
বরোছা যাত্রার পূর্বেই আমি লেলেকে “তার করি-য়ে»অরবিন্দ-তার- দর্শনাভিলাধী। 
বেলা আটটায়_লেলে আপিয়! উপৃস্থিত। তীহাতে ও অরবিন্দে একান্তে আধ ঘণ্টা 
আলাপ হুইল। তারপর বরোদীয় তিনটি সভায় অরবিন্দ বন্তৃতা দেন; এরবার 
মহার|জের সহিত সাক্ষাৎ করেন, তারপর অরবিন্দকে আর কেহ পায় নাই। তখন 
দেশময় তাহাকে চায় ।” 

এই লেলের পুরে! নাম্‌_প্রীবিষ-তান্কর লেলে। ইনিই অরবিন্দের আত্মসমর্পন- 
মন্ত্রেরে গুরু ছিলেন। লেলের লঙ্গে এই তাঁর প্রথম সাক্ষাৎ। তিনি গোয়ালিয়র 
থকে, বরোছায় এম়েছিলেন-রারীকের-তারবার্তা পেয়ে। কথিত আছে, সেই লময় 
(তিনি একাদিক্রমে দাতদিন লেলের সঙ্গ করেছিলেন-_দিবারান্ত্ দুজনেই মুখোমুখি 
ধ্যানে কাঁটিয়েছিলেন। বাৰীন্ত্র লিখেছেন £ “কয়েকদিনের অনগ্যমন সাধনায় লেলের 


* রেকিনিসেনসেস অব টিলক £ মুগ্লে। 





সমস্ত যোগবল অববিন্দে সুধ্চ;রিত- হইজা গ্রে» মাত তিনদিনে তিনি অচল নীরব ব্রঙ্গে 
স্থিতি লাভ করুলেন।” এরপর দেখ। যায় যে, অরবিন্দের বক্তৃতার ধারা একেবারে 
পালটিয়ে যায়। “লেলের উপুদ্বেশে আগে বক্তব্য বিষয় ভাবিয়া-চিন্ধিয়া বতৃতা 
দেওয়! ছাড়িয়া দিলেন। শাস্ত হইয়া শূন্য মন লট্য়া বত্তৃতাম্‌ঞ্চে টাড়াইবা মু, 
আপনি অনল কথার পর কথ! কে যে অন্তরে যোগাইয়!-দিত।” প্রথম সাক্ষাতেই 
লেলে অবস্ত বুঝতে পেরেছিলেন যে, ইতিমধ্যেই অরবিন্দ তার নিজের চেষ্টাতেই 
সাধনার পথে বহুদূর এগিয়ে গেছেন। 

বরোদাঁর পবে বোম্বাই, গুণা, নাসিক ও অমরাঁবতী গেলেন অরবিন্দ। প্রত্যেক 
স্বানেই জনসাধারণ তাঁকে জানালো সাদর অভার্থনা আর তিনিও প্রত্যেক স্থানে 
শোনালেন ওজন্বিনি ভাষায় তাঁর অস্ভরম্পর্শী অমৃতবাণী ॥ প্রত্যেক বক্তৃতায় থাকতো 
জাতীয়তার নতুন ব্যাখ্যা, দেশপ্রেমের নতুন ভাষা । আর থাকতো স্বাধীনতা 
সংগ্রামে অকুগ্ঠভাবে যোগদান করার উদাত্ত আহবান। যে উনলো, সেই-ই মু 
হলো। এ তো মাষুলি বক্তৃতা নয়, এ যেন আত্মপ্রত্যস়্সিহ্ধ অমোঘ বাণী। 

এই সমযে তিনি বোষ্কাইতে ন্যাশনাল ইউনিয়নের উদ্যোগে মনুষ্টিত এক 
জনসভায় একটি বন্তৃতা করেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল: “বর্তমান অবস্থায় 
আমাদের কর্তব্য ।” এটি তার একটি বিখ্যাত বক্তৃতা । মঞ্চের উপর টীাড়িয়ে 
ধীর স্থির ভাবে তিনি শ্রোতাদের উদ্দেশে বলতে লাগলেন £ “আপনার! নিজেদের 
ম্যাশনালিস্ট বলে থাকেন। জাতীযত্তা শব্টির অর্থ কি? এ তো একটা 
রাজনৈতিক প্রোগ্রাম মাত্র নয়। এ হলো একটা ধর্ম যা এসেছে স্বয়ং ঈশ্বরের 
কাছ থেকে, এ ছলে! একটা বিশ্বাস যার মধ্যে আপনাদের বাঁচতে হবে ।*** 
বাংল! দেশের লোঁকের কাছে জাতীয়তা এসেছে একটি ধর্ম ছিলাবেই এবং 
তাদের কাছে ইহা একটি ধর্ম বলেই স্বীকৃত। কিন্তু এই ধর্মের বিরোধী 
কতকগুলি শক্তি এর ক্রমবর্ধমান ক্ষমতাকে ধ্বংস করার চেষ্টা করছে। ইতিহাসে 
এ বৃকম প্রায়ই ঘটে থাঁকে যে, যখনই একটি নতুন ধর্ম প্রচার করা হরর, 
যখন মাহষের মধ্যে ঈশ্বর জন্মগ্রহণ করতে উদ্যত হন, তখন দেই ধর্মকে বিনষ্ট 
করবার জন্য হাত্রে মধ্যে অস্ত্শস্ব নিয়ে সেইসব বিরোধী শক্তির অভ্া্থান 
ঘটে থাঁকে ।"' কিন্তু এইভাবে হ্যাশনালিজমকে ধ্বংস করা যায় নি। এরধ্বংস হবার 
নয়। ঈশ্বরের অনস্ত শক্তির মধ্যেই ইহা .বেঁচে থাকবে, তাই একে ধ্বংস 
করা সম্ভব নয়_-ঘত অস্ব-শত্ই এর বিরুদ্ধে প্রয়োগ করা হোক না কেন। 
জাতীয়তার স্বৃত্যু নেই, ইছা৷ মরতে পারে না ঈশ্বরকে মেরে ফেল! যায় না-_ 
তাঁকে কারারুদ্ধ কর। যায় না।” 

কী অক্ত্রিম, কী আবেগময় আর কী মর্মম্পর্শা এই ভাষণ। বরোদা, 
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বোশ্বাই, পুণা, নাপিক, অমরাবতী, নাগপুর-_সর্বত্রই অরবিন্দ বিপুলভাবে অভ্যর্থিত 
হয়েছিলেন এবং প্রত্যেক স্থানেই দর্শকবুন্দ নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে তাঁর ব্্ৃত। শুনতো। 
নাগপুরে তীর বক্তৃতা ডাক্তার মুগ্ে হিন্দীতে অনুবাদ_করে শ্রোতাদের বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন। অমরাবতীর জাতীয় বিষ্ভালয়ে “বন্দেমাতরম্ সম্পর্কে একটি সুন্দর 
বতুতা করেছিলেন তিনি। দেশের লোকের মনে বন্দেমাতরম্ঠ মন্ত্রটিকে 
হুপ্রতিষ্িত করার জন্যই অরবিন্দ বলেছিলেন : "ুরোপীয়দের জাতীয় সঙ্গীতের 
মতো আমাদের “বজ্রেমাঁতরম্ঠ কেবলমাত্র একটি জাতীয় সঙ্গীত নয়। ইহা 
একটি স্থপবিত্র মন্ত্র। অনস্ত শক্তি নিহিত আছে এই মন্ত্রটির প্রত্যেকটি কথার 
মধ্যে। খধি বন্ধিমচন্দ্রের ধ্যানে এই মন্ত্রের প্রথম প্রকাশ । তিনি ভবিয্যদাণী 
করেছিলেন যে, এমন একদিন আসবে যখন সমগ্র ভারত মুখরিত উয়ে উঠবে 
এই প্রাণদ মন্ত্রে আর তা৷ গ্রতিধ্বনিত হবে ভারতের আকাশে বাতালে, জলে-স্থলে, 
পত্র-মর্মরে, নদীর শ্রোতে আর সাগর তরঙ্গে। আজ তার সেই ভবিষ্যদ্বাণী 
সফল হয়েছে। দেশ যে একটি ভৌগোলিক সত্তা মাত্র নয়, দেশের যে একটি 
জীবস্ত আত্মা আছে, সেই অন্গভূতিকেই আমাদের হৃদয়ের মধ্যে আজ প্রবৃদ্ধ 
করে তুলেছে এই মহামন্ত্র বন্দেমাতরম। বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার মাধ্যমে আমি 
গত এক বছৰ ধরে এই কথাটাই আমার দেশবাপীর কাছে অনবরত প্রচার 
করে আসছি।” পুণাতেও অরবিন্দ বক্তৃতা দেন এবং এখানকার বক্তৃতায় 
তিনি বিশেষভাবে তার বাংল! দেশের অভিজ্ঞতার কথাই উল্লেখ করেন। 
সমসাময়িক বিবরণ থেকে আমর] জানতে পারি যে, স্থরাট কংগ্রেসের পরবর্তী 
একটি মাস অর্থাৎ ইংরেজি নববর্ষ ১৯০৮-এর জানুয়ারি মাসটা অব্রবিন্দ এই 
ভাবে বক্তৃতা করে অতিবাছিত করেন। জনতার জয়ধ্বনি লাভ করবার জন্য 
তিনি বক্তৃতা করতেন না। বিশেষভাবে জীবন-ধর্মী জাতীয়তাবাদের দর্শনটাকে-_ 
যা তিনি এতদিন তার কাগজের মাধ্যমে প্রচার করে আসছিলেন-_ আজ তিনি 
সকলের সামনে তুলে ধরলেন । 


অরবিন্দ কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করলেন ১৯০৮-এর ফেব্রুয়ারী মাঁসে। 
জাতীয়তাবাদী নেতারা একে একে এলেন তার সঙ্গে দেখা করতে । গুপ- 
সমিতির 'নেতা ও কর্মীবৃন্দও এসে তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। প্রায় এক 
মাসের উপর তিনি বাংলার বাইরে ছিলেন, তাই স্বভাবতই তিনি এখানকার 
বর্তমান পরিস্থিতি জানতে আগ্রহ প্রকাশ করলেন। বিগত বতদরটি যে রকম 
ঘটনা-বহুল ছিল বর্তমান বৎসরটিও তার চেয়ে বেশি ঘটনা-বহুল হবে-_এই কথা 
তিনি সবাইকেই বললেন। ভারতবর্ষের বাঁজনীতি এবার একটা মহাসর্ধিক্ষণে 
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এসে উপনীত হুবে--এমন কথাঁও তিনি প্রকাশ করলেন তার কোন কোন 
অন্তরঙ্গ সতীর্ঘদের কাছে। এই গুরুত্বপূর্ণ বতসরটিতে তার আশে-পাঁশে সবাই 
ছিলেন । ছিলেন না শুধু একজন । তিনি ভগিনী নিবেদ্দিত। | তিনি তখন ইংল্যাণ্ডে। 

কলকাতায় ফিরে এমে তিনি আবার ডুবে গেলেন তার অক্লান্ত ক্মবৈচিত্রের 
ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে। এখন আর কেবণ বাংলার তরুণ সম্প্রদদায়ই নয়, শুধু বাংণা 
দ্বেশই নয়, সারা ভারতই তার মুখের দিকে চেয়ে রইল প্রেরণ পাবার জন্ত। 
এখন থেকে তার লেখনী ও কণকে আশ্রয় কৰে দেশপ্রেমের সঙ্গীত যেন 
সাগর-তরঙ্গের মতে৷ গর্জন করে উঠলো! । জনচিত্তে জেগে ওঠে একটা অপূর্ব 
শিহরণ আর অনান্বাদিত উন্মাদনা । তখনকার বনেমাতরমের অরবিন্দ দেশপ্রেমের 
এক চারণ কৰি। 

১৯০৭ সাণ থেকেই সরকারে চগুনীতিকে অরবিন্দ তার কাগজে আত্মঘাতী 
বগে নির্দেশ করে আ।সছিপেন। প্রত্যক্ষ অত্যাচারকে জাতি যে শান্ত বা 
অহিংসভাবে গ্রহণ করবে না, এমন কথাও তিনি বলেছিপেন। বলেছিলেন ঃ 
“এই অত্যাচারকে আমরা মহৎ কষ্ট ম্বীকার দ্বার বরণ করিয়া পছব, ফলে 
এমন আগুন জলিবে যে, সিদু ও গঙ্গা এই ছুই নদ-নদীর জলেও এই আগুন 
নিভিবে না ।” সেই প্রত্যাশিত অগ্নিকাণ্ড এইবার আনক্ন হয়ে এলো । এইবার 
নৃতন দৃশ্তের যবনিকা উঠলো মাঁনিকতলায়। 

বত্রিশ নম্বর মুরুখরিপুকুর বাগান বেড। স্থানুটি প্রায় ভনস্রানবখুন্া রলগেই হয়। 

উচু পাঁচিল-দেওয়৷ একটি বিগ্লাট পরিত্যক্ত বাগান বাঁড়ি। কৃষ্ণধন ঘোষ 
উত্তর কলকাতার এই জনবিরল স্থানে অবস্থিত রাগান বাড়িটি ক্রয় করেছিলেন। 
খোলা বারান্দার একধারে একটি মাছুর বিছানো রয়েছে। তার উপর জনকয়েক 
গেরুয়াধারী সন্যাী বসে। ভার্দের মধ্যে একজন গীতা পড়ছেন। ছেলেরা! 
শ্তরনছে। সন্ন্যাসী গীতার ব্যাখ্যা করছেন ঃ তাই শ্রীকষ্ণ অর্জনকে বললেন, ততো 
ুধ্যস্ত-_-শক্রকে নিধন করে বীরের ঘা! প্রাপ) গৌরব-__সেই বিজিত বনুত্ধর! 
ভোগ কর। 

ছেলের! গীতা শুনে চলে যায়। জন্যাঁসীরা ভিতরে গেলেন। এই নির্জন 
বাগান বাড়িতেই ছিন্ুমস্তার পুজায় বসেছেন সাগ্নিক পুরোহিতের দল। বারীন্ত্র 
উপেন্দ্র, হেমচন্ত্র, অবিনাশচন্দ্র, উল্লাসকর--এমনি আরে! অনেক বিপ্রবী সন্তান । 
প্যারিস থেকে বোম! তৈরি করার পদ্ধতিট] আয়ত্ত করে সগ্য ফিরেছেন হেমচন্ 
অরবিন্দেবু_ সাক্ষাৎ মন্ত্রশিষ্য। সেই আদিপর্ব থেকে। ইনিই সেদিন প্যারিসে 
অবস্থিত ভারতীয়দের কাছে অববিন্দকে শুধু ভারতের একমাত্র আদর্শ নেতা 
বলে ক্ষান্ত হন নি, সর্বজ্ঞ মহাপুরুষ বলে, বিশেষ করে বাষ্টনৈতিক ব্যাপারে 
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অদ্বিতীয় বলেও জাহির করেছিলেন। বত্রিশ নবরু সু্ারিপুকুর রোঁড-কাইরে 
থেকে দেখতে বাগান বাড়ি, ভিতরে কিন্ত ছোটখ্)টে! একটি কারখান!। বোমা 
তৈরি হুচ্ছে। টেবিলের উপর লেবেল-আটা কয়েকটি বোতল। লেবেলের গায়ে 
লেখা সালফিউরিক এমিভ, পিকরিক এসিড। একটি কিশোর ছেলে একমনে 
সাহায্য করছে হেমচন্ত্রকে । টেবিলের একধারে স্তুপীকৃত বোমা তৈরির অন্যান্য 
মালমশলা। সেগুলি তিনি যত্বের সঙ্গে পরীক্ষা করছেন। কাজ হচ্ছে নি:শবে, 
একাগ্র.মনে-ঠিক বৈজ্ঞানিক যেমনভাৰে তাঁর ল্যাবোরেটরিতে বনে কাঁজ 
করে থাকেন। বারীন্দ্রেরে কাজ ছিল ছেলে সংগ্রহ করা। এ কাজের জন্য 
যেমন-তেমন ছেলে হলে চলবে না-_যাদের কাছে জীবন-ৃত্যু পায়ের ভূত্য-_ 
এমনি একদল বেপরোয়া কিশোর ও তরুণ তিনি সংগ্রহ করেছিলেন সার! 
বাংলাদেশ -ঘুরে বেড়িয়ে। একাজে তিনি খুবই দক্ষ ছিলেন। শুধু ছেলে 
সংগ্রহ করা নয়, এখান-ওখান থেকে হাজার হাঁজার টাকাও তাকে মংগ্রহ 
করতে হয়েছিল। কিছু রিভপবার কিনেও মজুত কর! হয়েছিল এই পরিত্যক্ত 
বাগান বাড়িতে । ধারা এই কাজের জন্য টাক! দিয়েছিলেন, কধিত আছে, 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ এই মময়ে অধৈর্ধ্য হয়ে বারীন্রকে ডেকে জিজানা 
করতেন--ওছে বারীন, কবে বোমা ফাটাবে? উত্তরে তিনি বলতেন--ফাটব 
ফাটব হয়েছে, আর দেরী নেই। 


অবশেষে একদিন বিস্ফোরণ ঘটলে। চন্দননগরে । 

১১ই এশ্রিল, ১৯০৮। এই সময়ে মসিয্নে তার্দিভেল এখানকার মেয়র 
ছিলেন। তিনি স্থানীয় শাসককে অপসারিত করে চন্দননগর থেকে স্বদেশী 
প্রচার বন্ধ করতে মনস্থ করেছিলেন। হ্রদ আন্দোলনের সময় থেকেই ব্রিটিশ 
ভারতের এই ফরাসী উপনিবেশটি ধীরে ধীরে হয়ে উঠেছিল স্বদেশী প্রচারের একটি 
কেন্দ্র এবং বিপ্লবের একটি উল্লেখযোগ্য পীঠস্থান। কানাইলাল দত্ত এখানকারই 
সম্তান। চন্দননগরের বিপ্রবী সমিতি থেকে তিনি মানিকতলার কাজে যোগ 
দিয়েছিলেন । স্থানীয় তরুণদের মন তার্দিভেলের উপর তিক্ত হয়ে উঠলো। 
তারা ঠিক করলেন-_অত্যাচারী মদিয়ে তার্দিভেলকে ধরাপৃষ্ঠ থেকে অপসারিত 
করতে হবে। “তারপর ১১ই এপ্রিল, ১৯০৮ খ্রীস্টাব্বে মঃ তার্দিভেল হ্বগৃহে 
যখন নৈশভোজে ব্যাপৃত ছিলেন, তাহার গৃহে বোম। নিক্ষিপ্ত হইল। কিস্তূসে 
বোম! বিদীর্ণ হইল না। ম'সিয়ে তার্দিভেল প্রাণে বাচিলেন। সারা শহরে হৈ-ঠ 
পড়িয়া! গেল ।-"তিনি তল্লি-তল্ল! বাঁধিয়া ফ্রান্দে প্রস্থান করিলেন ।”* 


॥' জামার দেখ! বিপ্লব ও বিপ্লবী £ মতিলাল রায়। 


৫ 


এর পরেই কাল-বৈশাখীর ঝড় নিয়ে দেখা দিল সন্ত্রাসবাদ । বিপ্লবীরা 
নির্ভীকচিত্তে অগ্রসর হয় তাদের লক্ষ্যের পথে। বিপ্লবের যজ্ঞে শেষ আহুতি 
প্রদানের জন্য তার! প্রত্তত হয়। ঠিক হলো এবার কিংসফোর্ডকে ধরাপৃষঠ 
থেকে সরিয়ে দিতে হবে। চীফ শ্রেসিডেন্সি ম্াজিত রূ 
মাত্রা তখন সীম! ছাড়িয়ে গেছে। সন্ধা” প্রভৃতি কাগজের রাজদ্রোহের 
মামলায় তিনি অনেককে শান্তি দিয়েছেন। চৌদ্দ বছরের বালক স্শীল সেনকে 
চৌদ্দ ঘা বেত মারবার হুকুম- ভিনিই_দ্রিযজেছিলেন। এই স্শীলও মানিকতলার 
কাজে যোগ দিয়েছিল। কিংসফোর্ডকে নিধন করবার প্রথম চেষ্ট। হয় কলকাতায় 
“বুক-বম্‌ দিয়ে। বাউলাট কমিটি বা সিডিসন কমিটির* রিপোর্টে বলা হয়েছে, 
“একখানি বড় বইয়ের মাঝখানে পাতা কাটিয়া ফেলিয়। জায়গা করিয়া! একটা 
বোমা এমনভাবে রাখা হয় যে, বই খুলিতে গেলেই বোঁমাটি ফাটিয়া যাইবে। 
মিঃ কিংসফোর্ডের হাতে তার টালিগঞ্জের বাড়িতে বোমাসমেত বইটি দেওয়া 
হয়। বইটি তিনি না খুলিয়াই আলমারীতে রাখিয়া দেন। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন তাহার নিকট হইতে হয়ত কেহ বই ধার করিয় লইয়া! গিয়াছিল, 
তাই তিনি পার্শেলটি আর খোলেন নাই।” 

এই কিংসফোর্ড-বধের আদেশ দিয়েছিলেন শ্বয়ং অরবিন্দ-_ একথা পরবর্তীকালে 
বারীক্্র নিজেই বলেছিলেন। বোমা ফাটল না, কিন্তু কিংসফোর্ড আর কলকাতায় 
থাক কিছুতেই নিরাপদ মনে করলেন না। মৃত্যুকে এড়িয়ে তিনি বদলি হয়ে চলে 
গেলেন মজঃফরপুরে । বিপ্লবের হাত তখন প্রসারিত হলো মজঃফরপুর পর্যস্ত । কিন্ত 
এ-কাজের ভার নেবে কে? এগিয়ে আসে কিশোর ক্ষুদিরাম আর প্রফু চাকী। 
মুরারিপুকুর বাগান বাঁড়ির অভ্যন্তরস্থ একটি গোপন মন্দির-কক্ষে বিরাজ করছেন 
_দেশজননী, কৃধির-রসনা কপাঁলিনী খড়গধারিলী শবাসনা শ্তামা জননীর রূপে । সেই 
কালী মৃত্ঠির সামনে নতজানু হয়ে শপথ নিলো! ক্থদিরাম আর প্রফুল্প-_হয় কার্যসিদি, 
না হয় মৃত্যু । বারীন্র একটি ছোট হ্যা ব্যাগ তাদের হাতে তুলে দিয়ে বলেন, এর 
মধ্যে আছে। জয়ী হয়ে ফিরে এসো। 

১ল। মে, ১৯০৮। 

বৈশাখের উজ্জল প্রভাতে উজ্জ্রল কালির অক্ষরে মজ:ফরপুরে বোমা বিদীর্ণ 
হওয়ার সংবাদ সংবাদপত্রগুলিতে প্রকাঁশিত হুলো। ৩*শে এপ্রিল । রান্রিকাল। 
রাস্তার ধারে ছায়া নিবিড় একটি গাছের অন্তরালে দীড়িরে প্রফুল আর ক্ষুদিরাম । 
দুরে একটা ফিটনের শব শোন। গেল। কিংসফোর্ডের ফিটন আসছে বোধ হয়, 
অনুচ্চন্বরে প্রফুল্প বলে তাঁর দঙ্গীকে । ছুজনেই প্রস্তত হয়। ছুজনেই পকেট থেকে 

₹ বাংলায় সন্ত্রাসবাদী কার্ধকলাপ তদত্ের জন্ত ১৯১৮ সালে এই কমিটি গঠিত হয়েছিল। 
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হাত বোমা বের করে নেয়। ঘার্ট বাজাভে বাজাতে ফিটনটি তাদের সামনে এসে 
পড়ল। দুর্দিক থেকে অন্ধকারে তার! গাঁড়িটিকে লক্ষ্য করে বোম! ছোড়ে। সঙ্গে 
সঙ্গে তুমূল আওয়াজ । দুজন ছুর্দিকে ছুটে পাঁলায়। গাড়িতে আগুন ধরে গেল। 
কিন্তু এমনই বরাঁত জোর, কিংসফোর্ড মরলেন না মরলেন মিসেল কেনেডি ও তার 
মেয়ে। ভাগ্যচক্রে এবারও কিংসফোর্ড বীচলেন। ফিটনটা! তীরই ফিটনের মতো 
দ্বেখতে ছিল এবং লেই ফিটনে চড়ে মিসেস কেনেডি কন্তাসহ স্থানীয় প্র্যানটার্ঁ ক্লাব 
থেকে হ্বগৃহে ফিরছিলেন। কিংসফোর্ড প্রতিদিন সন্ধ্যায় এই ক্লাবেই আসতেন। 
বোমার আঘাতে এই দু'জন নিরপরাধ] মহিলার মৃত্যু হলো৷। অঘৃষ্টের পরিহাস ! 
মানিকতলার বিপ্লৰ প্রথম ও প্রচেষ্টায় অ অভিশখ হলো। 

পরফুর্র ধরা পড়বার সময় নিজের হীতেরই রিতলবার দিয়ে নিজের জীবন নষ্ট 
করেছিলেন । ক্ষুদদিরাঁমের চেষ্টা ব্যর্থ হয়। দেধরা পড়ে। উনিশ বছরের ছেলে 
কিরাম মজ£ফরপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট উভম্যানের সামনে দীড়িয়ে তার জবানবন্দীতে 
বলেছিলেন £ “আমার নাম ক্ষুর্দিরাম বন্থ। আমার পিতার নাম ৬ত্রৈলোক্যনাথ 
বন্থ। জাতিতে আমি কায়স্থ এবং পেশার আমি ছাত্র। আমার বাঁড়ি মেদিনীপুর 
জেলার হবিবপুরে। আমি মেদিনীপুর শহরে বাস করি।” মজঃফরপুরের দায়রা 
জজের বিচারে ক্ষুদিরামের প্রাণদণ্ডাদেশ হয়। হাইকোর্টে আপিল করেও 
কোন ফল হয় নি। ১১ই আগস্ট, ১৯*৮, মজঃফরপুর জেলে সকাল ছয়টায় 
ক্ষদিরামের ফাঁপি হয়। গণ্ক নদের তীরে, সেই কিশোর বিপ্লবীর চিতাগ্নিতে কি 
ভারতের আকাশ মেদিন রাঁডিয়ে উঠেছিল? 


২ মে. অরবিন্দ গ্রেপ্তার হুলেন। এদিন বাংলার সর্বত্র এবং বাংলার বাইরে 
দেওঘরে পুলিশ বেড়াজাল ফেললো । সেদিন কে-কে কোথায়-কোথায় ধর! 
পড়েছিলেন, তা পাঠকদের জানার কৌতুহণ থাক] ম্বাভাীবিক। এখানে আমরা 
তার তালিক! দিলাম । কারণ পাইকারি হারে এমন ধর-প কড় এর আগে 
বাংলাদেশে বা ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও দেখ! যায় নি। কলকাতায় বিভিন্ন স্থান 
থেকে গ্রেপ্তার হলেন কাঁনাইলাল দত্ত, নির্মল বা নিরাপদ রায়, ধরণীধর গপ্ত, 
নগেক্রনাথ গুপ্ত, অশোক নন্দী, হেমচন্দ্র কাহুনগো» অরবিন্দ ঘোষ, অবিনাশ ভট্রাচার্ধ, 
শৈলেন বন্থঃ মানিকতলার বাগানে গ্রেপ্তার হলেন বারীন্্রকুমার ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দুভূষণ রায়, উল্লাসকর দত্ত, বিভূতিভূষণ সরকার, নলিনীকাস্ত গু, 
শচীন দেন, শিশির ঘোষ, নরেন বক্সী, পরেশ মৌলিক, বিজয় নাগ, কুঙলাল সাহা, 
পূর্চ্দ্র দেন, হেমচন্্র ঘোষ ) মেদিনীপুরে-_সত্যেন্্রনাথ বন্ধ । এর কিছুদিন পরে, 
ধৃত আনামীদের ্বীকারোক্তি ও মুবারীপুকুর বাগানে অন্য কাগজপত্র দেখে বাংলার 
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বিভিন্ন স্থান থেকে ধাদের গ্রেপ্তার করা হয় তাদের মধ্যে ছিলেন ন্বেরু-গ্োঘাই, 
হযীকেশুক্রাঞ্রিলাল, ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, কৃষ্ণচজীবন সান্তাল, স্থধীর সরকার, ছেম 
সেন, স্বশীল নেন ও বীরেন সেন। এরও পরে গ্রেপ্তার হন প্রভাসচন্দ্র সেন, কিরণচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দ্নাথ নন্দী, দেবব্রত.বন্ন, বিজয় ভট্টাচার্য, 
নিখিলেশ্বর রায়-মৌলিক, চারুচন্দ্র রায়। মুরারিপুকুর বাগানে পাওয়া যার বোমার 
খোল-ঢালাইয়ের যন্ত্রপাতি, বিভলবার, বন্দুক, রাইফেল, ডিনাঁমাইট, বিস্ফোরক 
শিক্ষার বই, গুপ্তসমিতির গঠনপ্রণালী। হ্যারিসন রোডে পুলিশ পায় কয়েক বাক্স 
বোমা, বিস্ফোরক তৈরির যন্ত্রপাতি ও মশল]। 

অরবিন্দ তখন থাকতেন আট নম্বর গ্রে স্ত্রীটে (বর্তমানে অরবিন্দ লারণি )। 
পুলিশ যখন অতঙ্কিতে হান। দিয়ে অরবিন্দকে গ্রেপ্ধার করে তখন এখানে তার 
কনিষ্ঠ! ভন্নী সরোজিনী ব্যতীত তাবু পত্রী ম্বণাপিনী দেবীও উপস্থিত ছিলেন। স্বামীর 
গ্রেপ্তারে তার মনের অবস্থা নহজেই অনুমেয় | ছুঃখের বিষয়, ববীন্নাথের “কাব্যের 
উপেক্ষিতার' মতো বাংলার বিপ্লব-ইতিহাসে মৃুণালিনী দেবী শুধু উপেক্ষিত নন, 
একেবারে র বিস্বৃতাও। | সেকথ!থাক। পুলিশ এখানে কি কি মাল-মশল! পেয়েছিল 
ত৷ জানবার কৌতুহল আমাদের থাকা শ্বাতাবিক। মে-কৌতুহুল নিরসন করে 
শ্রীঅরবিন্দ নিজেই লিখেছেন £ “মনে পড়ে ক্ষুদ্র কার্ডবোর্ডেরু বাক্সে দক্ষিণেশ্বরের যে 
মাটি রক্ষিত ছিল, ক্লার্ক সাহেব তাহা বড় সন্দিপ্চচিত্তে অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করেন ) 
যেন তাহার মনে সন্দেহ হয় যে_-এটা কী নৃতন ভয়ঙ্কর তেজবিশিষ্ট স্ফোটক পদার্থ। 
এক হিপাবে ক্লার্ক সাহেবের সন্দেহ ভিত্তিহীন বণ! যায় না। শেষে ইছ1 মাটি ভিন্ন 
আর কিছু নয় এবং রাসায়নিক বিষ্লেষণকারীর নিকট পাঠান অনাবশ্তক--এই 
সিদ্ধান্তই গৃহীত হয়।”* গ্রে স্ীটের বাড়িতে খানাতল্লামী চলেছিল পাঁচ ঘণ্টা-_ 
ভোর শাড়ে পাঁচটা! থেকে বেল! সাড়ে এগারে।ট। পর্যন্ত । বাড়িটা ছিল দোঁতল!। 
একতলায় থাকতেন অরবিন্দের দেহরক্ষী অবিনাশ ভট্টাচার্য ও শৈলেন্দ্রনাথ বন্থ। 
তাদেরও গ্রেপ্তার করে হাতে হাতকড়ি ও কোমরে দড়ি দিয়ে উপরে আন হয়। 
আজ, এই সুদূর কালের ব্যবধানে, এই ঘটনা আমর] যখন ন্মরণ করি, তখন আমর! 
ভেবে বিশ্মিত হই কী অবিচলিত চিত্তেই না তিনি সেই পাচঘণ্টাব্যাপী খান]ুতল্লাসী- 
জনিত মানসিক যন্ত্রণা সহ করেছিলেন । একেই বলে বিপ্লবী । 

এইভাবেই স্তরু হয় আলিপুর বোমার মামলা । - ইংরেজশাসিত তারতবধে ইছাই 
সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর রাজনৈতিক মীমলী। এমন রোমাঞ্চকর রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রে 
মামলা এর আগে বা পরে এই দেশে আর কখনো হয়নি। এই চাঞ্ল্যবা 
রোমাঞ্চের কেন্দ্র ছিলেন একজন। তিনি অরবিন্দ ঘোষ। এত বড় একজন 
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দেশনেতা আজ দেশের জন্য গ্রেপ্তার হয়ে রাঁজছারে অভিযুক্ত হয়েছেন রাজশক্তি 
আর শাসকের বিরুদ্ধে, বাজাপ বিকুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে যুদ্ধঘোষণা বারাঁর অপরাধে 
-_এই সংবাদট! সেদিন যেন সার। ভারতবর্ষে দীবানলের মতে! ছড়িয়ে পড়ল। 


ইতিহাসে আলিপুর বোমার মামলা! প্রদিদ্ধি অর্জন করেছে প্রধানত ছুটি কারণে-_ 
প্রথম, অভিযুক্ত আসামীদের মধ্যে প্রধান আসামী ছিলেন শ্রীঅরবিন্দের্‌ ন্যায় খবিতুল্য 
একজন দেঁশপ্রেমিক | ছিতীয়_-এই মামলার কৌস্থলিরূপে ব্যারিস্টার্‌ চিত্তরঞ্জন 
দাশের অপূর্ব স্ওয়ুুল--র[জনৈতিক মামলার ইতিহাসে য! চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। 
অরবিন্দের মুক্তি-কামনায় তিনি তাঁর সমস্ত প্রতিভা নিয়োগ করেছিলেন। কিন্ত 
এই মামলাটি প্রাধান্ত লাভ করেছে আগ একটি কারণে। বাংলার বিপ্লব-সাহিত্যে 
বা! বিপ্লবীদের স্মৃতিকথায় তার বড় একটা উল্লেখ আমরা দেখি না। এই মামলার 
প্রথম শুনানী হয় মিঃ বাপির কোর্টে ১৯শে মে থেকে_১১ই সেপেম্বর । পুলিশের 
প্রথম কাজ ছিল ধৃত আসামীদের কাছঠেকে স্বীকারোক্তি আদায় করা । পুলিশের 
ডেপুটি স্থপারিনটেণ্ডেটে রামূসদয় সেনের" উপর সরকার এই কাঁজের দায়িত্ব 
দিয়েছিলেন । বাবীন্দ্র, উপেন্দর, উল্লাস : প্রভৃতি কয়েকজন অরবিন্দকে বাঁচিয়ে পুলিশের 
কাছে অপরাধ স্বীকার করেন এবং তারা মুক্তকঠ্ে বিপ্রবের কথা ঘোষণা! করেন । 
কিন্ত এককজ্নু বিশ্বামুঘাতক, অব্বিন্দকে জড়িয়ে, তার অপরাধ স্বীকার করল। 
তাব নাম ব্ররেন্্রনাথ গোস্বামী বা.নরেন গৌসাই। সে রাজসাক্ষী হয়েছিল এই 
প্রলোভনে যে, দণ্ড থেকে সে অব্যাহতি পাবে। কিন্তু বিশ্বাসঘ।তক জানত না যে, 
তার পতীর্ঘদের হস্তেই তার মৃত্যুদণ্ড অবধারিত ছিল। তখন আলিপুর জেলের মধ্যেই 
বাংলার এই প্রথম বিশ্বাসঘাতকের প্রাণনাশের চেষ্ট! হয়। বাংলার এই প্রথম 
বিভীষণেরু বুক্ত-তর্পণ করবার ছুঃপাহসিক প্রয়াস নিয়েছিলেন ধৃত আসামীদের মধ্যে 
ছুজশ তরুণ বিপ্লবী-_কানাইলাল দত্ত ও সত্যেন্্নাথ বন্থ। তারাই সেদিন তাদের 
প্রাণ দিয়ে প্রধান আসামীর জীবনরক্ষা করেছিলেন-_রাজসাক্ষীর প্রদত্ত সকল লাক্ষ্য 
ব্র্থ করে দিয়েছিলেন । 

“১৯৯৮ গ্রীস্টান্দের ১ল! সেপ্টেম্বর । ভাদ্রের তীক্ষ হূর্ধকিরণ সোনার বর্ণে দেখা 
দিয়েছে। এই দিনটি বিপ্লবেতিহাসের পৃষ্ঠায় রক্তাক্ষরে লেখা! থাকিবে_-বিংশ 
শতাব্দীর প্রথমভাগে স্বাধীনতান্দোলনের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করার প্রথম বিশ্বাদঘাতক 
বিপ্রবী শহীদদের হুত্তেই নিপাতিত হুইয়াছে।” বিচারে কানাই ও সত্যেনের ফানি 
হয়। সমসাময়িক বিবরণ থেকে জানা যায় যে, কেওড়াতল। শ্বশানঘাটে শহীদ 
কানাইলালের মৃতদেহ সৎকারের সময় এক লক্ষ লোকের সমাগম হয়েছিল। 
কানাইলালের ফাসি হয় ১*ই নভেম্বর, ১৯০৮। সত্যেনের ফাসি পরে হয়েছিল। 
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আর »ই নভেম্বর বিপ্লবীদের হাতে নিহত হন পুলিশ ইনস্পেক্টর নুন্দলাল-ব্যানাজি। 
ইনিই মোকামাঘাটে প্রফুল্প চাকীকে গ্রেঞ্ধার-করতে গ্রিয়েছিলেন। এই ঘটনাটি 
.থেকেই সেদিন সরকার বুঝতে পেরেছিলেন যে, কলকাতায় বিপ্লব-সংহতি দৃঢ় গ্রতিষ্ 
হয়েছে। ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ন, কানাই, ও সত্যেন-_মৃত্যুপ্রয়ী এই বিপ্লবী চতুষ্ট়কে 
বাঙালি কোনদিনই বিশ্বৃত হবে না । ১৯শে মে থেকে বালি সাহেব ১২ই সেপ্টেম্বর 
অবধি তাতস্ত চালিয়ে আটত্রিশঙনকে দায়রায় সোপর্দ করলেন। আলিপুবের 
দায়রা জজ তখন ছিলেন সিভিলিয়ান বীচক্রঘট । ইনি কেমব্রিজে অরবিদ্দের 
সহপাঠী ছিলেন ও পরে তীরই সঙ্গে সিভিল সাঁতিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৯শে 
অক্টোবর দায়বার বিচার আবস্ত হলো। পেসব্স কোর্টে মিঃ বীচক্রফটের সৃকঙ্গে দুজন 
বাঙালি জুরি বা! এসেসর ছিলেন । 

এই মামলায় সরকার পক্ষে দা্বিয়েছিলেন প্রখ্যাত ইংরেজ ব্যারিষ্টার ইয়ার্ডলি 
নূর্টন। আর সরকার পক্ষে এই মামলা পরিচালন! করেন শামস্থল হুদা _তৎকালীন 
পুলিশের কুখ্য।ত ডেপুটি স্থপার। পুলিশের দিক থেকে অরবিন্দকে দেশব্যাপী বোমার 
ষড়যন্ত্রের সঙ্গে জড়িয়ে দেবার জন্য চেষ্টার ক্রুটি হয় নি। সাকন্ষীসাবুদ, রাশিকৃত 
বিস্ফোরক পদার্থ ও কাগজপত্র সেইভাবে উপস্থাপিত কর! হয়েছিল। কিন্তু তথাপি 
সরকার পক্ষের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হস্তে যায়, অরবিন্দ সম্পূর্ণ নির্দোষ প্রমাণিত হন ও 
সগৌরবে মুক্তিলাভ করেন। ২৩শে মুর্ঠ থেকে ৩১শে মার্ট এক্দিক্রষে এই 
নয়দিন চিত্তরঞ্জন যে সওয়াল-জবাব করেছিলেন তা ইতিহান হয়ে আছে। নর্টনের 
সঙ্গে তার যে বাগযুদ্ধ হয়েছিল এবং তাতে চিত্তরঞন ষে নৈপুণ্য প্রকাশ করেছিলেন, 
ভারতবর্ষের কোন আঁদীলতে আর কোন রাজনৈতিক মামলায় তা দেখা যায় নি। 
তব শেষ নয়দিনের সওয়াল তথাকথিত সওয়াঁপমাত্র ছিল ন।-_গ্রকৃতপক্ষে তা ছিল 
মহাঁকাব্যের ব্যঞ্জনায় উদ্ভাসিত এক পূর্ব শিল্পস্থটি। তীর এই অভিভাষণ জ্ঞান ও 
বিদ্যাবত্তার অপূর্ব নিদর্শন হয়ে আছে। হ্বদেশপ্রেম অথবা পরশাসন থেকে নিজের 
দেশকে মুক্ত করবার চেষ্টা, কোনে! আইনেই এট] যে অপরাধ বলে গণ্য হতে পারে 
না--এই শাশ্বত সত্যটাকেই চিত্তরঞন এই মালাকে ও এই মামলার প্রধান আসামী 
অএবিন্দকে উপলক্ষ্য করে পৃথিবীর সামনে সেদিন জীবন্ত ভাষার তুলে ধরেছিলেন। 
তাই ইতিহাসে আলিপুর বোমার মামলা, এর বিচারক, আপামী বা সাক্ষীসাবুদের 
স্থান গৌণ, মুখ্য হয়ে আছে শুধু" চিত্তরগনের এই অপূর্ব সওয়াল। থাঁকবেও 
চিরকাল। 

১৯০৯, ৩১শে মার্চ আজ বিচারের শেষ দিন। সওর়ালেরও শেষ দিন। 
সব্যসাচীর মতো! দৃগ্ততঙ্কিতে আদ্দালত-কক্ষে প্রবেশ করলেন ব্যারিস্টার সি. আর 
দাশ। উপস্থিত সকলের দৃষ্টি সঙ্গে সঙ্গে নিবন্ধ হয় তাঁর উপর। তাঁর আঁজকের 


ত৫৯ 


অভিভাষণের উপর সবকিছু নির্ভর করছে_ নির্ভর করছে প্রধান আসামী অরবিন্দের 
দণ্ড অথবা মুক্তি। যখন তিনি কখনে৷ জজ, কখনে৷ ব। জুরি ভুজনকে লক্ষ্য করে 
জলদগভীবত্বরে ওজন্বিনীভাবায় তার ওয়াল শেষ করেন, তখন সমস্ত আদালত-গৃহ 
কিছুক্ষণের জন্য নিস্তব্ধ, নিঃশব প্রতীয়মান হয়েছিল। প্রচুর জনলমাগম সত্বেও 
মনে হয়েছিল সেখানে বুঝি একটি জনপ্রাণীও উপস্থিত নেই। আসামী, ফরিয়াদী, 
জজ, জুরি, উকিল, ব্যারিস্টার, দর্শকবুন্দ যেন নিম্পন্দ মনে হয়েছিল। ১৩ই এপ্রিল 
জুরি ুজন তার্দের অভিমত জানালেন বিচারককে- প্রধান আসামী অরবিন্দ ঘোষকে 
তারা নির্দোষ বলে ঘোষণ। করলেন । এর প্রায় একমাস পরে, ৬ই মে, বায় 
প্রকাশিত হলো । জুরিদের অভিমত গ্রহণ করে বীচক্রফট অরবিন্দকে নির্দোষ বলে 
ঘোষণ] করলেন এবং তিনি সসম্মানে মুক্তিলাত করলেন। 


আদালতের সামনে দাড়িয়ে আত্মপক্ষ সমর্থন করে অরবিন্দ বলেছিলেন £ “আমি 
দেশের স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করেছি, এইটি যদি আইন-বিরুদ্ধ হয় তাহলে 
আমি স্বীকার করছি যে আমি দৌধী''ম্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করা৷ যদি অপরাধ 
হয় আমি তা করেছি, আর আমি যা করেছি তা আমি কেন অস্বীকার করব? 
এরই জন্য আমি আমার জীবনের সকল আশায় জলাঞলি দিয়েছি, এরই জন্য আমি 
কলকাতায় এসেছিলাম, এরই জন্য জীবন ধারণ করেছি, শ্রম শ্বীকার করেছি। 
এইটিই হয়েছে আমার জাগরণের, আমার নিদ্রার স্বপ্ন । এইটিই যদি আমার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ হয় তাহলে আর সাক্ষীসাবুদের কি প্রয়োজন? আমি এখানে 
বর্তমান, আমি এ অভিযোগ স্বীকার করে নিচ্ছি।'.'পাশ্চাত্য রাজনীতির ততগুলি 
আমি গ্রহণ করেছি এবং তাহাদের লহিত বেদান্তের অমর শিক্ষার সমন্বয় করেছি। 
আমার সকল লেখায় আমি এই আদর্শই প্রচার করেছি, ইহাই আমার জীবনের 
ব্রত বলে আমি অনুভব করেছি। আমি অনুভব করেছি, আমার কাজ হচ্ছে 
আমার দেশবাসীকে বলা, তাদের উপলব্ধি করাঁন যে, জগতের জাতিনকলের মধ্যে 
ভারতের বিশিষ্ট অবদান আছে, ভারতের একটা মিশন আছে, সমগ্র মানবজাতির 
জন্য ভারতকে তা করতে হবে। এইটিই যদি আমার অপরাধ হয়, আপনাদের 
আইনে যে শান্তি আছে আমাকে দিন, আপনারা আমাকে কারাকুদ্ধ করতে পারেন, 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করতে পারেন। কিন্তু আমার এই অপরাধ আমি কিছুতেই অস্বীকার 
করব না। আমি অকুঠভাবে বলতে চাই যে, স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার, করা 
আইনের কোন ধার মতেই অপরাধ নয়।” 

আলিপুর বোমার মামলায় প্রধান আসামীর এই বলিষ্ঠ স্বীকারোক্তি অত্যন্ত 
তাৎপর্যপূর্ণ ছিল সের্দিন। ভারতবর্ষের শ্বাধীনতা সংগ্রামের পক্ষে--তা ছিংসার 


খ্৬গ 


পথেই হোক বা অহিংসার পথেই হৌক--এই যৌনিক অধিকারকে চার কবে 
নয়, তাঁকে আমাদের রাজনৈতিক চেতনা গ্রতিঠিত করে শরীমরবি্ম যে কত ব় 
একটা! বৈপ্লবিক কাজ দমাধ! করে গিয়েছেন, মহাকালের বিচারে তা প্রমাণিত 
ছয়ে গেছে। মজফরগুরের বিশ্কোরণ হত মাময়িক ছিল, কিন্তু তার অগিগর্ড চিন্তার 
এই যে বিস্কৌরগ, এ যেমন ্গ্রমারী তেমনি চিবনথাযী হয়েছিল। ভাই একথা 
আজ মৃজকঠে বলবার দিন এসেছে যে, “বাংলার স্বদেশী যুগ অরবিদের ভিতর দি 
তারতবর্কেগূ্ ্বাধীনতার আদর্শ িয়াছে। এবং অরবিনের কৌন্ুলি চিততরগন 
দাশ এই পর্ণ স্বাধীনতার আমর্শকে ইংরেজের আদীলতে বৈধ বলিয়া ্বীকার করাইয়া 
ন্যাছেন।! 

দেশী আন্দোননের মাধ্যমে যে অভিনব শ্তির উদ্বোধন অরবিদ করে দি - 
ছিলেন, ভারতের পরবর্তী জাতীয় আন্দোলনকে তাঁই-ই ধরে রেখেছিন। মেই 
শজির উতম--ূর্ণ রায় দ্বাধীনত| অধিকারের দাবী। ভারতের মুক্তি-গ্ামে 
অরবিদের ওই ভূমিকটি অনুধাবন করেই না বীনা তাঁকে নমন্ধার জানিয়ে 
নিখেছিলেন : 


“তোমা লাগি নহে মান 
নহে ধন, নহে নখ) কোনো হুদ দান 
চাহ নাই কোনো সুদ কগা। তিক্ষান্াগি 
বাড়াৎনি আতুর অচনি। আছে৷ জাগি 
রিগূর্ভার তরে দরধবধাহীন " 


॥ত্রিশ॥ 


১৯০৯) ৬ই মে কারামুক্ত হলেন অরবিন্দ । 

নতৃন মানগষ হয়ে তিনি বেরিয়ে এলেন আলিপুর আশ্রম থেকে । 

"বাইরে এসে দেখেন যজ্ঞানল প্রায় নির্বাপিত হয়ে এসেছে । জেলে থাকতেই 
তিনি সংবাদ পেয়েছিলেন যে বাংলার জাতীয়তাব|দী নযজন নেতা রেগুলেশন আইনে 
ধৃত হয়ে বিনা বিচাবে নির্বাপিত হয়েছেন । এই ম্মরণীয় নয়জনের নাম £ শ্যামনথন্দর 
চক্রবর্তা, কৃষ্ণকুমাব মিত্র, শচীন্্প্রসাদ বন্থ, অশ্বিনীকুমার দত্ব, সতীশচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়, হুবোধচন্ত্র মল্লিক, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, পুলিনবিহারী দস ও ভূপেন্দ্র 
চন্ত্র নাগ। পুলিনদাসের নির্বাসনে পূর্ববঙ্গের অনুশীলন সমিতির মেরুদণ্ড ভেঙে গেল। 
এর! গ্রেপ্তার হয়েছিলেন ১৯০৮ সালের ১১ই/১২ই ডিসেম্বরের মধ্যে । এই সময়কার 
আর একটি উল্লেখযোগ্য এবং রাজনৈতিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা হলো নতুন দফা শাসন 
সংস্কার । ১৭ই ডিসেম্বর ভাঁরতসচিব লর্ড মলি ভারতবর্ষের জন্য শাসন সংস্কার প্রকাশ 
করেন। মভারেটর। ম্বত।/বতই.এতে আশ্বস্ত হলন। ১৯*৮-এর কংগ্রেস অধিবেশন 
যথারীতি বসল মাদ্রাজে ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাছে। সভাপতি ডাঃ রাসবিহাঁরী ঘোষ। 
সভাপতির ভাষণে বিনাবিচারে নির্বানকে “মতীতের বর্বরতার চিহ্‌" বলে নিন্দা 
করা হলে! | নেই সঙ্গে তিনি সম্ত্রাসবাদীদের দ্বারা রাঁজনৈতিক পহত্যরও 
নিন্দা করলেন । 

নেতারা নির্বাসনে, কর্মীরা জেলে বা হ্বীপাস্তরে-_এমন অবস্থাত্ব স্বদেশী 
আন্দোলন স্তিমিত হয়ে মাঁপাই দ্বাভাবিক ছিল। মূরারিপুকুর বাগানে হানা দেবর 
পর থেকেই পুলিশের কর্মতৎপরতা! বুদ্ধি পেতে থাকে । দেশের সর্বত্র যেন গ্রেপ্তারের 
ধুম পড়ে গেল। এখানে-ওখানে বহলোক গ্রেপ্তার হয়। এক মেদিনীপুরেই 
প্রায় একশে! লোক ধরা হলো! | শুধু কি মানুষ ধরা হলো? সার! বাংলার 
অনুশীলন সমিতি, কলকাতার আত্মোক্নতি-সমিতি, বরিশালের বাদ্ধব-সমিতি গ্রতৃতি 
যেখানে যত লমিতি ছিল সেগচপিও রেহাই পেল না । ব্যাপক ধর-পাকড়ের সঙ্গে 
বাংলাদেশে অন্বাভাবিক অবস্থার উদ্ভব হয়েছে--এই ধারণার বশবর্তী হয়ে ভারত- 
সরকার তখন তাদের অন্ত্রশালায় একটি নতুন অস্ত্র নির্মাণ করলেন যাঁর নাম হলো 
১৯০৮-এর ক্রিমিন্ত।ল ল য়যামেগুমে্ট ফ্যাক্ট অর্থাৎ লংশোৌধিত ফৌজদারি কার্ধবিধি। 
সমিতিগুলি এই আইনের ছারা! বেআইনী ঘোধিত হয়। বিশেষ আদালতে 


বিচারের ব্যবস্থা হয়। ষ্যাজিষ্রেট তান্ত করে সোজাস্থজি বিশেষ আদালতে মামলা 
পাঠাবেন । তিনজন হাইকোর্টের জজ একত্রে রায় দেবেন। এর পর আর আপীল 
করার রাস্তা থাকল না। যুগাস্তর, বন্দেমাতরম্, সন্ধ্যা, নবশক্তি- জাতীয়দলের 
মুখপত্রগুলি সবই একে একে উঠে গেল। এ যেন “বিসর্জন আসিয়া প্রতিষ্ঠাকে লইয়া 
গেল” অবস্থা । 

আপাতদৃষ্টিতে দেখলে পরে মনে হবে--এত উদ্ভোঁগ, এত আয়োজন, এত আশা, 
এত ত্যাগম্বীকাঁর _স্বাধীনতা অর্জনের জন্য এত কিছু যে করা হলো-_তা সবই" বার্থ 
হলো। কিন্তু এ হলো আামাদের সাধারণ বিচার-বুদ্ধির কথা । ইতিহাসের শ্রোতো- 
ধারার মধ্যে বিভিন্ন স্তর থাকে । আম্নরা সব সময় উপরের স্তর ভেদ করে নীচের স্তবে 
দৃষ্টি দিতে পাঁরি না বলেই ইতিহীসের প্রত্যক্ষ গতি-পথে সাধারণতঃ ঘ! ঘটে তাই 
দেখি আব তাই দিয়ে সফলতা-বিফ্তার বিচার কর্ি। কিন্ত প্রবাহের গভীর 
তলদেশে লোকচক্ষুর অন্তরালে কি ঘটল, তা বড়-একটা আমাদের বিবেচনার পরিধির 
মধ্যে আনি না, আর আনি না বলেই ইতিহাসের নিগৃঢ় উদ্দেশ্ত ও অভিপ্রায় আমরা 
প্রায়ই ঠিকমতো উপলব্ধি করতে পারি না। আলিপুর বোমার মামলায় যবনিকা- 
পাত নিশ্চয়ই ইতিহাসের সবটুকু নয়। এ ঘটনা তো রঙ্ষমঞ্চের পাদগ্রদীপের 
সামনের ঘটনা । কিন্ত সেই একই লময়ে নেপধ্যে একটি মানুষের জীবনে কি বিরাট 
বিপ্লব সংঘটিত হলো--তার সম্পূর্ণ সংবাদ সেদিন খুব অল্পলোকেই জানতেন বা 
রাখতেন । শ্রীঅরবিন্দ মিথ্যা বণেন নি যে, আলিপুৰ আশ্রম থেকে তিনি এক নতুন 
মানুষ হয়ে বেরিয়ে এসেছিলেন। 

“আলিপুর থেকে বেরিয়ে শ্রীমরবিন্দ এক নতুন মান্য হয়ে নতুন রকমের 
ভারতের মাটিতে এসে পা দিলেন। কারাবাণ তাকে কেবল ভগবৎ দর্শনই করায় নি, 
অন্নিবাঁণী আন্দোলনকারীর বদলে তাকে পরিপক ও প্রশান্ত রাজনীতিজ-দার্শনিকে 
পরিণত করেছে। যতদিন জেলে কাটিয়েছেন ততদিন যাৰৎ গীতা ও তার সুত্রগুলি 
তাব চেতনার প্রতি অংশে প্রতি কোণে অন্তঃপ্রবিষ্ট হয়ে থাকত। যখন তিনি জেল 
থেকে বেরিয়ে এলেন তখন তিনি ভগবৎদ্রষ্ট৷ । ভগবাঁনকে সামনাসামনি তিনি প্রত্যক্ষ 
করেছেন আর বিশ্বত্ন্ধাগ্ডের প্রতি পরুমাধুতে পর্বস্ত তাকে উপলব্ধি করছেন।”* 
এই উপলব্ধি-__-এই অপূর্ব অনুভূতির কথা তিনি কারো কাঁছে গোপন রাখেন নি। 
নিজের স্ত্রীর কাছে নয়, অস্তরুক্ক স্তীর্ঘদের কাছেও নয়। কারামুক্তির তিন সঞ্চরহ 
পরে, অরবিন্দ প্রথম প্রকাশ্ঠ ভাষণ দিলেন উত্তরপাড়াক়্। তার এই বত্ৃৃতাটির 
তারিখ ৩০ মে, ১৯০৯ ॥ এ বক্তৃতা কোন রাজনৈতিক সভায় প্রদত্ত হয় নি। 
স্থানীয় ধর্মরুক্ষিণী সুভায় তিনি এই ন্মরণীয় ব্তৃতাটি করেছিলেন। এইটি থেকেই 


* মহাযোগী £ দিবাকর। 


আমর] লক্ষ্য করি এই রাজবিদ্রোহীর মহিমান্বিত জীবনের দিক্‌-পরিবর্তন। সেই 
বন্তৃতাত্ষ কিছু অংশ আমরা এখানে উদ্ধৃত করে দিলাম। এটি কোন নাধারণ 
রাজনৈতিক বক্তৃতা! ছিল না, কাজেই পাঠককে এর বক্তব্য গ্রহণ করতে হবে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে, বিশ্বাসের সঙ্গে । সম্য কারামুক্ত অরবিন্দ বলেছিলেন £ 

“এই নির্জনবাসেই এল আমার সর্বপ্রথম অনুভূতি, প্রথম শিক্ষা ।''*আমি অনুভব 
করলাম, হিন্দুধর্মের প্রকৃত মর্ম কি? আমরা অনেক সময়েই হিন্দুধর্মের কথা, 
সনাতন ধর্মের কথা বলি, কিন্তু নে ধর্ম যে কি বস্ত তা আমাদের মধ্যে ক'জন 
জানে ?."আমি দেখশাম আমাকে ঘিরে রয়েছেন বাহ্দেব। তিনি আমার 
গভীরতর দৃষ্টি খুলে দিয়েছিলেন।*"'আমি ভিতরের বাণী শুনেছিলাম__“তোমাকে 
ঘে কাজের জন্য আমি জেলে এনেছি সেই দিকে তুমি মনোযোগ দাও, আর যখন 
তুমি জেল থেকে বেরিয়ে আদবে, কখনো! আর যেন ভয় করে! না, কখনো দ্বিধ! 
কিরো না। মনে রেখে! আমিই এইসব করছি, তুমিও নও আর অন্ত কেউই নয় ।""" 
জাতির মধ্যে, জাতির উত্থানের মধ্যে আমি রয়েছি, আমি বাস্থদেব, আমি নারায়ণ, 
আমি যা ইচ্ছা করি তাই হবে, অপরে যা ইচ্ছা করে তা নয়।৮*"*পূর্বে আমার 
অনেক লন্দেহ, অনেক সংশয় ছিল। এখন দিনের পর দিন আমি মনের মধ্যে, 
হৃদয়ের মধ্যে হিন্দু-ধর্মের সত্যগুলি উপলব্ধি করতে লাগলাম। 

“ইতিপূর্বে বলেছিলাম যে, এই আন্দোলন রাজনৈতিক আন্দোলন নয়, আর 
জাতীয়তা রাজনীতি নয়, পরস্ত একট] ধর্ম, একট]! বিশ্বাস, একট! নিষ্ঠা। আজ 
আবার আমি সেই কথাই বলছি, কেবল অন্তভাবে। আর আমি বপি না যে, 
জাতীয়তা! একট! বিশ্বাম, একটা ধর্ম, একটা নিষ্ঠা; আঁমি বলছি, আমাদের পক্ষে 
সনাতন ধর্ষই হচ্ছে জাতীয়তা । এই হিন্দু্গাতি জন্মেছিল সনাতন ধর্ম নিয়ে, এর 
সঙ্গেই সে চলে, এর সঙ্গেই সে বিকাশ লাভ করে। যখন সনাতন ধর্মের অবনতি 
হয় তখনি জাতির অবনতি হয়, আর যদি সনাতন ধর্মের ধ্বংস হওয়া সম্ভব 
হতো! তাহলে সনাতন ধর্মের সঙ্ষে এই জাতিটাও ধ্বংস হতো৷। সনতন ধর্ম, এইটিই 
হচ্ছে জাতীয়তা । আপনাদের নিকট এই আমার বাণী।”* 


কারামুক্তির পর বাংলাদেশে কলকাতায় অরবিন্দের কর্মজীবনের পরিধি মাত্র 
দশটি মাস। রাজনীতি থেকে তিনি এখন আকৃষ্ট হলেন সনাতন হিন্দুধর্মের দিকে । 
“এই পরিবর্তন অরবিন্দের জীবনে এক অতি গুরুতর পরিবর্তন । ভবিষ্যৎ পত্তিচেরী 
জীবনের বীজ তীছার উত্তরপাড়া বক্তৃতার মধ্যে অস্কুরোদর্মম করিয়াছে।” টিলক 
কারাগারে, বিপিনচন্ত্র অন্থপস্থিত, শ্থামস্ন্দর নির্বাসনে, এমন অবস্থায় অরবিন্দকে 


* উত্তরপাড়া অভিভাষণ £ শ্রীঅরবিন্দ। 


একাকী কর্মক্ষেত্রে নামতে হলে! মডারেটদের সঙ্গে বিরোধিতা করবার জন্ত ও 
চরমপন্থী দলের নেতৃত্ব করবার জন্ত। ১৩ইজুন তিনি বিডন স্কেয়ারে, বক্তৃতা 
করলেন । সেই বক্তৃতার প্রথমেই তিনি সরকারের দমননীতির কথা বললেন ; দেশের 
রাজনৈতিক অবস্থা আলোচন! করলেন। নয়জন নেতার নির্বাসনের কথা উল্লেখ 
করলেন। তারপর বললেন, “অতীতে আমর! দেশের প্রতি কর্তব্য করি নাই, এখন 
তাহার প্রায়শ্িত্ত্ব্ূপ এই অত্যাচার বুক পাঁতিয়া লইতে হুইবে। অন্য জাতিরা 
স্বাধীনতা লাভের জন্ত যে মূলা দিয়াছে, ইহা! তাহার তুলনায় কিছুই নহে।” তারপর 
মলির প্রস্তাবিত শাসন-সংস্কার প্রসঙ্ষে বললেন যে-_এ সংস্কার “অত্যন্ত ভূয়া, 
মেকী এবং ফাকি।” মোট কথা, অরবিন্দের “এই বক্তৃত।চি উত্তরপ।ড়া-ভাষণেব 
দৃষ্টিভঙ্গি হইতে পৃথক। অরবিন্দের নেতৃত্বের ক্ষমতার পরিচয় আছে এর 
মধ্যে। 

তার কাবামুক্তির পর জাতীয়তাবাদী দলের কেউ কেউ প্রস্তাব করেন যে, 
আবার “বন্দেমাতরম্* প্রকাশ করা হোক। অরবিপ্দ রাজী হলেন না। উনিশে 
জুন তার সম্পাদনায় 'কর্মযোগিনু নামে একটি নতুন ইংরেজি সাধাহিক পত্রিকা 
আত্মপ্রকাশ করল। পত্রিকার গ্রচ্ছদপটে কুরুক্ষেত্রের সুমূর্রা্গনে অশ্বরজ্ছ্‌-হস্তে 
রথার শ্রীকষ্চ। “বন্দেমাতরম্‌ হইতে কর্মযোঁগিনের আদর্শ ও দৃষ্টিতক্কি যতট৷ পৃথক, 
ঠিক ততটাই পরিবর্তন তীহার জীবনে তখন আদিয়! গিয়াছে ।” 

কর্মযোগিন্* অরবিন্দের সাংবাদিক প্রতিভার এক নবদিগন্ত। এবার নতৃন 
আদর্শ, নতুন চিন্তা । মহুত্বম জীবনের পথে আরো! এক ধাপ অগ্রসর হওয়ার আদর্শ । 
জাতীয় জীবনের সর্বোত্তম আদর্শের সন্ধান তিনি দিলেন এইবার । বন্দেমীতরমের 
অরবিন্দ কর্মযোগিনের অরবিন্দ থেকে দ্বততন্ত্র। বন্দেমাতরমের চেয়েও একট! 
গভীরতর সুর এই নতুন কাগজের লেখায় ধ্বনিত হতে লাগলো । লেখার ভঙ্গি 
এখন যেন কিছু বদলে গেল। দেশবাঁনী উৎকর্ণ হয়েছিল কা'রামুক্তির পর তাঁর মূখে 
নির্দেশের নববাণী শুনবার জন্য । ব্ছ শতাববীর ইতিহাস অতিক্রম করে কুরুক্ষেত্রের 
রণভূমি থেকে নেমে এলে! সেই মহাষানবের বাণী £ হে অর্জুন! তুমি যোগী হও-_ 
ঘোগই কর্মের কৌশল | গীতায় শ্রীকৃষ্ণের এই বাণীই নতুন করে নবীন করে 
শোনালেন অরবিন্দ কর্মযোগিন্‌ পত্রিকায় প্রকাশিত তীর অনবগ্ধ রচনার মাধ্যমে । 
ভাঁরতবর্কে--তাঁর চিরুস্তন সভ্যত। ও সংস্কতিকে-নতুন করে তিনি তুলে ধরলেন 
দেশবাসীর সামনে । কমষোগিনের লেখা অনেকের অন্তরকে স্পর্শ করলো, আবার 
অনেকে ঠাট্রা-বিদ্রপও করলেন। 

জেল থেকে বেরিয়ে এ্রকাশ্টে অনেক স্থানে_-বিভন স্কোয়ার, কলেজ স্কোয়ার, 
হাওড়া, বরিশাল প্রভৃতি স্থানে অরবিন্দ কয়েকটি বক্তৃতা করেছিলেন। সেইসব 


বত্তৃতা এবং কর্মযোগিনের রচনা থেকে এই কথাটা ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠলো! যে, 
তখনে; এই দেশপ্রেমিকের সমস্ত চিন্তা আচ্ছন্ন করে রয়েছে ভারতের স্বাধীনতা। 
তখনো তিনি তাই তাঁর দেশবাসীকে বাঁর বার বলতে লাগলেন £ “স্বাধীনতার জন্য 
যথেষ্ট মূল্য দিতে হয়। অপেক ত্যাগ-দুংখ-কষ্ট ও নির্যাতনের ভিতর দিয়ে অর্জন 
করতে হয় স্বাধীনতা । অতী গৌরব এবং গৌরবময় ভবিস্ততের দিকে দৃষ্টি রেখে 
স্বাধীনতার লক্ষ্যে আম্ম্দের অগ্রসর হতে হবে।” তার মুখে এই সর কথা শুনে 
স্বভাবতই জাতির স্তিমিত প্রাণে আবার উদ্দীপনার সঞ্চার হতে থাকে । তিনি যে 
তখনো রাজনীতি থেকে দূরে সরে যান নি তা পরিফার বুঝা। যায় তাঁর বিডন স্কোয়ার 
বা ঝালকাঠির বন্ৃতা ছুটি থেকে। স্বাধীনতা__রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনত। পাঁভ করাই 
যে তার জীবনের মূল যন্ত্র তা আদালতে দীড়িয়ে যেমন অকুঠভাবে ঘোষণা 
করেছিলেন, দেখা গেল, কারামুক্তির পর, কি “কর্মযোগিন্‌, পত্রিকার লেখায়, কি 
প্রকাশ্ত বক্তৃতায়, ঠিক তেমনিভাবেই তা তিনি প্রচার করতে থাকলেন। 


কির্মযোগিন্‌? প্রকাশিত হওয়ার অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই তাহার সম্পাদনায় 
ধর্ম নামে আর একখানি নতুন বাংলা গাপ্তাহিক পত্রিক! বেরুল। 

এখানেও. সেই গীতার আদর্শ। এই পত্রিকার পৃষ্ঠায় তিনি পরিবেশন করলেন 
ভারতাত্মার চিরন্তন কাহিনী। স্থর হয়ে উঠলে! আরে! গভীব্তর। ধর্মকে আশ্রয় 
করে আত্ম উৎসর্গের শক্তি অর্জন করার কথাই অরবিন্দ বলতে লাগপেন 'ধর্ম' 
পত্রিকায়। ধীরে ধীরে তিনি গাজনীতির কল-কোলাহুল থেকে ভাবুতের আত্মদ্রষ্ট৷ ও 
সত্যত্রষ্টা খষিদের আশ্রম অভিমুখে চলেছেন। সমসাময়িক ঘটনার আলোচনার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রতি সপ্তাহে চিন্তাপূর্ণ কত বিচিত্র প্রবন্ধ বেরুতে লাগল ধর্ম" পত্রিকায়। 
জগন্নাথের রথ; একটি আশ্চর্য গ্রবন্ধ। জগন্নাথের রথ আমরা অনেকেই দেখেছি, 
কিন্তু কখনো! কি আমাদের মনে হয়েছে এই যে বিরাট রথ-_এব “পছনে কি শত্য 
নিছিত রয়েছে? সেই সত্যটি উদঘাটন করে অরবিন্দ লিখলেন £ 

“আদর্শ সমাজ মনুস্ত-সমষ্টির অভ্তরাত্বা ভগবানের বাহন, জগন্নাথের যাত্রার রথ। 
এক্য, স্বাধীনতা, জ্ঞান, শক্তি-_সেই রথের চাবি চক্র। জগন্নাথের রথের প্ররূত 
, আকৃতি বা নমুন! কেহ জানে না, কোন জীবন-শিল্পী আকিতে সমর্থ নয়। জগন্নাথের 
এই রথের আসল নাম সমাজ নয়, সংঘ। বহুমুখী শিথিল জনসংঘ বা জনতা নয়; 
আত্ম-জ্ঞানের, ভাগবত-জ্ঞানে এঁক্যমুখী শক্তির বলে গঠিত বন্ধন-রছিত অচ্ছেস্চ 
সংহতি, ভাগবত-সংঘ। যেদিন জ্ঞান, কর্ম ও ভাবের লামগ্ুস্তে ও একীকরণে 
আত্মগত এঁক্য দেখ! দিবে সমষ্টিগত বিরাট পুরুষের ইচ্ছাশক্তির প্রেরণায়, সেদিন 
জগন্নাথের রথ জগতের রাস্তায় বাহির হইয়া দশদিক আলোকিত করিবে। সত্যযুগ 





নামিবে পৃথিবীর বক্ষে, মর্ত্য-মান্থষের পৃথিবী হইবে দেবতার খেলার শিবির, 
ভগবানের মন্দির-নগরী-_-আনন্দপুরী।” 

বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের আঁখ্যায়িকা নিয়ে লেখ। “ক্ষমার আদর্শ আর একটি সুন্দর 
রচনা । এই প্রবন্ধের শেষে শ্রীঅরবিন্দ লিখলেন £ “ভারতে এমন খধি ছিলেন, 
এমন সাধু ছিলেন, এমন ক্ষমার আদর্শ ছিল, এমন তপশ্যার বল ছিল, যাহার ছার! 
পৃথিবী ধারণ কব! যাঁয়। ভারতে আবাব সেইরূপ খধি জন্মগ্রহণ করিতেছেন, 
ধাহাদের বিছ্যৎ্প্রভায় পূর্বতন খধিদিগের জ্যোতি হীনপ্রভ হুইয়! যাইবে, যাহারা 
আবার ভারতকে পূর্ব-গৌবব হইতে অধিকতব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করিবেশ।” কে 
বলতে পারে, এই কথ।ব মধ্যেই তিনি তার নিজের ভবিষ্যৎ জীবনের শ্বৰপ পরিচয় 
বেখে গিয়েছেন কি না? 

ধধর্ষ' পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় সমকালীন বাজনৈতিক অবস্থার একটি বাস্তব চিত্র 
পাই। তিনি পিখলেন £ “আমাদের বর্তমান বাঁজনৈতিক অবস্বা--মতির একতা 
নেই, গতির স্থিরতা নেই ।...অগ্রগামী, পশ্চা্দগাঁমী, বিপ্লববাদী, শান্তিপ্রিয়, তেজন্বী 
নিস্তেজ হয়।.''তরঙ্গের গ|য়ে তরঙ্গ উঠে, ধাঁহার সর্বেচ্চ ভবুঙ্গের চুড়ায় আর 
তাঁহার! তরঙ্গের সঙ্গে ভাঁসিতেছেন, তরঙ্গ চাঁলাইতেছেন পা। নেই উদ্বেলিত শক্তিই 
বিপ্রবের একমাত্র নেতা ও কর্তা। কর্পেক্গন ভাসমান নেতাকে আকর্ষণ সমুদ্রের 
অতনগর্ভে লুকাইয়! রাখিয়াছেন এবং উদ্ধত বাঁধুকুলকে আইন-কাঁছন নিগভাবন্ধ 
গুহা-গহ্বরে নিগৃহীত করিয়াছেন। কিন্তু যে পরিবর্তন আন্ত হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ 
ন। হওয়া পর্যন্ত গোঁল থায়িবার নয়। ইহাই গ্রক্কতির নিষম। ্ম(মাদের দেশে এইরূপ 
নিয়ম পাঁচ বৎসর হইতে চলিতেছে । এই সময় অগ্রসর হইবার দিন নহে, 'মাত্ম- 
রক্ষার দিন। যেন উদ্দাম আচরণে বিপক্ষকে স্থযোগ দান না করি, কিংবা ভীরুতা 
প্রকাশে নিগ্রহনীতিকে সফল না করি ।” 

দেশের সমকালীন রাঁজনৈতিক অবস্থা পর্যাপে|চনী করে অএবিন্দ যে অভিমত 
এখানে ব্যক্ত করেছেন, এ শুধু তাঁর পক্ষেই স্ভব। এর থেকে আমরা একটা নিস 
বুঝতে পাপ্ললাম যে, “নেতাবা আন্দোলন স্থষ্টি করেন না, তীছরা আন্দোলনের 
তরঙ্গের উপর কখনে৷ 'ভাঁদেন এবং কখনো! ডুবিয়া যান। জাতীয় জীবনের আন্দোলন 
মহাশক্তির খেলা। আন্দোন্দণেব প্রতি এই গতীর “মিষ্টক? দৃষ্টি অনবিন্দেব ষেরূপ 
আছে, অন্ত কোন নেতার তাহা নাই ।” কথাটি সত্য । 


২১০৪। বিক্ষুব্ধ ভারতবাসণ তথা বাঙালিকে সন্ধষ্ট করবাঁর জন্য ব্রিটিশ গভর্নষেপ্ট 
একদফা শ।সন সংস্কীরেব প্রতিশ্রাত দিলেন এট খছরে। ইহ!ই মপসি-হিন্টে! শ্ঠসন- 
সংস্কার। লর্ড মিপ্টে! তখন ভারুতের রাজ প্রতিনিধি আঁব-লর্ড- সগি-ভরিতসচিব। 


বড়লাটের ও প্রাদেশিক লাটের এগজিকিউটিভ কাউন্সিলে ভারতীয় সদস্যের মনোনয়ন 
ও বিলাতে ইত্ডিয়া! কাউন্সিলে ভারতীয় সদস্যের নিয়োগ-- প্রস্তাবিত নতুন সংস্কারের 
মূল কথা ছিল এই। কিন্তু এর কার্যকারিতা সম্পর্কে মকল নেতাই সন্দেহ প্রকাশ 
করলেন। জাতীয় দলের নেতা হিসাবে অরবিন্দ তার “কর্মযোগিন্ পত্রিকায় 
দেশবাসীকে এই রিফর্ম সম্পর্কে সাবধান করে লিখলেন £ “এক হাতে কিছু সুযোগ- 
স্থব্ধি। দেওয়া আরু.অন্ত-হাতে.-নিরস্কৃশ দুমনূনীতি চালানে] এটা একটু$ সাংঘাতিক 
ঘি-ধারী নীতি । এ শাসন সংস্কার একটা পরিহাস মাত্র--শুধু পরিহাস নয়, একটা 
ফাদও বটে। আর জনসাধারণের কাছ থেকে যে সহযোগিতা প্রত্যাশা কর! হয়েছে 
-_-তা সহযোগিতা নয়, তা এর প্যারডি মাত্র।” এবং সেই সময়ে দেশের সামনে ছয় 
দফা! কার্ধস্থচী-সম্বলিত যে নির্দেশ অরবিন্দ দিয়েছিলেন, তার মূল কথাট! ছিল-- 
স্বাবলম্বন, নীক্ষয় প্রতিরোধ আর অসহযোগ । “নে! কন্টেশোল, নো কো-অপারেশন, 
অর্থাৎ যর্দি দেশবাপীর হাতে শাদনযন্ত্র নিয়ন্ত্রণের ক্ষত] না দেওয়। হয়, তাহলে 
সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করার কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না । এই ইঙ্নিতটির 
মধ্যে অরবিন্দের রাঁজনৈতিক দূরদশিতাঁর পরিচয় যেমন পাই, অন্ত দিকে দেখি এর 
দ্বার! একটা নতুন প্রেরণাও তিনি এনে দিলেন দেশের রাজনীতিতে । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! যেতে পারে যে, মডারেটরাও এই ভূয়! শাসন নংস্কার দ্বারা 
কিছুমাত্র প্রলুব্ধ হলেন না। হ্ুরেন্্রনৃথের মৃতে/-মডারেট ও এর মধ্যে গ্রহণযোগ্য 
কিছু দেখতে পান নি। শেষ পর্যন্ত মলি-মিণ্টে! সংস্কার প্রত্যাখ্যাত হয়। তীর ধর্ম' 
পত্রিকায় অরবিন্দ এই শাঁসন-সংস্কার সম্বন্ধে এই চমৎকার মন্তব্যটি করেছিলেন : 
“শাসন-সংস্কারের ছায়ায় যে ভেদনীতি বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে, লর্ড মনি তাহা রোপণ 
করিয়াছেন; দেশহিতৈষী গোখ.লে মহাশয় জল সিঞ্চন করিয়৷ তাহা স্যত্বে পালন 
করিতেছেন। রাঁজনীতি-ক্ষেত্রে মুসলমান ও হিন্দু সম্প্রদায়কে ছলনা করা 
ভেদনীতির ইহাই দ্বিতীয় অঙ্গ এবং শাসন-সংস্কারের বিষময় ফল। এই সংস্কারে 
বাঙালির লেশমাত্র আস্থা নাই।” 


কারামুক্তির পর দেখতে-দেখতে পাঁচ মাস অতিক্রান্ত হলে। ঝড়-তুফানের 
মধ্যেই তিনি একা জাতীয়দলের তরণীর হাল ধরে আছেন। আবার এরই মধ্যে 
কানাঘুষা শোনা যাচ্ছিল যে, অরবিন্দকে আবার নির্বাসিত কর! হবে। ৩১শে 
জুলাই “কর্মযোগিন* পত্রিকার স্তস্তে প্রকাশিত হয়-_-দেশুবামীর গ্রতি তার চর্মপত্র' 
যাতে তিনি খোলাখুলি সব লিখে আসন্ন নির্বাসনের জন্তপ্রপ্তত হয়ে থাকলেন। 
রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে তার দিন শেষ হতে মাত্র আর পাঁচ মান দেরী আছে। 


বাংল! ছুষ্টুকরে৷ হবার পর একে একে পীচটি বছর অকিক্রাস্ত হয়েছে । এই পাঁচ 
বছরে বাংলাদেশের বুকের উপর দিয়ে বহু ঝড়-তুফান বয়ে গিয়েছে । বিপ্রবের 
অন্নিশিখ! ভাঙা-বাংলার ফাটলে ফাটলে সাপের মতো ছড়িয়ে পড়েছে । আঘাতে- 
সংঘাতে জেগে উঠেছে ভারতের চিরতিক্ত প্রাণ। মর্লি-মিন্টো শাঁসন্-সংস্কারকে 
ইংরেজের একটা বাজনৈতিক চাল বলে নির্দেশ-করে তার “কর্মযোগিন্‌' পত্রিকায় 
অরবিন্দ যে খোল! চিঠিখানি লিখেছিলেন, বাংলার স্বদেশী আন্দোলনের ইতিহ্[্স 
তাকে অরবিন্দের রাজনৈতিক জীবনের উইল বল! যেতে প্রারে। তার এই “খোলা 
চিঠি" শাসকবর্গকেও অরবিন্দ সম্পর্কে নতুন করে ভাঁবিয়ে তুলেছিল। কাগজে লিখে, 
বন্তৃতা করে, অরবিন্দ দেশবাসীকে তাদের নংকল্পে দৃঢ় থাকতে বলণেন এবং যতদিন 
ন। তাঙা-বাংলা জোড়। লাগছে ততদিন কোন সংস্কারের প্রস্তাবে তার! যেন কর্ণপাত 
ন। করেন, ইংরেজের ধাগ্লায় যেন ন। ভ্ভোলেন। 

এই সময় একদিন কুমারটুলির এক জনসভায় বত্তৃতাগ্রসঙ্গে অরবিন্দ বললেন £ 
“জনরৰ উঠেছে আমাকে নির্বাসন দেবার কথ! সরকাব নাকি চিস্তাকরছেন। 
নির্বাসন বা দেশাস্তরের কথায় আমার শুধু হাদিই পায়। ম্বরাজ ও শ্বদেশী_-এই 
যদি নির্বাসনের কারণ হয়, তাহলে বুঝতে হবে আমাদের এই আন্দোলন ব্যর্থ হয় 
নি। আমার অনেক হৈতৈষী বন্ধু আমাকে এই বলে সাবধান করে দ্রিয়েছেন যে, 
যর্দি আমি এইসব ব্বদেশী কাজ ছেড়ে না দিই ত নির্বাসন অবধারিত। কিন্তু 
নির্জন কারাবাসের অভিজ্ঞতার পর আমার মনের মধ্যে কোন ভয়ই আজ নেই। 
সামনে স্বরাজ আর হৃদয়ে বন্দেমীতরম্--এ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ জেল কিংবা 
দেশীস্তর কোনটাই আমার কাছে ভয়ের বিষয় নয়।” 

১৯০৯ বিদায় নিলো । এলো স্মরণীয় ১৯১০ । উনিশ শো দশের বাংল! উনিশ 
শে! পাঁচের বাংলাকে পিছনে ফেলে আজ অনেক দূর এগিয়ে এসেছে তার জয়যাত্রার 
পথে। সে দুর্গম পথের দিশাদ্ধী ছিলেন একা অরবিন্দ নন, তার সঙ্গে আরো! 
অনেকেই। এই পাঁচ বছরের আন্দোলনের ফলে দেশের অবস্থা কী দাড়িয়েছে, 
দেশবাসীর রাজনৈতিক চেতনা কতখানি দৃপ্ত ও প্রবুদ্ধ হয়ে উঠেছে তাই-ই বিশ্লেষণ 
করে 'কর্মযোগিনে' একটি প্রবন্ধ লিখলেন অরবিন্দ | সেই প্রবন্ধটির মধ্যে সরকার 
বাজন্রোহিতার আভাস পেলেন যেন। অমনি নেপথ্যে চলে সরকারী চত্রাস্ত তাকে 
আবার কুক্ষিগত করবার জন্ত। আর সকলের অলক্ষ্যে তার জীবন-দেবতার 
আয়োজন চলে তাকে তার ভবিষ্যৎ জীবনের এক নবতীর্থে নিয়ে যাবার জন্ত। 
এইবার ধীরে ধীরে নেমে আসতে থাকে যবনিক! অরবিন্দের বর্ণাঢ্য রাজনৈতিক 
জীবনের উপর | তাঁর কলকাতা তাগ করে প্রথমে চন্দরনুনগ্রর_এবং পরে প্র্িচেরী 
(এই ছুটিই ছিল তখন ভারতে ফরাপী-শালিত রাজ্য ) চলে যাওয়া সম্পর্কে 


৬৪ 


নানাজনের নানা বিবরণ দেখা যায়। এই বিষয়ে অরবিন্দ স্বয়ং যা বলেছেন, এখানে 
আমরা তাই-ই উদ্ধৃত কৰে দিলাম £ 

“ভগিনী নিবেদিতার _পরামর্শক্রমেই আমি চন্দননগরর যাই নি। আমার 
যাওয়] সম্পর্কে _তিনি বু! অন্য কেউ কিছুই অবগত ছিলেন না। গঙ্গার ঘাটেও 
তিনি উপস্থিত ছিলেন না। ইতিপূর্বে একবার তিনি আমাকে জানিয়েছিলেন 
যে, সবকার আমাকে নির্বাঘনে পাঠাবার মতলব করছেন এবং ভারতবর্ষের 
বাইরে গিয়ে মেখান থেকে কাজ করার জন্য তিনি আমাকে পীড়াপীড়ি করেন। 
কিন্ত আমি তাকে বলেছিলাম যে, এর দরকার হবে নাঃ বরং আমি কাগজে 
আমার বক্তব্য এমনভাবে লিখে প্রকাশ কবব যার ফলে সরকার তাদের 
মতলব ত্যাগ করবেন। এই অবস্থাতেই আমি “কর্মযোগিন্‌ পত্রিকায় “আমার 
শেষ উইল ও চরমপত্র নামে একটি স্বাক্ষরিত প্রবন্ধ গ্রকাশ কার। প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হওয়ার পরে নিবেদিতা আমাকে বলেছিলেন যে, এতে কাজ হয়েছে 
এবং সরকার নাকি আমাকে নির্বাসনে পাঠাবার মতলব পরিত্যাগ করেছেন। 
কাজেই দেশত্যগ করার পরামর্শ পুনরায় দেবার মত আর কোন অবস্থার 
উত্তব হয় নি। তাছাড়া আমি যে তাঁর পরামর্শ অনুযায়ী কাজ করব তেমন 
সভাবনাও ছিপ না। কি অবস্থায় অ।মি চণ্দননগর গেলাম, তার কোন পূর্বাভাষই 
তিনি জানতেন না। 

“আমার দেশত্যাগ সম্পর্কে প্রকৃত বিবরণ এই । আমি তখন “কর্মযোগিন, 
অফিসে বসে কাজ করছিণাঁম, যখন জনৈক উচ্চপদস্থ পুলিশ আফসার গুদত্ত 
সংবাদ-স্ত্রে আমি জানতে পারলাম যে, পরের দিন অফিসে খানাভল্লামী হবে 
এবং'আমাকে গ্রেপ্ধাপ কর। হবে। (অফিসে সত্যিই খানা-তল্লাসী হয়েছিল, 
কিন্ত আমার বিরুদ্ধে কোন গ্রেপ্তারী পরওয়ান! প্রদ্ণিত হয় নি। কাগজের 
নিরুদ্ধে মামল। রুজু হওয়ার আগে পর্ধস্ত এ বিষয়ে আমি আর কিছুই শুণি নি-_ 
কিন্ত তখন আমি চন্দননগর ত্যাগ করে পগ্ডিচেরীর, পথে যাত্রা করেছি। ) 
আসন্ন ঘটন| সম্পর্কে আমার আশেপাশের লোকদের কাছ থেকে উৎসাহপূর্ণ 
মন্তব্যগুলি যখন শুনছিলাম তখন সহসা উপর থেকে, সেই পরিচিত কঠম্বরে, 
একটি আদেশ পেলাম, তিনটি বাক্য-সমন্িত আদেশ-_-“চন্দননগর চলে যাঁও।” 
ঠিক এর দশ মিনিটের মধ্যেই নৌকাযোগে আমি চন্দননগর যাত্রা করি। 
রামচন্দ্র মজুমদার্ক্ ঘাঁটি পর্বস্ত আমার সঙ্গী ছিলেন। নৌকা তিনিই ডেকে 
দবন। চন্দননগর যাঁওয়ার সঙ্গী' ছিল আমার আত্মীয় বীরেন ঘোষ ও মণি 
(স্থরেশ্চন্্র চক্রবর্তী )। মোজা! গঙ্গার ঘাটেই গিয়েছিলাম ) বাগবাজার বা অন্ত 


* কর্মযোগিন্” প্িকার মুস্্ীকর। অরবিন্দ চলে যাওয়ার গর পুলিশ এ'র বিরুদ্ধেই মামলা এনেছিল। 
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কোথাও যাই নি। প্রত্যুষের অন্ধকারেই আমর! গস্তবাস্থলে পৌছলাঁয। সঙ্গী 
দুজন সকালেই কলকাতায় ফিবে যাঁয়। পরবে, সেই একই উপরের আদেশে 
আমি চন্দননগর ত্যাগ কৰি ও ৪ঠ] এপ্রিল, ১৯১০) পশ্তিচেবী পৌঁছই।”* 

এই তাবেই ১৯১০ আজে ফেব্রুয়ারি মাসের শেষাশেষি একদিন শুুপক্ষের 
জ্যোত্নালোকিত গভীর রাত্রে, গোয়েন্দ! পুলিশের সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে নৌকাযোগে 
গঙ্গা পার হয়ে অরবিন্দ কলকাতা থেকে অস্তহিত হয়েছিলেন। এর ঠিক 
একত্রিশ বছর পরে অনুরূপ ঘটনার পুনরুক্তি দেখতে পাই স্থৃভাচন্দ্রের জীবনে--- 
তিনিও ঠিক এঁ তাবে তাঁর এলগিন রোডের বাসভবন থেকে অন্তন্থিত হুন। 
চন্দননগরে মতিলাল রায়ের গৃহে কম-বেশি একমান কাল অজ্ঞাতবাসের পর 
তিনি অবশেষে পর্ডিচেরী চলে যান । 

ভারতের রাজনীতির ক্ষেত্র থেকে নিজেকে সরিয়ে নেবার কিছু পূর্বে দেশ- 
বাসীদের উদ্দেশে অরবিন্দ তার খোল! চিঠিতে (যেটিকে বলা হয় তার রাজনৈতিক 
উইল ও চর্মপত্র এবং যেটির মধ্যে আমরা লক্ষ্য করি তার রাজনৈতিক 
চিন্তাধারার পর্বোত্বম বিকাশ ) বললেন ২ “মহৎ আন্দোলন মাত্রই ঈশ্বর-প্রেরিত 
নেতার অপেক্ষায় থাকে, ধিণি ভগবৎ নির্দেশেই চলবেন, আর এমন নেতা 
এসে পড়লেই সে আন্দে'লন সার্থকতার দিকে অগ্রসর হয়।*."তাই বলি ভবিষ্যতের 
আশা স্বরূপ এই স্বাধীনতাঁকামীর্দের আপাতত এমনি একজন নেতার আবিতাবের 
জন্য অপেক্ষা করতে হবে ।” এর থেকেই তার সতীর্থদের অনেকেই অনুমান 
করেছিলেন যে,. ভারতের রাজনীতিতে অরবিন্দের নেতৃত্বে এবার পূর্ণচ্ছেদ পড়বে । 
তাদের এই অনুমান মিথ্যা হয় নি। একটা কথা। তীর এই খোল! চিঠিতে 
অরবিন্দ ঘষে নতুন নেতার আবির্ভাবের কথা উল্লেখ করেছেন, মোহনদাস 
করমটাদ গান্ধীই কি সেই প্রত্যাশিত নেত৷ ছিলেন? 


* জন হিমসেনফ : প্রীঅরবিন্দ। 
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॥ একত্রিশ ॥ 


এই কাহিনীর যবনিকা এবার উঠবে অন্যত্র । বঙ্কিম-পুজিত বাংলায় নয়, 
ব্রিটিশ ভারতের অন্তর্গত একটি ফরামি উপনিবেশে। ভারতমহাসমুন্রের তীরে 
অবস্থিত এই উপনিবেশটির নাম পর্ডিচেরী। এইখানেই ১৪৯১০ সালের ৪ঠা 
এপ্রিল অপরাহুবেলায় 'ডুপ্রে” জাহাজে চড়ে ছদ্মনামে উপনীত হলেন অরবিন্দ। 
এখন থেকেই শুরু হয় তার জীবন-নাট্যের চতুর্থ বা শেষ অঙ্ক। 

অরবিন্দের জীবনের এই পর্বটিকে আমর! ছুটি অধ্যায়ে ভাগ করতে পারি, 
বথা--১৯১* থেকে ১৯২৬ আর ১৯২৬ থেকে_১৯৫০--তার মহাগ্রয়াণের দিন 
পর্যস্ত। পণ্তীচেরীভে এসে প্রথমে তিনি কিছু দিন দশ নঘর র্য স্যা লুই 
রাস্তার উদ্নর একটি ছোট বাড়িতে অবস্থান কবেন। ক্রমে তার অন্তরঙ্গ 
সহচরদের কয়েকজন এখানে চলে আপেন। তারপর তিনি স্থান পরিবর্তন 
করলেন -উঠে এলেন একুশ নম্বর রুয ফ্রাসোয়! মারত্যার উপর অপেক্ষাকত 
একটি বড বাডিতে। পপ্রথম দশটা] মাস নানাস্থানে কাটিয়ে তিনি এক স্থায়ী 
আশ্রয় পেয়ে গেলেন। যে বাড়িতে রইলেন তা নিভৃতবাপ ও সাধনার পক্ষে 
বেশ উপযুক্ত । এইখানেই তিনি তা অপূর্ব সাধনার দ্বারা শেষ পর্যন্ত চরম 
সিদ্ধিলাত করেন। তাই এইস্থানই অতঃপর তার নতুন ধরনের পূর্ণঘোগ 
প্রচার করবার কেন্দরন্বরূপ হয়ে উদ্চেছিল, আর ধাব৷ তার কাছে নতুন আলোর 
সন্ধান পেতে চেয়েছে তাদের আশ্রয়স্থলও হয়েছিল।” আবার সম্পূর্ণ নতুন 
আদশে নব-যুগের উপযোগী করে মানষ গড়ে তোলার একটি আশ্চর্য পরীক্ষাগারও 
এটি বটে। তার জীবনের চক্পিশ বছণের সাধনাপূত ও সিদ্ধির গরিমায় উদ্ভাসিত 
এই তপঃক্ষেত্রটি আজ তাই সার! পৃথিবীর সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। আধ্যাত্মিক 
তারতের নবজন্ম আমরা এইখানেই প্রত্যক্ষ কবলাম- দেখলাম প্রাচীন ভারতের 
এক প্রদীপ্ত নবীন বূপ। এর শ্রষ্টা যুগমানব শ্রীঅরবিন্দ। 


পপ্তিচেরীতে গোড়ার দিকে তার দিনগুলি আদৌ নিরুদেগে বা সহজে 
অতিবাহিত হয় নি। হওয়ার কথাও নয়। পুলিশের শ্রেনদৃষ্টি তাকে তো৷ অনুসরণ 
করতই, তার উপর ছিল আর্ধিক অনটন। এই সময় তার সঙ্গে আরো 
তিনজন সঙ্গী হিদাবে বাস করতেন। আর্থিক অনটন হেতু অনেকদিন তাদের 
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চরম কষ্টের মধ্য দিয়ে অতিবাহিত হয়েছিল। এছাড়া, ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের 
চেষ্ট ও পরিকল্পনার ত্রুটি ছিল ন! শ্রীঅরবিন্দকে পণ্থিচেরী থেকে পরিয়ে নিয়ে 
এসে নির্বাসনে পাঠাবার জন্ত। এর থেকেই বুঝা যায়, এই মানুষটি তাদের 
কি রকম শিরঃপীড়ার কারণ হয়েছিলেন। অববিন্দকে “ভারুতবর্ষের সবচেয়ে 
বিপজ্জনক ব্যক্তি” বলে নেভিনমন এমনি বর্ণনা করেন নি। এর যথেষ্ট কারণ 
ছিল। ভারতবাঁপীর মনে বিপ্লবের যে আগুন তিনি জালিয়ে দিয়েছিলেন-_ 
দ্বাধীনভাঁব চিরস্তন অধিকার দাবী করা-সে আগুন তো আর নেভেনি। 
জাতীয়তার যে অমোঘ মন্ত্র তিনি দিয়ে গিয়েছিলেন তা তার অন্গপস্থিতিতেও 
সমানভাবে কার্ধকর ছিল। সরকারের আসল ঢুশ্চিস্তা তো এইজন্যই। ১৯১২ 
সালে তাকে ধরিয়ে দেবার একবার একটা চেষ্টা হয়েছিল। সে চেষ্টা অবশ্য শেখ 
পর্যন্ত ব্যর্থ হয়। নলিনীকাস্ত গুণ, স্থরেশচন্দ্র চত্রব্র্তী, বিজয়কুমার নাগ-ও 
সৌরীন্রমোহ্ন বন্থ-_-তীর এই চারজন বিশ্বস্ত সঙ্গী এই সময় সর্বদা শ্রীঅরবিন্দকে 
ঘিরে থাকতেন। 

এইভাবে তাকে ধরবার গুথম চেষ্টা ব্যর্থ হলেও, সন্দিপ্ধ ইংরেজ সবকাবের সতর্ক 
দুষ্টি অরবিন্দের উপর সমানভাবেই অব্যাহত থাকে, কারণ তাদের চক্ষে এই পলাতক 
মানুষটি তখনে। পর্যন্ত একজন বিপজ্জনক বিপ্রবী বলেই গণ্য হতেন। এই অবস্থা 
দীর্ঘকাল চলেছিল । ১৯৩৭ সালে যখন নতুন শাসন-সংস্কারে কংগ্রেস বিভিন্ন প্রদেশে 
মন্ত্রিসভা গঠন কবে, তখন থেকে শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের চারিদিক পুপিশ-প্রহর মুক্ত 
হয এবং আশ্রম অধিবাসী ও দর্শনার্ধাদের গতিবিধি পুলিশ আর অনুনরণ করত না। 
পুলিশ রিপোর্টে তখনো পর্যস্ত আশ্রমের গ্রত্যেকটি মানুষকে “বোমা তৈরি করার 
একটি বিপজ্জনক গোষ্ঠী” বলেই উল্লেখ করা হতো। ১৯১৫ সাঁলে লর্ড কারমাইক্রেল 
যখন বাংল্রার গ্রন্র্নর, তখন তরু মেসোমশাই কষ্ককুমার মিত্রের মাধ্যমে অববিন্দকে 
বাংলাদেশে ফিরিয়ে আনার চে্র! হয়েছিল । সরকার থেকে তখন বল! হয়েছিল 
যে, অরবিন্দ যদি ইচ্ছা করেন, বাংলাদেশে ফিরে আসতে পারেন এবং সেক্ষেত্রে তার 
উপর থেকে সমস্ত সরকারী বিধিনিষেধ উঠিয়ে নেওয়া হবে। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ 
সে প্রস্তাবে সম্মত হন নি। এরপর আরো! একবার সৌজান্থজিভাবে এই চেষ্টা কর! 
ইয়েছিল। সরকারের পক্ষ থেকে একজন উচ্চ-পদস্থ কর্মচারীকে পণ্তিচেরীতে 
পাঠান হয়। উক্ত অফিসারের মেলুনটিকে তখন পণ্ডতিচেরী রেল স্টেশনের একটি 
নিভৃত স্থানে রেখে দেওয়। হয় এবং একটা বিশেষ প্রয়োজনে তার সঙ্গে দেলুনে এসে 
একবার সাক্ষাৎ করবার অন্থরোধ জানিয়ে অরবিন্দের নিকট তিনি একজন দূতকে 
প্রেরণ করেন। কি জন্য এই অন্থরোধ, দূত সে কথা তাকে জানায় নি। এই 
অস্থরোধও অরবিন্দ প্রত্যাখ্যান বরেছিলেন। দু'তটি আবার তার কাছে ফিরে এলো 
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এবং তাঁকে বললে যে সরকার তাঁর কাছে এই প্রস্তাব করছেন যে, যদি অরবিন্দ 
পত্তিচেরী ত্যাগ করেন তা'হলে তাকে দাঞ্জিলিও-এ রাখার সমস্ত ব্যবস্থা সরকার 
থেকে করা হবে। সেখানে তার বাসের জন্য একট! প্রকাণ্ড বাড়ি দ্বেওয়! হবে, 
সেখানে সবরকম সথখ-স্থবিধার আয়োজন-উপকরণ থাকবে-_তীার লেখাপড়ার কাজ বা 
আধ্যাত্মিক সাধনার কোন অস্থবিধাই সেই শৈলনিবাঁসে হবে না!। অরবিন্দ এ প্রস্তাবে 
সম্মত হলেন না। এই প্রস্তাবের আসল মতলবটা ছিল ব্রিটিশ ভারতের এলাকান 
মধ্যে ও সরকারের প্রত্যক্ষ দৃষ্টির পরিধির মধ্যে তাঁকে অস্তরীণাবদ্ধ করে রাখা। 

এই প্রয়াস যখন ব্যর্থ হলো! তখন ইংল্যাণ্ডে চেষ্ট1! চলতে লাগল । ব্রিটিশ সরকার 
প্যারিসে ফত্ামী সরকারের স্বরাষ্ট্র দরণ্ঘরকে এই মর্মে একটি অনুরোধ করলেন যে, 
ভারতের পণ্ডিচেরী রাজ্য থেকে অরবিন্দ ঘোষকে যেন বহিষ্কৃত করে দেওয়া! হয়। 
ফরাঁপী সরকারের হ্বরাষ্ট্র দপ্তর তখন বিষয়টি ওপনিবেশিক দণ্ধরের একজন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীর নিকট পাঠিয়ে দিলেন তাঁর অভিমতের জন্য । লসৌভাগ্যক্রমে সেই 
অফিপারটি শ্রীঅরবিন্মকে জানতেন এবং তিনি সাহস করে স্বরাষ্ট্র দপ্তরে এমন একটি 
রিপোর্ট পাঠিয়ে দিলেন যাঁর ফলে ব্রিটিশ সরকারের এই চালটিও শেষ পর্ধস্ত বানচাল 
হয়ে যায়। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ সম্পর্কে ভারত তথ ব্রিটিশ সরকারের দুশ্চিন্তা ও তাকে 
কুক্ষিগত করার কাহিনী এইখানেই শেষ নয়। তখন থেকে ব্রিটিশ পুলিশের 
ইনটেলিজেন্স ব্র্যাঞ্চ তার উপর তাদের তত্বাবধান আরো! জোর্দার করতে থাকে 
এবং তার সঙ্গীদের গতিবিধির উপর আরো! সতর্ক দৃষ্টি রাখতে থাকে । শুধু তাই 
নয়। তাঁদের সম্পর্কে অনেক আজগুবি গল্পও তৈরি করতে থাকে যাতে বলা হলো 
যে, এরা এখনে! বিপজ্জনক কর্মে লিপ্ত আছেন ও ভূ-গর্ভস্থ কক্ষে বোম! তৈরি 
করছেন। একবার তাই ভারত সরকার স্থানীয় ফরাসী কর্তৃপক্ষকে বলে অরবিন্দ 
যেখানে বাঁ করতেন সেই বাড়িট। খানাতল্লাসী করেন। কিন্তু এই চেষ্টাও ফলগ্রস্থ 
হলে! না, কারণ দোষারোপ করা! যেতে পারে এমন কোন বস্তর সন্ধান সেখানে 
পাওয়া যায় নি। 

“খঝধষি পলাতক”_-তীর দেশত্যাগের পর বাংলাদেশ থেকে এই রকম 
একটা অপৰাদ শ্রীঅরবিন্দ সম্পর্কে রটেছিল। কিন্তু এই অপবাদ ছিল নিতাস্তই 
ভিত্তিহীন এবং ধারা এট! তখন বটিয়েছিলেন, তাঁর! খুব বুদ্ধির পরিচয় দেন নি, 
বলতে হুবে। কেন, তা বলছি। রাজনীতি থেকে নিজেকে তিনি মধাপথে 
সরিয়ে নিলেও, বাংলা তথা ভারতবর্ষের রাজনৈতিক গতি-প্রকৃতির উপর 
শ্রীঅরবিন্দ সর্বদাই তাঁর সজাগ দৃষ্টি রেখেছিলেন__এ কথা সকলেরই জানা! আছে। 
তবে এ কথাও সত্য যে, তিনি এখান থেকে আকম্মিকভাবে চলে যাওয়ার পর, 
তাঁর একাস্ত অনুরাগী ছু'একজন ব্যতীত বাংলাদেশে সকলেই শ্রীঅরবিন্দ সম্পর্কে 
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দীর্ঘকাল একটা উপেক্ষার ভাবই দেখিয়ে এসেছেন। তাই তার এক অস্তরঙ্গ 
অন্গগাষমী আক্ষেপ করে লিখেছেন : *্শ্রীঅরবিন্দ বাংলার হইয়াঁও বাঙালির নছেন, 
সেই ভাগবত মানবকে বাঙালি-_-আজকের বাঙালি ভুলিয়াছে বলিলেও অতুক্তি 
হয় না।” এ কথা হাজারবার সত্য । 

সৌভাগ্যের বিষয়, ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের লোক তা করে নি। দক্ষিণ 
ভারতের লোক শীঅরবিন্দের প্রতি, তাদের সশদ্ধ সুমাদরর প্রদর্শন কৰে এসেছে 
সেই তাঁর পণ্ডিচেরী আসার প্রথম দ্রিনূ থেকেই। সরকার যখন অববিন্বকে 
তাদের শক্ত বলেই মনে করছিলেন, সমসাময়িক বিবরণ থেকে আমর! জানতে 
পারি যে, সেই সময় লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী তাকে তাদের সর্বোত্তম বান্ধব এবং 
তাদের স্বাধীনতার একজন গ্রবুদ্ধ, যো! ও রক্ষক বলেই গণ্য করতেন । 
অরবিন্দ তাঁর কর্মক্ষেত্র থেকে চলে এপুলন, দেশ নায়কহীন হলো। তখন 
লোকমান্ত টিলকই সর্বপ্রথম স্মরণ “কিরেন তার অন্যতম সহকর্মী অববিন্দকে এবং 
তিনিই অন্থভব করলেনু_যে কাীত্ীহীন কংগ্রেসের পক্ষে এখন একটি শক্তিশাপী 
নেতৃত্বের প্রয়োজন। তাৰ মনের কথা পিখে জানিযে তিনি অববিন্দের কাছে 
তীব এক বিশ্বস্ত লোককে পাঠালেন। সেই পত্রে টিলক বিশেষতাবেই অনুব্নোধ 
করেন যে, তার নির্জনাবাস পরিত্যাগ করে জাতীয়তাবাদী দলের নেতা ও 
প্রতিষ্ঠাতা যেন অবিলম্বে চলে এসে কংগ্রেসের হাল ধরেন, এর সব ব্যবস্াই 
তিনি করেছেন। এ হলে! ১৯১৬ থেকে ১৯১৮ সালের কোন এক সময়ের 
কথা। টিলক তখন মহারাষ্ট্রে হোমরুল আন্দোপন শুক করে দিয়েছেন। 
অরবিন্দের জাতীয়তাবাদী দলেব মূল লক্ষ্যকে সামনে রেখেই টিলক এই নতুন 
আন্দোলনে অগ্রণী হয়েছিলেন। তারপর লাজপত রায় এবং পরে মহা! গান্বী 
ও দেঁশরন্ধু পর্যন্ত অনুরূপ প্রস্তাব করেছিলেন অরবিন্দের কাছে। কিন্তু তিনি 
কিছুতেই সম্মত হন নি। কংগ্রেদ ব্যতীত অন্যান্য বাঁজনৈতিক দলেব নেতৃস্থানীয় 
অনেকেই হয় পত্রযোগে, নতুবা ব্যক্তিগতভাবে রাঁছনীতিতে প্রত্যাবর্তনের জন্য 
অরবিন্দকে বাব বার অন্থরোৌধ কবেছিলেন বলে জান] যায়। হিন্দু মহাঁসভার অন্যতম 
নেতা, ডঃ মুণ্েও একবার পৃপ্ডিচেবী এসে তাকে অন্রূপ অন্থরোধ করেছিলেন। 

কি কারণে বাজনীতিতে তীর প্রত্যাবর্তন সম্ভব নয়, তার একটি সুন্দর 
ও স্থযুক্তপূর্ণ বক্তব্য অরবিন্দ রেখেছেন তাঁর একটি পত্রে। এই চিঠির তারিখ 
জানুয়ারি ৫, ১৯২০। এটি তিনি লিখেছিলেন যোসেফ ব্যাপটিস্টাকে তার এক 
পত্রের উত্তরে। নতুন একটি রাজনৈতিক পত্রিকা সম্পাদনের দাতরিত্ব গ্রহণের 
অনরোধ জানিয়ে ব্যাঁপটিস্টা শ্রীম্বরবিন্দকে একটি পত্র লিখেছিলেন। তারই উত্তরে 
তিনি লিখেছিলেন £ 
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“বাংল! নরকার এবং মাদ্রাজ সরকার কেউই চান না যে, আমি ব্রিটিশ 
ভারতে ফিরে যাই। আমার ছাতে এখন অনেক কাজ, অনিচ্ছুক সরকারের 
অতিথি হয়ে নিশ্চিন্ত আরামের মধ্যে সময়ের অপব্যবহার কর! আমার পক্ষে 
এখন সম্ভব নয়। যর্দিও সম্পূর্ণ শ্বাধীনভাবে চলাফের] বা কাঁজ করতে পারার 
আশ্বাসও আমাকে দেওয়া হয়, তাহলেও আমার পক্ষে এখন যাওয়া উচিত 
হবে না। ব্তমান রাজনীতির সঙ্গে দম্পর্ক-বঙ্গিত একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্য সাধনের 
উপযোগী ত্বাধীনতা ও চিত্তের প্রশাস্তি লাভের জন্যই আমি পণ্ডিচেরী এসেছিলাম । 
এখানে চলে আসার পর থেকে বর্তমানের রাজনীতিতে প্রত্যক্ষ ব৷ পরোক্ষভাবে 
আমি কোন অংশই গ্রহণ করি নি-যদিও আমার নিজন্ব আদর্শ অনুপারে 
দেশের জন্য যা করা উচিত তা আমি সর্ক্ষণই করে আসছি--এবং এট! 
যতদিন না সম্পন্ন হুচ্ছে ততদিন আমার পক্ষে জনসাধারণের কাজে যোগদান 
কর] সম্ভব নয়। কিন্ত এখন আমি যদি ব্রিটিশ ভারতে অবস্থান করতাম, 
তাহলে ইহা! স্থনিশ্চিত যে আমাকে তৎক্ষণাৎ সম্পূর্ণ পৃথক ধরণের কাজকর্মের 
মধ্যে ঝাঁপ দিতে হতো। পঙ্ডিচেরী আমার অবকাশ যাপনের স্থল, আমার 
তপশ্ার গুহা--লাধারণ সাধু-সক্স্যাসীর তপন্তা নয়__আমারই উদ্ভাবিত এক নতুন 
ধরণের তপ্তা । সেটা আমাকে অবশ্যই সম্পূর্ণভাবে সাধন করতে হুবে এবং 
এটা পরিত্যাগ করার আগে আমাকে ভিতরের দিক থেকে সুসজ্জিত হতেই হুবে। 

“তারপর কাজের প্রসঙ্গে আসা যাক। আমি রাজনীতিকে বা বাজনৈতিক 
কাজকর্মকে আদৌ লঘু করে দেখি না কিংবা আমি মনে করি না যে, আমি 
এখন তার উর্ধ্বে চলে গেছি । আমি চিরকালই আগ্যাত্মিক জীবনের উপর জোৰু 
দিয়ে এসেছি এবং এখনে1 দিয়ে থাকি। বরং এখন আগের চেয়ে বেশি জোর 
পধিয়ে থাকি। কিন্তু আধ্যাত্মিক জীবন সম্পর্কে আমার যে ধারণা তা 
সংধারণ সাঁধু-সন্ন্যাসীদের ধারণা থেকে পৃথক। পাধিব বিষয় থেকে নিজেকে 
সরিয়ে নেওয়], বা এগুলি সম্পর্কে স্বণা খা বিদ্বেভাব পোষণ করা--আমি 
এসবের পক্ষপাতী নই। আমার কাছে_ সেকুলার বা! ধর্ম-নিরপেক্ষ বলে কিছু 
নেই। মানবিক সমস্ত কাজ্রকুর্মই আমার কাছে একটি হুসৃম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক 
জীবনের অন্তভূক্ত বলে গণ্য হয় এবং সেই হিসাবে বর্তমান সময়ে রাজনীতির 
যথেষ্ট গুরুত্ব আছে বৈকি। কিন্তু এখন দেশে যে প্রকার রাজনীতি প্রচলিত 
রয়েছে, আমার রাজনৈতিক কর্মের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য তার থেকে পৃথক। ১৯০৩ 
সালে আমি রাজনীতিতে প্রবেশ করি এবং ১৯১* সাল পর্যন্ত সমানে একটি 
মাত্র উদ্দেশ্য নিয়েই আমি রাজনৈতিক কর্ম চালিয়ে এসোছি। সেই উদ্দেশ্ঠ 
হলোঃ লোকের মনের মধ্যে শ্বাধীনতার সংকল্প জাগিয়ে দেওয়া! এবং তখন 
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পর্বস্ত কংগ্রেসের যেসব ব্যর্থ ও মন্থর কর্মপদ্ধতি প্রচলিত ছিল সেগুলির পরিবর্তে 
স্বাধীনতা অর্জনের জন্য সংগ্রামেব প্রয়োজনীয়তা বোধ করা। আমার সেই 
উদ্দেশ্য এখন সিদ্ধ হয়েছে এবং অমৃতসর কংগ্রেসই তার অত্রান্ত সাক্ষ্য বহন 
করে।-""নতুন শাসন সংস্কারের* অগ্রতুলতা সত্বেও, আত্ম-নিয়ন্ত্রণেব সম্কল্ল--যদি 
দেশের বর্তমান মনোবল অনু থাকে, আমার বিশ্বাস তা থাকবেই-_ভবিষ্যতে 
জয়লাভ করবেই। যে প্রশ্রটা এখন আমার মনের মধ্যে জাগছে সেটা হলো 
এই: আত্-নিয়ন্ত্রণ নিয়ে দেশ করবে কি, কিভাবে মে তার স্বাধীনতা! 
ব্যবহার করবে এবং কোন্‌ পথেই বা সে তার ভবিস্তাৎ নির্ধারিত কববে ?” 

শ্রীঅরবিন্দেব এই পত্রখাঁনির সম্পূর্ণ উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই। এর থেকেই 
আমরা বেশ বুঝতে পারি যে, , “খধি পলাতক”-_তার সম্পর্কে এই অপবাদ 
একেবাবেই ভিত্বিহীন ছিল । যে ভাবতবর্কে তিনি আশৈশব মন-প্রাণ দিষে 
ভালবেসেছিলেন, যাঁর স্বাধীনতার জন্য দিবাবাত্র চিন্তা করেছেন, কাজ করেছেন, 
ছু'খকইট ও ত্যাগ স্বীকার করেছেন, আপসহীন সংগ্রামের নেতৃত্ব করেছেন, 
সেই তাঁব প্রিয় জন্মভূমিকে_যে জন্মভূমি তীর কাছে একটা ভৌগে লিক 
সত্তা মাত্র ছিল না, ছিল তর্দতিবিক্ত কিছু-_সেই ভাঁরতবর্ধকে তিনি ষে তার 
তপশ্যার আসনে বসেও একদিনের জন্যও বিস্তৃত হন নি-_এইটাঁই তো অরবিন্দের 
প্রগাঢ দেশপ্রেমের পরিচায়ক। কনিষ্ঠ বারীন্দ্রকুমীরকেও লেখা একটি পত্রে তিনি 
অন্গরূপ মনোভাব প্রকাশ করেছিলেন বলে জানা যায়। 

তাঁর পণ্তিচেবী-জীবনের প্রথম পর্বের আহ্থপূর্ধিক বিবরণ পিপিবদ্ করেছেন 
শ্রীঅরবিনেরই ছৃ'জন বিশ্বস্ত সঙ্গী_ নলিনীকাস্ত _ প্ুপ্ত ও স্থরেশচন্দু চক্রবর্তী । 
কৌতুহলী পাঠক তীদের লেখা বই ছু'খানি পড়তে পীরেন। আসল কথা হলো, 
রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চ পরিত্যাগ করে, কেন তিনি নিভ্ত তপস্তার আসনে এসে 
বদলেন? তিনি তো নিজেই একাধিক পত্রে দ্বার্থহীন ভাষায় বলেছেন £ “আমার 
সেখানে আর কিছু করবার ছিলনা বলেই আমি রাজনীতি বর্জন করেছিলাম, 
একথা আদৌ সত্য নয়) আমার মনেব মধ্যে এমন চিন্তা কখনো জাগে নি। 
আমি চলে এসেছিলাম, কারণ উর্ধ্ধলোক থেকে আমি এই বিষষে একটা সুস্পষ্ট 
আদেশ পেয়েছিলাম । সেইজন্যই এখন আমি রাজনীতির সঙ্গে সকল সংসবব ছিন্ 
করেছি।” তেমনি দেশবন্ধুকে লেখা একটি পত্রে তিনি আরো সৃম্পষ্টভাবে বলেছেন : 
“আমি এখন স্থনিশ্চিত ভূমি পেয়েছি। যতক্ষণ পর্যন্ত একটি স্ুসম্পূর্ণ ভিত্তির উপ্‌ব 
দাঁড়িয়ে কাজ করবার এই নতুন শক্তি আমার করায়ত্ত না হচ্ছে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
বাইরের কর্মক্ষেত্রে গিয়ে কাজ না করতে আমি এখন দুঢসংকল্প করেছি।” 


* মন্টেগু-চেমসফোর্ড বিফর্মম। 
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চার বছর নীরবে যোগসাধনা করার পর শ্রীঅরবিন্দ _“আর্ষ নাম দিয়ে 
ইংরেজিতে একটি. নতুন মাদিক পক্জিকা প্রকাশ করুলেন। এবার রাজনীতি 
নয় দর্শন। “আর্থ ছিল শ্রীঅরবিন্দের একক প্রয়াস। অবশ্ত ঠিক একক 
ছিল না) একজন বিদগ্ধ ফরাসী দার্শনিকের সহযোগিত। ছিল এর স্চনাকালে। 
তার সাহিত্যিক ও দার্শনিক প্রতিভার সর্বোত্তম বিকাশ পরিলক্ষিত হয় এই 
'আধ' পত্রিকাকে কেন্দ্র করেই। “বন্দেমাতরম্, এবং “কর্মযোগিন*এর পরবর্তী 
স্তরে এই “আর্য* পত্রিকার অভ্যুদয় সমকালীন তারতবর্ষের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা, সন্দেহ নেই। শ্রীঅরবিন্দের মানস-জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করলে 
দেখা যাবে যে, তাঁর মন চিরকালই অত্যন্ত সক্রিয় ছিল। বাইরে তিনি কাজ 
করেছেন খুব কম, মানপিক নিঃশব্বতার মধ্য দিয়েই তিনি যেন কাজ করেছেন 
সবচেবে বেশি। প্রকৃতপক্ষে তর মনটা ছিল বৈদ্যুতিক শক্তির একটি আধার বিশেষ 
এবং সেই আধার থেকে একের পর এক যেনব ভাব-তরঙ্গ উখিত হতো, তার 
লেখনীমুখে তাই ফুটে উঠতো শাশ্বত সত্যের উজ্জরন বিভায়। কি “বন্দেমাতবম্‌? 
কি “কর্মযৌগিন্” কি ধর্ম”, আর কি “আর্ধ- শ্রীমরবিন্দের চিরন্তন চিন্তা ও কল্পনার 
দানে সমৃদ্ধ ও পরিপুষ্ট এই পত্রিকা-চতুষ্টয়ের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হয়ে আছে তাঁর 
মানস-জীবনের বিভিন্ন পর্বে পরমাশ্চর্য ইতিহাস। তার অক্লান্ত লেখনী যে বিপুপ 
ত্বর্ণ-ন্য প্রসব করেছিপ, তা চিরকাপের মতে। সঞ্চিত হয়ে আছে এই পত্রিকাগুলির 
আঁধারে । এই পত্রিকা চারখাঁনিকে তার মানস-জীবনের চাবটি উন্নত স্তন 
বললেই হয়। 

শ্রঅওবিন্দের পুচেখী-জীবনে শ্রামায়ের কথা অবশ্যই উল্লেখা । 

শ্রঅরবিন্দ নিজেই পিখেছেন £ “পত্তিচেরীতে যখন এশাম, অন্তব থেকে 
একটি কার্ধস্থচীর নির্দেশ পেলাম আমার সাধনার সম্পকে । আমার ধিক থেকে 
তা আমি পালন করে চললাম, কিন্তু তার সাহায্যে অন্যদের বিশেষ নাহায্য 
করতে পারছিলাম না, এমন অম্রয় এলেন _মীরা এবং তাবই সাহায্যে আমি 
বাঞ্ছিত পন্থাটি আবির করুলাম। তাকে যখন দেখি, তখনই প্রথম বুঝলাম 
যে নিঃশেষে নিজেকে উৎসর্গ করে দেওয়! বাস্তবিকই সম্ভব এবং তাঁরই সাহাযো 
আমর উদ্দি্ যোগস।ধন! কার্ধত সম্ভব হয়ে উঠলে! এই পৃথিবীতে |” 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হবার কয়েক মাস আগে পল-রিশার সম্ত্রীক এলেন 
পর্ডিচেকীতে । এখানকার ব্যবস্থা পরিষদে নির্বাচন-প্রার্থ হয়ে তিনি এসেছিলেন । 
নিবাচনে অবশ্য তিনি জয়লাভ করতে পারেন নি। কিন্তু সেটা বড় কথ! নয়। 
এখানে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে তাঁর ও তীর স্ত্রীর দাক্ষাৎকারটাঁই ছিল বড় কথা। প্রথমে 
পল-রিশার সাক্ষাৎ করেন শ্রীরবিন্দের সঙ্গে এবং জান! যায় যে, এই প্রথম সাক্ষাতে 
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উভয়ের মধ্যে বেশ কয়েক ঘণ্টা কথাবার্তা হয়েছিল। রাজনীতির মানুষ হলেও, 
পল-রিশাব প্রকৃতপক্ষে ছিলেন একজন চিস্তাশীল দার্শনিক ও ভারতের আধ্যাত্মিক 
এতিহোর একান্ত অন্থরাগী। প্রথম দর্শনেই শ্রীঅরবিন্দকে তাঁর মনে হয়েছিল--ইনিই 
তার সেই বহু-অন্বেষিত ব্যক্তি যাঁকে তিনি সাবা জীবন ধরে সার! পৃথিবীতে খুঁজে 
বেড়িয়েছেন। মনে হয়েছিল ইনি একজন পরম জ্ঞানী ব্যক্তি। এর চার বছর 
পরে, তিনি তার একটি গ্রন্থে শ্রীঅরবিন্দকে “এশ্য়ার উদ্দীয়মান্‌ স্র্য* বলে অভিনন্দন 
জানুুলেন |* 

বিশার-পত্বী মীবাদেবী ছিলেন শৈশবাবধি একজন সাধিকা। ১৯১৪, ২৯শে মার্চ 
তিনি গ্রথম সাক্ষাৎ কবেন শ্রীঅরবিন্দকে। সাক্ষাৎ করলেন তীর দীর্ঘকালের 
অন্বেষিত মহাপুরুষকে | এ যেন ছুইটি আত্মার সাক্ষাৎ। পরের দিনই শ্রীমতী মীর" 
তার ভায়েব্ীতে এই কয়টি কথ! লিপিবদ্ধ করলেন ; “গতকাল ধাকে এখানে আমরা 
দেখপাম তিনি তো এই মাটির পৃথিবীতেই রয়েছেন; তার উপস্থিতিই নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করে দিচ্ছে যে এমন একদিন আসছে যখন এখানক।র সব কিছু অন্ধকারই 
রূপান্তরিত হযে যাবে আলোতে 3 যখন ওগো প্রভু, তোমারই স্বর্গরাজা এখানে-__এই 
পৃথিবীর বুকে- প্রতিষ্ঠিত হবে।” এই সাক্ষাৎকার শ্রীমরবিন্দের জীবনে যেমন, 
তেমনি ভানতবর্ষে পক্ষে এবং বৃহত্তর জগতের পক্ষেও একটি গুকত্বপূর্ণ ঘটন!। 
বিশর-দম্পতী সেই সময় দীর্ঘকাল পণ্ডিচেরীতে অবস্থান করেছিলেন। তখন এদেরুই 
সহযোগিতায় “আর্স, পত্রিক। প্রকাশিত হয়েছিল এবং শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে এদের সম্বন্ধ 
খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠে । পলই প্রথম গ্রস্তাঁব কবেন যে, তারা একখানি দাশনিক পত্রিকা 
প্রকাশ কবতে ইচ্ছা করেন এবং শ্রীঅরধিন্দ যদি তাঁদের সঙ্গে সহযোগিতা করেন 
তাহলে খুব ভান হয়। এর যাবতীয় ব্যয়ভার ধিশাবই বহন করতে সম্মত হন। 

১৯১৪৪ ১৫ই আগস্ট । 

প্রথম সংখ্যা “আর্ধ, প্রকাশিত হলে । 

দেশ-বিদেশের মনীধিদের কাছে পত্রিকাটির প্রথম সংখ্যা পাঠিয়ে দেওয়]'হলো। 

সবাই একবাক্যে জানায় তাদের অভিনন্দন এই নবজীত পত্জিকাকে যার লল।টে 
অঙ্কিত ছিল বেদ, গীতা, তন্ত্রের আলো! আর সর্ব-সমন্বয়ী চেতনার উজ্জল দীন্তি। যে 
পড়ে সেই-ই মৃধ্ধ হম হয় উৎ্দ্ধ। প্রথ্যা'ত বিপ্লবী-নেতা, অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 
বলতেন-_“আর্ধ সাধারণ কাগজ ছিল না, এ ছিল ভারতের জাতীয়তাবাদের 
নবশান্্। বেদগ্রন্থ বললেই হয়।” এরই পাতায় পাতায় একাদিক্রমে সাতটি বছর 
শ্রীঅরবিন্দের লেখনীমুখে আমরা পেলাম “বিশ্বমানবতার পরিত্রাণের মন্ত্র, নতুন 
মানবতার আগমনবার্তা, ভবিষ্যৎ পৃথিবীর অভিযাণের মানচিত্র এবং পাথেয়, আর 


* ভন্‌ ওভার এশিয়া £ পর-রিপার। 
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অফুরন্ত প্রগতির প্রেরণা ।” একদিন পৃথিবীর মানুষ কুকক্ষেত্রের যুদ্ধমুখে পেয়েছিল 
গীতা”। আর আজ বিংশ শতাব্দীর কুকুক্ষেত্রের সুচনায় শ্রীঅরবিন্দ মানবজাতিকে 
উপহার দিলেন “আর্য” যার মধ্যে শাশ্বতকালের জন্য লিপিবদ্ধ হয়ে রইল মানবজাতির 
তবিষ্ৎ বিবর্তনের অন্রান্ত সংবাদ । এই পত্রিকার পৃষ্ঠায় শ্রীঅরবিন্দের প্রতিভার এক 
নবধিগন্ত পরিলক্ষিত হয়। মাপিক পত্রিকার জগতে এমন উন্নত ধরণের চিণ্তাগ্ড 
মাসিক পত্রিকা আজ পর্যন্থ দ্বিতীয় একখানি আর দেখা যায় নি। পণ্ডিচেব্রীতে 
তাঁর সেই নির্জন আশ্রমের শান্ত ও অনুকূল পরিবেশ ও রিশার-দম্পতীর প্রেরণা এবং 
উৎ্স|হ যেন নবীন স্র্বযালোকের মতো অরবিন্দ-প্রতিভার উজ্জ্বলতম ও সার্থকতম 
বিকাশ চেষ্টায় প্রাণসঞ্চার করে দিয়েছিল-যেমন একদিন স্বদেশীযুগের বাংলার 
উত্তাল পরিবেশের মধ্যে বিপিনচন্দ্র ও শ্ঠ।মহন্দরের সহযোগিতায় বন্দেমাতরমের 
পৃষ্ঠায় তার রাঁজনৈতিক প্রতিভার বিকাশ প্রত্যক্ষ কর! গিয়েছিল। বাস্তবিক, 
অরবিন্দ-প্রতিভ।র একটা লক্ষ্যণীয় টৈশিষ্ট্য হলো! এই যে, যুগ-পরিবেশ থেকে তিনি 
তার মানসপ্রবণতা অন্ুযায়ী উপকরণ আহরণ করে নিতে পারতেন । তাই তো 
অরবিন্দ-সংস্কৃতি অথবা! শ্রীঅর্বিনের জীবনব্য।পী ধ্যান-ধারণা ও কবি-কল্পনা এমন 
পূর্ণাঙ্গ রূপ লাভ করতে পেরেছিল। পৃথিবীর মানুষ আজ তারই উত্তরাধিকার 
ভোগ করছে। করবে চিরকাল । 

খিশাল অরবিন্দ-সংস্কৃতি বিকশিত হয়ে উঠেছিল, ভারত সংস্কৃতির উপাদানকে 
'।শ্রয় করেই। তীর জীবনেতিহাসে আমরা তাই দেখতে পাই ষে, পপ্ডিচেরী আসার 
পব প্রথম চার বৎসর বেদাধায়নে অতিবাহিত করেছিলেন তিনি। নলিশীকান্ত 
এব সাক্ষ্য দিয়েছেন : “শ্রীমরবিন্দ এক-একটা স্বর ধরতেন--একবার পড়তেন 
এবং প্রত্যেকটি বাক্যের অর্থ বলে দিতেশ, তারপর সমগ্রটির অনুবাদ ।-" খণেদ 
ব্যাখ্যার এই ছিল তার নিজন্ব পদ্ধতি। মৃল পাঠ করে, অন্তজ্ঞানে সাক্ষাভাবে 
তিনি প্রথমে অর্থ আবিফ।র করতেন। পরে সে অর্থটি বাহাতর পরীক্ষা! করে যুক্তিসহ 
করে ধরতেন এবং তদহ্ুলারে প্রয়োজনমত পরিবর্তন সাধন করতেন ।” 

শুধু ইংরেজি ভাষায় নয়, ফরাঁপি ভাষাতেও এর একট] সংস্করণ সেই একই সঙ্গে 
প্রকাশিত হয়েছিল “রিড়া ছ গ্রাণ্ড পিনথেসি' নামে । এটার মধ্যে বেশিরভাগ থাকত 
“আধ” পত্রিকায় প্রকাশিত ইংবেঙ্গি প্রবন্ধাবলির অনুধাদ। আগেই বল! হয়েছে, 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রাক্কালে “আর্ধ' পত্রিক] গ্রকাশনের এই প্রয়াস নেওয়। হয়েছিল; 
তাই প্রথম সাতটি সংখ্যা বেরুবার পর ফরাসি সংস্করণটি বদ্ধ হয়ে যায়। কারণ 
রিশাঁরদের তখন তাদের ত্বদেশে ফিরে যেতে হয়েছিল । “আর্ধ' অবশ্য চলতে থাকে 
এবং একাদিক্রমে প্রায় সাঁত বছর ধরে এটি নিয়মিতভাবে প্রতি মাসে প্রকাশিত 
হয়েছিল। ১৯২১ সালে এর প্রকাশ বন্ধ হয়ে যায়। রিশারদের প্রস্তাবে শ্রীঅরবিন্দ 
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সম্মত হয়েছিলেন, কারণ তব মনে হয়েছিল যে, ১৯০৪ থেকে শুরু করে ১৯১৪ পর্যস্ত 
তার জীবনে যত কিছু অভিজ্ঞত! ও উপলব্ধি এসে জমেছে সেগুলিকে সম্পূর্ণ ভাবে 
বিবৃত করবার স্থযোগ এতে মিলবে-_-হুযৌগ মিলবে পৃথিবীর মানুষের জন্য কিছু 
কাজ কববার। 

পত্রিকাটিব প্রধান লেখক শ্রীমরবিন্দই ছিলেন। পল-ব্রিশ(র ও শ্রীমতী মীরা 
রিশাব এবং আরে। অনেকেই লিখতেন। 

কিন্ত সম্পাদক স্বযং যেসব অমূলা জিনিস দিতেন তাই ই ছিল পত্রিকাটিব 
ভিতরের সার বস্ত, ও সকলের কাছে তাই ছিল প্রধান আকর্পণ। “আর্ধ পত্রিকার 
প্রকৃত হৃদয, আত্মা ও মস্তিক বলতে যা কিছু বোঝাষ শ্রীঅরবিন্দ এন তাই ছিলেন। 
স্তরাং এ কথা বলা যেতে পারে যে, ব্বদেশীযুগে বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার সম্পাদনাষ 
তার দক্ষিণে ও বামে বিপিনচন্দ্র' ও শ্যামসুন্দর থাকলেও পত্রিকাঁটিব কেন্দ্রীম “ক্তি 
ছিলেন অববিন্দই , তেমনি এই নতুন পত্রিকাটির সম্পাদনার ব্যাপারে র্িশীর- 
দম্পতীর সহযে।গিতা থাকলেও, এরও প্রাণপুকৰ ছিলেন তিনিই । তবে এখানে 
একট প্রশ্ন আছে। একটি দার্শনিক পত্রিকা সম্প।দন।র দ্বাধিত্ব তিনি নিলেন কেন? 
শ্রীঅববিন্দ নিজেই এর উত্তর দিষেছেন : “আমি আমার জীবনে কন্সিন্কান্লে? 
দার্শনিক ছিলাম না, এমন কি দর্শন সন্দ্ধে আমাৰ একটুও বিদ্কে ছিল না শবশ্ত 
কবি ছিলাম, রাঁজনৈতিকও ছিলম, কিন্ত দরর্শনিক মোটেই নই । আমার একট! 
ধারণাই ছিপ যে যোগী হতে হলে সকল বিষয়েই হাত লাগাতে পার! চাই, তাই 
বিশারের কথাতে আমি না ব্লতে পারলাম .ন11”* সুতব্রাং আমা! অন্তমান করতে 
পাঁরি যে, তার যোগাভ্যাসলব্ধ অন্ুভূতিই আর্ধের পৃষ্ঠার তার লেখনীমূখে স্্গীর 
দর্শনতত্ব হযে ফুটে উঠেছিল। 

শ্রীঅররবিন্দেব ফরাসি জীবনীকার ডঃ গাব্রিষেল মনো-হাৎ্সেন লিখেছেন £ 
“দ্বিতীয় বছর থেকে প্রায় সবটুকুই এঅরবিন্দকে এক] হাতে লিখতে হযেছে, পরবন্ঠী 
সাডে পাঁচ বছবে, চাব হাজার পৃষ্ঠার অনেক বেশি রচনা, যাব মধ্যে গোটা চল্লিশ 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ এবং দশটি সবপ্রধান গ্রন্থ অন্যতম ।."'নর সবি টাইপরাইটানে শিখে 
যেতেন তিনি। বচনার বিষযবস্ত এবং কত পৃষ্ঠা লেখা প্রয়োজন, মনে মনে স্থির 
করে তিনি টাইপ কৃকতে শুরু করতেন, একুটিরারও ক!ট|কুটি করতেন না, বিন্দুমাত্র 
অদলবদূজুও নয়। ফলে, দেখা যাঁষ তার প্রা সব গ্রন্থেবই পরিচ্ছেদ গুলির দৈর্ঘ্য 
মোটামুটি একই বকম-_-আহ্মানিক বারো! পৃষ্ঠা-_এবং এক-একটি বিষয় নিয়ে এক- 
একটি পবিচ্ছেদ স্বয়ং-সম্পূর্ণ। এই দৈর্ঘ্যের মধ্যে সবিস্তাবে সব কথা৷ বলা যেত না! 
বলেই গুরুতর বিষযগুলি তিনি অনেকগুলি পরিচ্ছেদ্দে ভাগ করে নিষে গ্রত্যেক 


*জন হিমসেলফ £ এঅরবিন্দ। 
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পরিচ্ছেদে বিষয়টির বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা করেছেন এবং বিভিন্ন ধারাকে 
লবশেষে নিয়ে গিয়ে প্রবাহিত করেছেন একই খাতে । 

“মাসিক আধ প্রকাশিত হবার শেষ ছয় মাসে শ্রীঅরবিদ্দ দুটি মাত্র গ্রন্থ রূচন! 
করেছেন £ সাধারণতঃ তিনি একাদিক্রমে ছ:টি গ্রন্থ রচনা করতেন। সেগুলি 
বিভিন্ন প্রত্যেকটিই-_তাদের বিষয়বস্ততে যেমন, জ্ঞানসম্ভারের বৈচিত্র্যেও তেমনি-_ 
কিন্ত একই অন্তুদু্টির অভিব্যক্তি। একটিই যেন মহাগ্রস্থ--বিভিন্ন তার আঙ্গিক। 
কেন্দ্রীয় এক পরিস্থিতিতে রচনাকে উপনীত করে শ্রীঅরবিন্দ তারপর একা গ্র 
দৃষ্টিপাত করেন একে-একে বিচিত্র বিভিন্ন বিষয়বস্তর প্রতি, এবং যা কিছু নয়নগোচর 
হয় তারই বর্ণনা দেন। কেন্দ্রীয় এই অবস্থিতি হল যোগশক্তির বলে উদ্ঘাঁটিত পরম 
সত্যেরই ক্বীয়করণ এবং সদ্ধবহার। সেই পরম সত্যেরই আলোক তিনি নিক্ষেপ 
করেন জগৎ আর মানুষের যাবতীয় সমস্তাব ওপর, ভাবতীয় এঁত্িহোর ওপর, 
সামাঞ্জিক জীবনের ওপর, কাব্যের গতিবিধির ওপর 1”* 

“আষ' পত্রিকার বৈশিষ্ট্য এবং গৌরব এখানেই । 

পত্রিকাটির সথচনাকাল থেকেই এর প্রধান আকর্ষণই ছিল সম্পাদকের বচন । 
গ্রথম প্রথম এর গ্রাহকসংখ্যা ছুশোর বেশি হয় নি, পরে অবশ্ত ছু'হাঁজার হয়েছিল। 
ধারাব।ছিকভাবে কতক গুলি হ্বতন্্র বিষয়বস্ত নিয়ে শ্রীঅরবিন্দ যেসব প্রবন্ধ লিখেছিলেন, 
তার মধ্যে ছিল গীতা-প্রসঙ্ষে তার বিখ্যাত প্রবন্ধমাল! (“এসেজ, অন্‌ দি গীতা” ১, 
ধিব্য জীবন ( লাইফ ভিভাইন” ), যোগসমন্বস্ধ (“শিনথিসিস অব যোগ? ), বেদরহগ্ 
(“দি দিক্রেট অব দি বেদ ), মানব এঁক্যের আদর্শ (“দি আইডিয়াল অব হিউম্যান 
ইউনিটি? , ভারতীয় সংস্কৃতির মূলকথা, (“এ ডিফেনস্‌ অব ইপ্ডিয়ান কালচাব?, 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হওয়ার সময় এই নামটিব পরিবর্তন করে রাখা হয় “দি 
ফাঁউনেডেসনস্‌ অব ইত্ডিয়ান কালচার? ), সামাজিক উন্নতির মনস্তত্ব (“দি 
সাইকোলজি অবু সোসাল ডেভলপমেন্ট? ) ইত্যাদি । 

“এইভাবে প্রতি মাসে এ পত্রিকার পাঠকেরা নানাদিক দিয়ে শ্রীঅরবিন্দের 
পরিণত মনের গভীর গবেষণাগুলির পরিচয় পেতে থাকতেন । দর্শন, ধর্শশান্র, 
নীতিশান্, সম[জততনত্, শিল্প, সংস্কৃতি, সাহিত্য, সকপ বিষয়েই তাঁর অন্তরদূ্টির অদ্ভূত 
পরিচয় ওতে পাওয়া যেত। এসব প্রবন্ধের অধিকাংশই এখন সংশোধিত ও 
সংকলিত হয়ে পুস্তকাঁকাঁরে বেরিয়েছে । ব্যাপক বিশ্ব-ভাবনার দিক দিয়ে এগুলি 
যে অমূল্য, আর ভারতের অপূর্ব দৃষ্টিভঙ্গির প্রত্যক্ষ নিদর্শনম্বরূপ, তাতে কৌন 
সন্দেহ নেই।”াঁ 

' পূর্থী নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত *সমসাময়িকের চোখে প্রীঅরবিন্দ' গ্রন্থ থেকে উদ্ধত। 

1 মহাযোগী £ দিবাকর। 
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“আধ” পত্রিকায় প্রকীশিত “ইন ডিফেন্স অব ইত্ডিয়ান কালচার" গ্রন্থে শ্রীঅববিন্দ 
দেখিয়েছেন ষে, প্রাচীন ভারতে যেমন রাষ্্রগঠন ও শাসনতন্ত্র ছিল, সেই জাতীয় 
ধারার বিকাশ সাধন করেই বর্তমান কালোপযোগী বাষ্ট্রের স্জন করতে হবে । 
তবেই না! ভারতের অতি জটিল রাষ্ট্রনৈতিক সমস্তাসমৃছের সন্তোষ জনক সমাধান 
হতে পারবে। উত্তরকালে শ্রীঅনিলবরণ রায় শ্রীঅরবিন্দের এই গ্রন্থের শেষাংশ 
বাংলায় অন্গবাদ করে “ভারতের ব্াষ্্রনীতিক প্রতিভা" নাম দিয়ে একটি হল্লায়তন গ্রন্থ 
প্রকাশ করেছিলেন । গ্রন্থটির চতুর্থ অধ্যায় (“ভারতীয় এক্যসাধন লমস্তা' ) থেকে 
কিছু অংশ এখানে উদ্ধৃত হলে! ৷ ভারতে মুঘল, মারাঠা ও শিখ বাষ্টরশক্তির উত্থান- 
পতনের পর, “আপিল নিশার অন্ধকার, সকল রাষ্রনীতিক উদ্যম ও কৃষ্টি সাময়িকভাবে 
বন্ধ হইয়া গেল। আমাদের এক, পুরুষ পূর্বে পাশ্চাত্য আদর্শ ও অনুষ্টানগুলি 
দীসন্থলত নিষ্ঠার সহিত অনুকরণ ও গ্রহণ করিবার যে প্রাণহীন প্রয়াস দেখ: 
গিয়াছিল, তাহা হইতে ভারতবাসীর রাষ্ট্রনীতিক মণীষা ও প্রতিভার কোনে সতা 
পরিচয় পাওয়া যায় না। কিন্ত আবার অনেক ভ্রান্তি কুজঝটিকাঁর মধ্যেও এক 
নৃতন সন্ধার আলোক দেখা যাইতেছে, প্রদোষের সন্ধা। নহে, প্রভাতেরই যুগসদ্ধযা । 
যুগযুগান্তের ভারত মরে নাই, তাহার স্থষ্টির শেষ কথাও এখনে] বল। হয় নাই; সে 
জীবিত রহিয়াছে, নিজের জন্য, সমগ্র মানবজাতির জন্য এখনে! তাহ।র কিছু 
কগিবর রহিয়াছে। আর এখন যাহা জাগ্রত হইতে চাহিতেছে, তাহা একট! 
ইংরাঁজি-ভাবাপন্ন প্রাচ্জ।তি নহে, পাশ্চাত্যের অন্তগত শিষ্য হওয়া এবং পাশ্চাত্য 
সভ্যতার ফল।কলগুলির পুনরভিনয় করাই তাহার নিম্মতি নহে, পরন্ধ 'ত|ধ1 এখনে। 
সেই প্রাচীন ন্মর্ণাতীত কাঁলেরই শক্তি পুনরার় নিজেরই গভীরতর আত্মাগ সন্ধান 
পাইতেছে, সকল গ্যোতি ও শক্তির পরম উৎসের দিকে নিজের মাথা অনো! উচ্চ 
করিয়া তুলিয়! ধরিতেছে, নিজের ধর্মের পূর্ণ অর্থ ও বিশা'লত।র রূপ আবিফা 
করিতে প্রবৃক হইতেছে ।” 


জাতির জীবনবেদ গাতা। 

কিন্ত নানা মতের ভাষ্য আর টীকায় সেই গীতার আলে! আজ কতখানি আচ্ছঙ্গ 
হয়েছে। এইট] অন্গভব করলেন শ্রীঅরবিন্ন । “আর্ধ' পত্রিকায় পিখলেন কুকুক্ষেত্রের 
এই আলোকময়ী কাব্যের উপর এক নতুন আলোচন1। পৃধিবীর মানব চমকে উঠলো 
তার গীতা-নিবন্ধগুলে মাসের পর মাস পাঠ করে। এমন স্বচ্ছ প্রাণমননী ভাষায় এর 
আগে আর কেউ তো গীতার মর্ষকথা এমনভাবে উদঘাটন করতে পারেন নি। 
নিছক তাত্বিক আলোচনা নয়, এ যেন এক নতুন স্থত্টি। এহ্রীঅরবিন্দের গীত] । বহু 
শতাব্দীর পরপারে কুকুক্ষেত্রের সেই রণস্থল পরিত্যাগ করে, বিংশ শতকের ভারতে 
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য়ং প্রীরুষ্ণই যেন আবার এসে নতুন করে গীতার মর্মবাণী আমাদের শোনালেন এই 
প্রবন্ধমালার ভিতর দিয়ে। কুরুক্ষেত্রে অর্জুনকে গীতাটা শুধু বল! হয়েছিল, কিন্ত 
তাঁর যথার্থ ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল। যুগে যুগে যুগাঁচার্গণ এর ব্যাখ্যা করেছেন 
এবং সেইসব ব্যাখ্যার কোন কোনটির শ্রেষ্টত্ব অবিসম্বাদিত। তথাপি আমাদের 
মনে হয়, সেসব ব্যাখ্যার মধ্যে কোথায় যেন একটা অভাব, একটা অসম্পূর্ণতা রয়ে 
গেছে। ভাস্তের পব ভাষ্বেব কুজঝটিকাঁব মধ্যে হাবিয়ে গিষেছিল গীতার সংবাদ । 
সেই শ্রীরুষণার্জুন-সংবাদ নতুন করে নবীন কবে আমাদের কালে বহন করে নিয়ে 
এলেন শ্রীঅরবিন্দ। 

সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গির গণ্ডীব ভিতর থেকে বেব কবে নিয়ে এসে শ্রীঅববিন্দ 
দেখালেন, এই গীতা সমগ্র মানবজাতিরই গ্রন্থ। ইহা! মানব-প্রকৃতির স্বচ্ছ দর্পণ। 
জগতেব যেখানে যে প্রকৃতির মানুষ থাকুক না কেন-_শীতা-দর্পণে সকলেই আঁপন 
আপন মুখচ্ছবি দেখতে পাঁবেন_য্দি আপনাকে আপনি কেউ বুঝতে চান। 
আসলে গীতা কি? গীতা হলে! দেবান্থুর-সঘন্ধে মানব-প্রকৃতি ম্পন্দনের ইতিহাস। 
এ ইতিহাসে কোথাও সা্প্রদায়িকতা নেই। গীতা শুধু মানব-প্রক্কৃতিই দেখিয়ে 
দিচ্ছে ন-_-কেমন করে মানুষ স্বীয় প্রকৃতি বুঝে উন্নতি লাভ কবতে পারে__করে 
কিরূপে চিরশ।স্তি লাঁত কবতে পারে, গীতা তাও দেখিয়েছেন। এক কথায়, মান্ধবে৭ 
যা প্রয়োজন, গীতা জলন্ত অক্ষরে তাই-ই আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন । 

অপূর্ব গ্রন্থ এই গীতা । অপূর্ব এর উপদ্েশ। মানবজাতির পরিপূর্ণ সনাতন 
ধর্মগ্রন্থ এই গীতা । সকল জাতির ধর্মে হুত্র এর মধ্যে শিবন্ধ। গীতা মানুষকে 
পূর্ণ করবাঁরই গ্রন্থ। শ্রীভগবান যোগস্থ হয়ে গীতা উপদেশ কবেছিলেন। এইজন্যই 
গীতার অপর নাম যোগশান্ব। শ্রীঅব্রবিন্দও তেমনি যোগস্থ হয়ে একাগ্রচিত্তে রচনা 
করেছেন তাব গীতা-নিবন্ধ। তাইতো তিনি গীতার মর্ম উদঘাটনে সফল হয়েছেন। 
শ্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যার মধ্যে নতুনত্ব কোথায়? 

“গীতার যুগে যোগসাধনায় যে সংকীর্ণতা আসিয়াছিল বর্তমানে কতকটা তাহারই 
পুনরাবৃত্তি হইয়াছে । তখন এই ধারণ! খুবই প্রবল হইতেছিল যে, যোগের সহিত 
ব্যবহারিক জীবনের আধ্যাত্মিকতার সহিত সাংসারিক কর্মের কোন সমন্বয় হইতে 
পারে না__সেই শিক্ষার প্রভাবেই বীরশ্রেষ্ঠ অর্জুন তীহার ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য পরিত্যাগ 
করিয়া ভিক্ষুক হইতে চাঁহিয়াছিলেন। অর্জুনের এই সমন্তাকে লক্ষ্য করিয়াই সমগ্র 
গীতাঁর শিক্ষা! কথিত হইযজাছে-_-বেদ ও উপনিষদের সার সংগ্রহ করিয়া দেখান হইয়াছে 
যে, যোগের সহিত সাংসারিক কর্মের কোনই বিরোধ নাই, পরস্ত যোগই হইতেছে 
কর্মের প্রকৃত কৌশল, যোগঃ কর্মস্থ কৌশলম্‌, যোগসাধনাপ দ্বারাই আমানের 
স্বাভীবিক শক্তিসকল তাহাদের পূর্ণতা। ও উচ্চতম নিপুণতা৷ লাভ করিতে পারে ।” 


৮৪ 


“কিন্ত গীতার এই শিক্ষ! বৌদ্ধধর্মের প্রবল বন্যায় ভারতবাসীর জীবনে যথাযথ 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই, পরে আচার্ধ শঙ্কর গ্রতার যে মায়াবাদমূলক ভ্যন্ব 
প্রণয়ন করিলেন তাহাতে গীত! সংসারত্যাগী মন্গ্যাপীর শান্ত হইয়। টাড়াইল।...কিস্ত 
শঙ্করের ন্যায় গীতা এই দুঃখময় সংসারকে ত্যাগ করিতে বলে নাই , সাধনার দ্বারা 
ভগবানকে লাভ করিয়া, ছুঃখেব সহিত সকল সংযে।গের বিয়োগ ঘটাইয়! সংসারেই 
থাকিতে বলিয়াছে, সংসারের প্রয়োজনীয় যাবতীয় কর্ম করিতে বলিয়ছে, সর্বকর্মীণি। 
ভগবানকে অস্বীকার করিয়া, আত্মার সন্ধান না করিয়া সাংস।ব্রিক জীবন যাপন 
করিতে থ।কিলে তাহার কি ভীষণ পরিণাম হয় জভবাদী যুবোপ তাহার প্রোজ্জন 
দৃষ্টান্ত, আর মায়াবাদের প্রচার কবিয়া লোৌকপকলকে সংসার বিমুখ, কর্মবিমুখ 
করিলে কি বিষময় ফল হয়, ব্যবহাঞ্চিক জীবনে ভারতের চুড়ান্ত অধঃপতন তাহাব 
গ্রকৃষ্ট নিদর্শন । মানবজাতিকে যদি রক্ষা! পাইতে হয়, আবাব সেই গীতার সত্য 
আদর্শে ফিবিয়! যাইতে হুইবে__ভিতরে অধ্যাত্ম চৈতন্তে, ভাগবত ঠৈতন্তে গ্রতিষ্ঠিতত 
হইয়] দিব্যভাবে বাহিরের দাঁংলারিক জীবনকে গ্রহণ করিতে হইবে ।” 

তাঁর গীতা-নিবন্ধে শ্রীঅরবিন্দ গীতার অন্তশিহিত এই শিক্ষাকেই পৃথিবীর আ।মনে 
তুলে ধরলেন। বললেন প্রত্যযের ভঙ্ষিতে__আতত্মজ্ঞাণে প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পযস্ক 
“গীতার শিক্ষার অন্থনরণ অমনি দুখের কথাতেই হয় না”, অথবা, “গীতা যে 
আধ্যাত্মিকতার সহিত জীবনের সমগ্বয়কেই মানবঞ্জীবনের আদর্শ ধলিয়াছে, এইভাবে 
তাহ! সিদ্ধ করা যাঁষ ন11” গীতাৰ আলোকে তিনি যে আধ্যাত্মিকতার সন্ধান 
দিলেন তাই হলে! তার পূর্ণযোগের ভিত্তি। গীতাব আলোকে তার সন্তার ভিতর 
ও বাহির উদ্ভাগিত ছিপ। তাই না শ্রীঅরবিন্দ বলতে পেরেছেন £ “আমি সঙ্গযাস 
গ্রহণ করতে আপি নি, আমার আধ্যাত্বিকতা সুধু সন্গাসী হতেও বলে না । কিংবা 
জগতকে এডিয়ে থাকতে. বলে না। পাৰিব জীবনের প্রতি উপেক্ষা, দ্বণা বা বিতৃষ্ণা, 
এর আমি অনুমোদন করি না। জগতের সব কিছুকে অল্পধিক মাত্রাতে 
আধ্যাত্মিক বল! ঘেতে পারে-__ আধ্যাত্মিকতার মধো সব কিছুরই স্থান আছে।” 


'আর্ধ, শ্রীঅরবিন্দ-মানসের সর্বোস্তম অভিব্যক্তি । 

আর্ধের পৃষ্ঠীয় গড়ে উঠেছিল একের পর এক চিন্তার বিশাল সৌধ । 

ধর্ম, দর্শন ও সাহিত্যের বিচিত্র সৌধ। 

সেসব সৌধের ভিন্তিভূমি ছিল আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা । 

আর্য পত্রিকায় প্রকাশিত তার রচনাগুলি তাই কালকে অতিক্রম করে কাঁলাতীত 


ইয়ে আছে। 
প্রীমরবিন্দের এন্্রজালিক গণ্চশৈলীর অপূর্ব নিদর্শন তীর এইসব প্রবন্ধসভাব। 


৮৫ 


চিন্তা ও প্রজ্ঞার কথা বাদ দিলেও, কি পরিমাণ কায়িক শ্রম ছিল এগুলির 
পিছনে তা ভাবলে পরে বিশ্মিত হতে হয়। তাঁর এক জীবনীকার যথার্থই বলেছেন £ 
“তীর প্রতিভা-পুষ্ট “আর্ধ' হলো মনুষ্জাতির জন্য শ্রীঅরবিন্দের অেষ্ঠ অধিকার ।” 
এ কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। আর্য পত্রিকার ত্বর্ণ বেদীর উপরেই এর সম্পার্দক 
প্রতিষিত করে গিয়েছেন নিখিল-মানবের জন্য ভবিস্ততের একটি নতুন সমাঁজ-_- 
আর্য সমাজ। শুধু ভারতীয় সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবন নয়, বৈদিক এঁতিহ্ের পুনঃ 
প্রবর্তন নয়, প্রচলিত হিন্দুসাধনার তাত্বিক বিচার নয়, ভারতীয় সমন্বয়প্রবণতাকে 
আশ্রয় করেই শ্রীঅরবিন্দ পৃথিবীতে সত্যিই এক নবধযুগের সুচন1 করে গিয়েছেন। 
আর্ধ পত্রিকায় আমরা সেই অনাগত যুগেরই শঙ্খধ্বনি শুনেছি। শুনেছি, “এই 
পৃথিবীর মানু ষই দেবতায় পরিণত হবে একদিন । দেবতা কেউই নম্ব, তবে প্রত্যেক 
মানুষের মধ্যে দেবতা আছেন, তীকে প্রকট কর! দেবজীবনের লক্ষ্য'* ভিতর থেকে 
নিজের স্থপ্ত দেবত্ব প্রকাশ করে প্রত্যেক মানুষ ভগবৎ জীবন লাত করুক, এইটাই 
আমি চাই।” 


১২:৪০ 


॥ বত্রিশ ॥ 


“পশ্ডিচেরী হলো! আমার নির্জনবাস। এআমার তপস্যা করবার গুহা, সে 
তপস্তা আমার নিজেরই ধরণে, তা সাধারণ তপস্ত! নয়। মঙ্্যাস গ্রহণ করতে 
আমি আসি নি, আমার আধ্যাত্মিকতা! সাধু-সন্রযাসী হতেও বলে না, কিংবা জগতকে 
এড়িয়ে থাকতেও বলে না। যে সাধনা আমি শুরু করেছি তাতে ভিতরের দিক 
থেকে আগে আমার সিদ্ধি মেল! চাই, তবেই এ-গুহ! থেকে আমি বেরুতে পারি। 
ভারতের জন্য আমার যা করা উচিভ ত! আমি নিজের মতো উপায়েই করছি। 
আমার বিশ্বাস যে দেশ এখন স্বাধীনতার দিকেই অগ্রসর হয়ে চলেছে । আর সেই 
স্বাধীনতা তার মিলবেই।"**আমার বিশ্বাস যে ভারতের আত্মা আছে, তার এক 
নিজন্ব প্রতিভা আছে। আমি কোন এক ধরণের সামাজিক গণতন্ত্রের অনমোদন 
করি। কিন্ত ভারতের এঁতিহা ও সংস্কৃতির সক্ষে তার সঙ্গতি থাঁক! চাই । এই 
ধিক দিয়ে অনেকেরই ধারণ! এখনো স্থম্পষ্ট হয় নি।” 

এই কথা বলেছিলেন শ্রীঅরবিন্দ ১৯২০ সালের জানুয়ারি মাসে । মনে হয় 
তখন থেকেই তিনি যেন গভীরতার সাধনায় ডুবে যেতে থাকেন । তখন ধারা তাকে 
দর্শন করতে আসতেন তাদের প্রদত্ত বিবরণ অন্থসারে আমর! জানতে পারি যে, 
সেই সময় থেকেই বাহত তাঁর শারীরিক পরিবর্তন হতে শুরু করছে। একজনের 
বিবরণ থেকে একটু উদ্ধৃতি দিই এখানে । ইনি দক্ষিণ ভারতের প্রসিদ্ধ যোগী 
স্ববারাও। শ্রীঅরবিন্দকে দর্শন করতে ইনি পণ্ডিচেরী আশ্রমে এসেছিলেন ১৯২৩ 
সালের শীতখতুর প্রীরন্তে। ইনি লিখেছেন : €*শ্রীঅরবিন্দের গাত্রবর্ণে চোখ- 
ঝলসানো এক উজ্জলতা দেখলাম ।**চক্ষৃছুটি অতিশয় আয়ত দৃষ্টি, অন্ততেদী 
শায়কের মতোই তীক্ষ । কঠস্বর মৃদু, কিন্তু শ্রুতিগ্রাহা ; দ্রুত এবং গীতময় তাব রেশ । 
বাচনভঙ্গিও তার স্বচ্ছন্দ, গতিময় এবং স্ফটিকের মতোই তাঁর শ্বচ্ছত! ॥) কিন্ত 
এই পরিব্র্তনট। প্রকৃতপক্ষে শুরু হয়েছিল সেই তার আলিপুর আশ্রমব।মের সময় 
থেকেই। 

এই পরিবর্তন শুধু তার চক্ষের ওজ্জল্যে বা মাথার কেশে নয়, শরীরের অন্যান্য 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে, এমন কি তার মনের মধ্যেও, তখন থেকেই এটা পরিলক্ষিত হয়েছিল । 
চিত্তবৃত্তি নিবে ধের অরস্থঃট! তখনি তীর অধ পূর্থভাবেই দেখা গিয়েছিল। তার 
্চ্ছ চক্ষু ছুটির পলকহীন স্থির প্রেক্ষণ আদালতের সব|ইকে রীতিমত বিস্মিত 


২৮৭ 


করেছিল। তখন থেকেই তিনি যোগী, তপম্বী। পত্ডিচেরীর নির্জন আশ্রমে তারই 
পূর্ণ বিকাশ আমরা দেখতে পাই। হ্ুব্বারাও-প্রদত্ত বিবরণের মধ্যে আছে তারই 
সমর্থন। তেমনি পণ্ডিত কপালী শাস্ত্রী যখন শ্রীমরবিন্দকে দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ 
করেন ১৯২৪ সালে তখন, শান্বীজী স্বপ্ং বলেছেন, “তরু সর্বাঙ্গে এমন এক ছ্যাতি 
দেখা গিয়েছে যার ফলে তার গায়ের রঙ পর্যন্ত ব্দলে গিয়েছে; কেমন এক স্বচ্ছ 
শুভ্র আলোয় ভরে গিয়েছে তাঁর সর্বাঙ্গ।”) এমন পরমাশ্চ্য বপাস্তরের সাক্ষ্য 
দিয়েছেন আরে! একজন । তিনি অন্ৃভাই পুরানী, শ্রীঅরবিন্দের অন্ততম জীবনীকার 
এবং আশ্রমীদ্দের মধ্যে বিশিষ্ট একজন । 

পুরানীজী যখন ১৯২১ সালে দ্বিতীয়বার দর্শন করেন তখন, তিনি লিখেছেন £ 
“তার শরীরে এমন এক আশ্চর্য রূপাস্তর সাধিত হয়েছে যাকে অলৌকিক ছাড়। 
আব কোঁন নাম দেওয়া যায় না।*€দেখি গালে তার আপেলের মতো গোলাপী ছ্যতি 
আর সর্বাঙ্গে মৃছু সাাটে ঘিয়ে রঙের আলো ।”***মান্ ছু'বছর আগে যাকে তিনি 


দেখেছিলেন শ্তামবর্ণ, আজ দু'বছরের ব্যবধানে এই "আশাতীত এবং অসম্ভব” 


পরিবর্তন দেখে পুরানীজীও বিম্মিত হয়েছিলেন। (এই বপাস্তর প্রসঙ্গে পরবর্তী- 
কালে ভ্ীঅরবিন্দ বলতেন £ “উর্ধতন চেতনা যেমন মানসিক স্তর থেকে প্রাণিক 
স্তবে এবং তারে! নীচে অবতরণ করে, বিরাট এক রূপান্তর সংঘটিত হয় তখন ম্মাযু 
এবং শরীরের সর্বত্র ।”) এই গ্রন্থের লেখকও ১৯৩৫ সালে যখন শ্রীমরবিন্দ-দর্শনে 
পণ্তিচেরী গিক্সেছিলেন, তখন ফটোয় দেখা পূর্বেকার ত্বর্দেশীযুগের মেই কৃশতন্ ও 
শ্যামকর্ণের মান্ষের পরিবর্তে তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন সম্পূর্ণ পঠিবতিত ও পরমাশ্চ্য 
এক জ্যোতির্ময় মৃঠি। সেই দেঁবতন্ট, সেই দিব্যমৃতি কোনদিনই ভুলবার নয়। 

তীর যোগসাধনার ইতিহাসে ১৯২৩ সালটি বিশেষভাবে চিহিত হয়ে আছে তীর 
অতিমানসের প্রাথমিক উপলব্ধির জন্য । এই বছরে তার জন্মদিনেই তিনি তার 
উপলব্ধ অতিমানস সম্বন্ধে অনেক কথাই বলেছিলেন বলে জানা যায়। এই সময়ে 
অতিমানসের সাধনা নিয়েই তিনি ব্যস্ত ছিলেন। পরবর্তী তিন বখসর অতিবাহিত 
হয় অতিমানসের নিরবচ্ছিন্ন সাধনায়। তার সেই অলৌকিক সাধনার সম্পূর্ণ 
ইতিহাস বাণীবদ্ধ কর। সাধারণ লেখকের পক্ষে স্থুকঠিন। 

সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন তিনি সত্য, কিন্ত বাইরের জগতকে ভুলে নয়। ১৯২৭ 
সালেব আগস্ট মাসের প্রথম দিনটি লোকমান্যের মৃবতাসংবাঁদ বহন করে নিয়ে এলো 
তার কাছে। তখন তিনি “আর্ধ সম্পাদনা! করে চলেছেন। অমনি মনে পঙে 
যায় তার একে একে অতীতের কত স্থবতি, শ্বাধীনতা-সংগ্রামের এই বীরযোদ্ধা 
সম্পর্কে । মনে পড়ে যায় সেই ১৯২ সালের কথা যখন আমেদাবাদ কংগ্রেসে 
তাদের উভয়ের মধ্যে প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটেছিল। তাই টিলকের মৃত্যুতে পণ্ডিচেরীর 
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নিভৃত তপঃক্ষেত্র থেকে ধ্যানের যৌনতা ভঙ্গ করে শ্রীঅরবিন্দের পক্ষে কিছু না বলে 
নীরব থাকা অসভ্ভব ছিল। লোকমান সম্পর্কে সেদিন তিনি যে তর্পন করেছিলেন, 
টিলক-চরিত্রের ও টিলক-মানসের মূল্যায়নে সেটি তাঁর একটি সার্থক রচনা। তেমনি 
১৯২৫ সালের প্রথম আধা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের মৃত্যু সংবাদ বহন করে নিয়ে এলো 
তার কাছে। সেই বিলাতের ছাত্রজীবন থেকে রাজদ্বার পর্যস্ত ধার অকপট বন্ধুত্ব লাতে 
তিনি ধন্য হয়েছিলেন, কংগ্রেসেব সেই প্রখর ব্যক্তিত্বশীলী অপ্রতিরথ নেতার অকাল- 
মৃত্যুতে শ্রীঅরবিন্দ তাই নীবব থাকতে পারেন নি। দবেশবন্ধুর মৃত্যুতে তিনি 
ইংরেজিতে 'বঘ্ধে ত্রনিকৃল্‌” পত্রিকায় যে বানীটি দিয়েছিলেন তাতে লিখেছিলেন : 
“চিত্তরঞ্জনের মৃত্যু বিবাট এক ক্ষতি ) রাজনৈতিক বিচক্ষণতা', ব্যক্তিত্ব, চৌম্বক শক্তি, 
ইচ্ছা শক্তি, তাৎক্ষণিক কৌশল, মনের এক অসাধারণ নমনীযতা-_-তাতে বর্তেছিল 
চরম উৎকর্ষ নিয়ে। টিলকের পরে তিনিই ছিলেন একমাত্র ব্যক্তি যিনি ভারুতবর্ধকে 
পৌছে দিতে পারতেন স্বরে লক্ষ্যে” দেশবন্ধুর বাজনৈতিক প্রতিভা সম্পর্কে 
শ্রীনরবিন্দ যে উচ্চ ধাবণ1 পৌঁধণ কবতেন তার একটা বিশেষ কারণ ছিল। তীর 
জাভীষতাবাদী দলের পক্ষে যে কাজটা সম্পূর্ণ স্থসিদ্ধ হতে পারে নি, একমাত্র 
চিত্তরগ্ুনের নেতৃত্বেই তা সম্ভব হয়েছিল। পরবর্তীকালে কংগ্রেস থেকে নরমপন্থীদের 
তিনিই উৎখাঁত করতে সক্ষম হন। 
পর “শ্রীমাযের হাতে সাধনাীব এবং সাধকর্দেব সমস্ত দায়িত্ব অর্পন করে 

প্রীঅরবিন্দ নিজেকে গুটিয়ে নিলেন আরো গভীবের, আরো উর্ধ্বের অভিযানে । 
১৯২৬ সালের একেবারে শুরু থেকেই শিশ্তদের তিনি মাতৃমুখী করে তুলতে লাগলেন। 
স্পষ্টত তিনি একটু-একটু করে নিজেকে ভিতরের দিকে টেনে নিতে লাগলেন ।” 
১৯২৪ থেকে ১৯২৬-- তীর প্রথর সাধনার যুগ। ১৯২৪ সালের স্চন। থেকেই দেখা 
গেল যে, তিনি অতি উচ্চ মার্গে উঠেধ্যানে তন্ময় হয়ে থাকতেন । যেন একটি 
অচঞ্চল শিখা । দেই অতিমানসের স্তর থেকে তিনি আর অবতরণ করতে চাইতেন 
না। আত্মাব আলোকিত অভিযান বুঝি এতদ্দিনে তার লক্ষ্যে এসে পৌছল। 
১৯২৪, ২৬শে মার্চ। প্রকাশ্ভাবে প্রীঅরবিন্দ বললেন : (*এই অতিমানসের দিকে 
লক্ষ্য রেখে আগে কখনো কেউ সাধন! করেন নি, যদি বা কারে! দ্বারা হয়ে থাকে 
তা নিছক প্রস্ততি ছিসাবে। অত"তকালে কেউ হয়ত ব৷ এরূপ সাধন! করেও থাকতে 
পারেন কিন্ত তার কোন তৃষ্টাস্ত মেলে না। আব যর্দিও বা কিছু করা হযেছিল, 
কালক্রমে তা লোপ পেয়েছে।” 

প্রশ্ন কর] হলে! তাঁকে ঃ “অতিমানসের অবতরণও হয়ত কোন্‌ কালে ঘটে 
খাকবে, কিন্ত পরে সেই শক্তি কি আবার তার পূর্বস্থীনে ফিরে গেছে ?” 

উত্তর দিলেন শ্রীঅরবিন্দ : “এমন শক্তিমান অবতারের আবির্ভাব যদি ইতিপূর্বে 
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হয়েও থাকে, তবু তখন মানবজাতির এই পূর্ণতাপ্রান্তির সভাবন! সদ্ধে শুধু আশার 
কথাই শোনানো হয়ে থাকবে। কিন্তু সেই উপবকার চেতনা নিশ্চয়ই জডবস্তর 
মধ্যে এর আগে কখনে। নেমে আসে নি। নামিয়ে আনবার প্ররয়ান হয়ত কিছু হয়ে 
থাকবে। কিন্ত মে শক্তি এখাঁনে--এই পৃথিৰীতে-_বাস্তববপে কার্ধকরী হয়ে 
কখনো নামে নি।” 

প্রশ্ন । জড়ের উপরিস্থ স্তরগুলিতে আলো এবং সত্যেন অবতরণ ঘটানো কি 
কঠিন? 

উত্তর । ন1, বিশেষ কঠিন নয়। কিন্ত নিশ্চেতন জভের মধ্যে তাকে নামিয়ে 
আনা! অতি দুঃসাধ্য । পরিবর্তন আনতে হবে সমগ্র পরিবেশের মধ্যে । এখানে 
কেবল জান ও শক্তি থাকারই প্রশ্ন নয়, এই জভের মধ্যে সেই সত্যকে বাস্তবিকই 
এনে প্রকট কর! চাই। 

গশ্। অতিমানসের অবতরণ সম্ভব হবে কি না? 

উত্তর । সম্ভাবনা যথেষ্টই রয়েছে। 

প্রশ্ন । কবে তা ঘটবে? 

উত্তর। তা বঙ্গতে পারি না। অন্ততপক্ষে এখনো পর্স্ত তা ঘটে নি এটুকু 
বল' যায়। 

বিজ্ঞানীর গবেষণার যত্ব, ধের্ধ ও একাগ্রতা নিযে চলতে থাকে সকলের অগোঁচতে 
পথিবীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম বিজ্ঞানীর অধ্াত্ম সাধনার দুজ্ঞপ্ন প্রক্রিয়া । এইভাবেই অনন্তমনা 
হযে চলাত থাকে তাব সাধনা । অতিমানদের সেই আলোকিত সাধনা যা অধ্ান্ 
সাধনার ইতিহাসে এক নব দিগন্তেব উন্মোচন কবে দেবে আব প্রতিগ্িত কবাণ 
মানবজাতিকে পূর্ণ তাঁষ। এলে ১৯২৬ সাল। শ্রীঅরবিন্দেব জীবনব্যাপী সাধনার 
নিদ্ধি লাভ এই বছরের ঘটনা । এই বছরে তাঁর ৫৪তম জন্ুদ্দিন উপ্লক্ষ্যে 'মাশ্ণ্ম 
তিনি একটা সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিশেন । মেই ভাষণটির থেকে সবাই জানতে পাঁবেন 
যেতিনি তার আধ্যাত্মিক সাধনাব পথে অনেকদূর অগ্রসর হযেছেন। এর ঠিক 
তিন মাস পরে, ২৪শে নভেম্বর তিনি তাঁর সিদ্িলাভের কথা ঘোষণ] করেন । 

সেই ল্মবণীষ দিনটির, সেই স্পন্দিত মুহূর্তটির প্রসঙ্ষে তার এক জীবনীকার 
লিখেছেন £ “সেদিন বিকেল পাঁচটায় শ্রীম। সমস্ত সাধকদের কাছে একট! জরুরী 
তলব পাঠালেন, সকলেই এখানে এসে সমবেত হও । সন্ধ্যা সাভে ছয়টার মধো 
স্বাই একত্রে এসে সমবেত হলেন। শ্রীম্ববিন্দের জন্য একটা নির্দিষ্ট আসন রাখা 
হয়েছিল, তার পিছনে সোনার জরিতে তিনটি চীনা ড্রাগনের মৃত্তি-জাঁকা একটি পর্ণ 
বিলম্বিত। সকলেই শান্ত নিস্তব্ধ হযে তার আগমনের প্রতীক্ষা কবতে ল'গলেন, 
সকলেই অন্থভব করতে থাকলেন যে বাতাসে ঘেন একটা বৈছ্যতিক শক্তি প্রবাহিত 
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হচ্ছে। নির্দিষ্ট সময়ে শ্রীমা ও শ্রীঅরবিন্দ একত্রেই সেখানে এসে উপস্থিত হলেন । 
কেউ কোন সাড়া শব করলেন না। একটা! স্থগম্ভীর পরিস্থিতির মধ্যে ধ্যানের কাজ 
শুরু হলো। সেই ধ্যান চললে! পঁয়তাল্লিশ মিনিট পর্যস্ত। ধ্যান ভাঙবার পরে 
শ্রঅববিন্দ প্রত্যেক সাধককে কাছে ডেকে আশীর্বাদ করলেন। সকলেই তখন 
অনভব করছিলেন যে, পৃথিবীতে কোন উচ্চতর শক্তি এবার প্রকৃতই নেমে এসেছে। 
তাদের মধো একজন ইষৎ অনুচ্চ স্বরে আবেগময় কণ্ঠে বলে উঠলেন--ভগবান স্বয়ং 
আজ এই পৃথিবীর ধুলিতে পদার্পণ করলেন ।”* 

ভারতের যুগ যুগান্তের অধাত্ম সাধনার ইতিহাসেও এই দিনটি চিহ্নিত হয়ে 
রইল । অতিমানসের অবতরণকে সুনিশ্চিত করলেন যে।গেশ্বর শ্রী্ঘরধিন্দ। সেই 
দিন থেকে ভারতের অন্তরাত্বায় এক ত্বর্ণচ্ত্রে গ্রথিত হলো৷ তার অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ । সেইদিন থেকে পৃথিবীর মানুষ বুঝলো যে, দে এক যুগ-প্রত্যুষে সমৃপাস্থিত 
_বুঝলো যে সমগ্র মানবজাতির জন্য প্রতীক্ষা করছে কল্পনাতীত এক উজ্জল 
ভবিষ্যৎ । মানৰ সভ্যতার ইতিহাসেও তাই স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ হয়ে থাকলে৷ এক 
যুগমানবের স্মরণীয় সিদ্ধিলাভের পরমাশ্চর্য কাহিনী । 

এই ঘটনার বছর দুই পরে রবীন্দ্রনাথ এলেন পঞ্ডিচেরীতে শ্রীঅরবিন্দকে দর্শন 
করতে | স্বদেশী আন্দোলনের সেই বিক্ষুদ্ধ পরিবেশে ধাকে তিনি দেখেছিগেন, আজ 
তাকেই হার নিভৃত তপন্ত।র আসনে দেখে কবি লিখলেন £ “আজ তাঁকে দেখলুম 
দ্বিতীয় তপস্তার অসনে, অপ্রগ পভ স্তবতায়, আছো তকে মনে মনে বলে এলুম_ 
অরবিন্দ, নুবীন্দ্রের লহ]. নমস্কাণ।*** আত্মা বাণী বহন করে আপনি আমাদের 
মধো বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকব । সেই বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ 
বাজবে -শৃহ্বস্ধ বিশ্বে।” প্রান ভারতের খধিদের এই উপলব্ধিকেই শ্রীঅরবিন্দ 
তার "্মলৌকিক সাধনার দ্বারা সত্য করেছেন, সার্থক করেছেন। পণ্ডিচেী আজ 
তাই বিশ্বমানবের নবীন তীর্থ হয়ে উঠেছে । এখংন থেকেই পুথিবীর সত্যসন্ধ(নী 
মাষের কাছে আজ অসংশয়িতভাঁবে পৌছেছে দ্িব্জীবনের বাতা । পূর্ণভার বাতা। 
মানব-আত্মার লক্ষা আজ এই অভিমুখেই নিয়তি-নিদ্দিষ্ই। শূন্বস্থ বিশ্বে-__-ভারতের 
এই নিমন্ত্রণই আজ পুথিবীর চারি প্রান্তে সরবে ও সগৌরবে বাঁজছে। 


* মহাযোগী £ দিবাকর । 
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ধিনি জীবনের সঙ্গে যোগের সমন্বয় সাধন করেছিলেন, অন্ততঃ তার পক্ষে ব্যক্তিগত 
স[ধনার গজদস্ত মিন।রে নীবগবে একান্তে বসে দিনা তিপাত কৰা তাঁর প্রককৃতি-বহিভূর্ত 
ছিল। প্বরুং একথা বপণে প্রকৃত সত্য বলা হবে যে, পৃথিবীতে কোথায় কি ঘটছে, 
পে বিষয়ে তিপি নিত্যই চেন ও সজাগ ছিলেন। 

তার পেই নির্জন তপগ্তার আঙনে বসে সব কিছুই অস্তরঙ্কভাবে দেখবার ও 
বুঝথার স্থযোগ তন পেয়েছিলেন আপন অভিজ্ঞতার সন্ধানী আলে! দিয়ে। এ 
পধবেক্ষণ ছিল স্থসংহত পযবেক্ষণ-_স্থির নিলিপ্ত চিত্তে তিনি অন্ুতব করতেন তার 
চারধিকের জীবনপ্রধাহ ও কর্মপ্রবাহ। সমগ্র বিশ্বমানবকেই তিনি এনেছিলেন তার 
দৃষ্টিসীমার মধ্যে । নিঃসঙ্গ নিজনতার মধ্যে থাকতেন বশেই না আপণচেতপায় 
আধকতর সুস্মানুভূতিসম্পন্ন হযে উঠতে পেরেছিলেন তিনি। একদিকে নবমী 
মনোভাব, অন্যদিকে সবদশ্লিতা--এএই সাহায্যে তিনি আমাদের সকল সমস্তাব চণ্ম 
বিশ্লেষণ করে তার পরম সমাধাশ করে দিতে পেবেছেন। এহখানেই এঅরবিন্দের 
যুগমণবত্ব। 

১৯৫০১ ৫ই ডিসেম্বব। 

দিন রাত্রব শিস্তপ্ প্রইরে মহাঞ্যাণ কবলেন শ্ীঅবুবিন্দ | 

“লীন হলেন তি'ন মহাসমাধিপ গগভীব একা স্ত্যে।” 

মহাসমাধি লাভ করলেন মহাযে।গী শ্রীঅরাবিন্দ। 

1দজেকে তিনি সাবঞ্জে নিপেন সকসে পৃষ্টিব সামনে খেকে । 

এহ সরিগ্জে নেওয়া ছিণ তা স্বেচ্ছঞ্কত। 

মণ এ মহা শ্রাযাণেব মুহতটিও যেন তাবুই নির্ব।চিত ছিপ । 

এ আগে রঅববিণ তীএ 'সাবতী” মহাকাথ্য বচণার ব্য।পারে বিশেষভাবে 
ব্যাপ্ত (ছিলেন । শ্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, “দাবিত্রী” কাব্যের রচলাকাধ তা বরোদা 
জীবনেহ আস্ত হয় শ্রবং সে থেকে দার্থক।ল ধরেই ভার অলৌকিক কবি-গ্রতিতা 
এর রচনায় নিত ছিশ। এ কাজ চণাছল তার স্বভাবসিদ্ধ ধীব মন্তর 
গভিতে। তারপর শুখ। গেল যে, মহাপ্রয়াণের কয়েক মাপ আগে থেকেছ তিশি 
যেন 1ণজেকে এক ব্বগভাব প্রশান্তির মধ্যে, আত্মমগ্্তার মধ্যে এবং গ্থির ংকল্পেব 
মধ্যে একেখারে হা।রয়ে ফেললেন। তারপর একদিন, ৫ই ডিসেশ্ববে বর ঠিক ছুমাস 
আগে, তিনি যেন ত।গ প্রশাস্তি থেকে ব্যুথিত হয়ে, তার মুখের কথা ধিনি প্রত্যহ 
পিপিব্ধ করতেন, তাকে বিম্মিত করে দিয়ে বললেন-_“খুব শীগ্্র “সাবিত্রী” শেষ 
করত হবে।” 

চমকে যাবার মতো এহ কথা । 

হঠাৎ এমন ক্ষিপ্রতার ভাব কেন? 
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সহকারীটির বিহ্বল দৃষ্টি যেন শ্রীঅরবিন্দের মুখে এর অর্থ খুঁজতে ব্যগ্র হয়। কিন্ত 
অন্ুভূতিলেশহীন সেই মূখে সে যেন কোন অর্থই খুঁজে পায় না তার এই আকম্মিক 
ভাবাস্তরের। ফ্রততর চলতে থাকে রচনা সংশোধনের কাজ যা শ্রীমরবিন্দ ধীরে 
স্বস্থিরেই করে আসছিলেন এতদিন যাবৎ । হঠাৎ সেই সংশোধনের জাজেও যেন 
ছেদ পড়ল। হঠাৎ বলছি এই কারণে যে, ছাঁদশটি সর্গে তিনি এই মহাকাব্য 
রচনার পরিকল্পনা করেছিলেন। উপসংহার ও অষ্টম সর্গটি বাদে আর সব সর্গের 

শোধন কাজ তিনি সম্পন্ন করেছিলেন । বন্ৃকাল আগে এই অষ্টম সর্গটি তিনি 
ংশত রচন] করে ফেলে রেখেছিলেন, পরে শেষ করবেন এই আশায়। এখন যখন 

সমগ্র কাব্যটিব সংশোধন কাঁজ সম্পূর্ণ হয়ে গেল তখন দেখা গেল যে, অষ্টম সূর্গ ও 
উপসংহারের বচন।|য় ও সংশোধনে হাত দেওয়াই হয় নি। যখন এই দিকে হাব 
দৃষ্টি আকর্ষণ কর] হলো, তখন তিনি শুধু বললেন-__“পবে দেখা যাবে ।” 

এই অষ্টম সর্গটি হলো “দি বুক অব ডেথ? । 

মৃত্যুব বর্ণনা নিয়ে রচিত এই সর্গটির র$না সম্পূর্ণ কর! এবং তার সংশোধনে 
তিনি হাতই দেন শি এ-পর্যন্ত | 

এই উদ্দেশ্টমূলক ক্রটির কি অর্থ থাকতে পারে? 

মৃত্যুর অভিজ্ঞতা অর্জন করে তবে কি তিনি তার কথা লিপিবদ্ধ করবেন ঠিক 
করেছিলেন? 

হযত তাঁই। প্রত্যক্ষণন্ধ অভিচ্ছতা দিয়েই হয়ত তিনি অষ্টম সর্গটির রচনা ও 
সংশোধন ক।জ শেষ করতে চেয়েছিলেন । সেই রহম্যময় লে'কে এই মহান দ্রষ্টা কি 
চাক্ষুষ করলেন হয়ত তাই-ই বলবার ছিল তার। আবু টপসংহাঁর ভাগটিব এথম 
মুপাবিদা]! বেশ কয়েক বছব পূর্বেই বচিত হযেছিল--এটার ৪ স'শোঁধনের প্রয়োজন 
ছিল। সগৌরবে স্বর্গলোৌকের তীর্থ পবক্রমা শেষ করে, সাবিত্রী-সত্যবাঁন নতুন 
জগতে প্রত্যাবর্তন করছেন _এঈ হলে! উপস*্হার-ভাগের বর্ণিত বিষয়বন্ত । স্পষ্টতই 
এটা হলে অষ্টম সর্গেবই পরিশিষ্ট এবং সম্ভবত সেই কারণেই এরুও সংশোধন কাঙ্গ 
পরিত্যক্ত হয়ে থাকবে । শেষ পর্যস্ত এ কাঞ্গ তিনি শেষ করে যেতে পাবেন নি। 

১৯৪৯ সালে শ্রীমরবিন্দ-দর্শনে পণ্ডিচেবী এলেন বিখ্যাত ক্বাপী আলোকচিত্র 
শিল্পী হেন্রী কার্টিয়ার ব্রেস । তিনি শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রামায়ের ছবি তুপতে চ।ইলেন 
এবং সেইসঙ্গে ছূর্ণভ দর্শনের কয়েকখাঁনি ছবিও | বিগত চল্লিশ বছরের মধ্যে এরকম 
অনুরোধ বহুবার এসেছিল এবং গুত্যেকবার তা প্রতাখ্যাত হয়েছিল। এই 
স্দীর্ঘথ সময়ের মধ্যে এইবারকার দর্শন-দিবদ উপলক্ষো এই প্রথমবাগ ছবি তে'লার 
জন্য অনুমতি মিললো | কিন্তু কেন মিললো? পরব ঘটনাটির মণ্যে এর উত্তর 
পাওয়া ঘাবে। 
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সাধনার মধ্যে । তীর দ্বিতীয় তপন্তার ক্ষেত্রে শ্রীঅরবিন্দকে সন্র্শন করে 
রবীন্দ্রনাথ যে বলেছিলেন--“আত্মার বাণী বহন করে আপনি আমাদের মধ্যে 
বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকব। সেই বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ বাজবে, 
শৃস্ত বিশ্বে।”__-ত1 আদৌ অত্যুক্তি নয়। আজ তাঁর মন্ত্রবাণীতে বিশ্বমানবের 
আমন্তরণলিপি কি আমরা শুনতে পাই না? ভারতবর্ষের চিরস্তন যোগবিজ্ঞান- 
সাধনা অন্ধকারে হয়ে গিয়েছিল বিলুপ্ত, শ্রীঅরবিন্দ তাকেই দিয়ে গেলেন 
দিব্জানের মর্ধাদা তার অভিনব মানবীয় সাধনার ভিতর দিয়ে। ভারতের 
খধিকঠে একদিন যে অমৃতত্থের প্রতিশ্রুতি আমরা! শুনেছিলাম, আজ শ্রীঅরবিনোর 
দিব্য জীবনে দেখলাম তারই সার্থকতা। 

বপররী, দার্শনিক, করি-এই তিনটির সমাবেশেই শ্রীমরবিন্দের জীবন। 
একাধারে তিনি দেশাত্মবোধের দিশারী, জাতীয়তার পুরোহিত ও বিপ্লবের 
রণগুরু। অতিমানসবিজ্ঞানের প্রবক্তা, পূর্ণযোগের প্রবর্তক এবং দিবাজীবনের 
ধষি। মানবইতিহাসের একটি স্থুমহৎ, অভিপ্রায়কে পিদ্ধ করার জন্যই তাঁর 
আঁবিতীব। যুগ থেকে যুগাস্তরে কীতিত হবে তার দাধনা ও সিদ্ধির অমৃতময়ী বাণী। 
জীবনে যেমন, মহাঁপমাধি লাভের পরেও তেমনি তার সদাজাগ্রত দৃষ্টি নিবন্ধ থাকবে 
মানবজাতির সামগ্রিক কল্যাণের উপর । 


নিখিল বিশ্বের জ্যেতির কমল, সমন্বয়ী চেতনার মূর্ত বিগ্রহ, যুগমানব 
প্রাঅরুবিন্দকে প্রণাম। 


